


Cuarto	volumen	de	una	biblioteca	indispensable	para	los	amantes	del	género
o	para	todo	aquel	que	quiera	trabar	conocimiento	del	mismo:	los	relatos	del
premio	más	 importante	que	 se	 concede	por	 votación	entre	 los	 aficionados.
Aquí	 se	 reúnen	 los	 seis	 relatos	 ganadores,	 entre	 los	 años	 1970	 y	 1972,
presentados	individualmente	por	Isaac	Asimov.
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La	cuarta	vez

Permítanme,	 Amables	 Lectores,	 explicarles	 un	 par	 de	 cosas	 acerca	 de	 estas
antologías,	 con	 lo	 que	 les	 haré	 depositarios	 de	 mis	 confidencias	 (según	 mi
costumbre),	sin	ocultarles	nada.	Observarán	que	los	volúmenes	de	Los	premios	Hugo
se	han	publicado	muy	espaciadamente.	¿Por	qué	no	se	publican	volúmenes	anuales,
como	 se	 hace,	 por	 ejemplo,	 con	 los	 que	 ganan	 el	 premio	 Nebula?	 Existen	 varias
explicaciones[1].

1.	 Ni	 a	 mi	 editor	 ni	 a	 un	 servidor	 se	 nos	 ocurrió	 hacerlo.	 Al	 principio	 no
soñábamos	 que	 el	 apetito	 de	 los	 lectores	 por	 las	 antologías	 fuese	 tal	 que	 nos
viésemos	obligados	a	editar	una	cada	año,	 especialmente	a	causa	de	que,	a	 fin	de
engrosar	el	volumen,	no	tendríamos	más	remedio	que	incluir	obras	presentadas	y	no
premiadas,	como	sucede	en	el	caso	de	los	premios	Nebula.

2.	Los	Nebula	son	editados	cada	año	por	un	editor	distinto.	(Yo	edité	el	volumen
octavo	 en	 1973.)	 Esto	 significa	 que	 ningún	 editor	 necesita	 ser	 mutilado
intelectualmente	o	destrozado	literariamente	más	de	una	vez.	 (¿Saben	lo	difícil	que
resulta	 tratar	con	 los	autores	premiados?	Ninguno	de	ellos	es	 tan	blando	y	amable
como	 yo.)	 Para	 las	 antologías	 de	 los	 premios	 Hugo,	 sin	 embargo,	 no	 es	 posible
pensar	en	ningún	otro	editor,	aparte	de	mí	(al	menos,	no	se	me	ocurre	ninguno),	por
lo	que	debo	racionarme	cuidadosamente.	Como	yo	 (a	pesar	de	 las	apariencias)	no
soy	un	superhombre,	únicamente	puedo	realizar	la	edición	de	cuando	en	cuando.

3.	 Además,	 así	 funciona.	 Como	 los	 volúmenes	 de	 los	 ganadores	 del	 Hugo
aparecen	sólo	muy	esporádicamente,	el	público,	loco,	pirrado	por	ellos,	los	adquiere
en	 grandes	 cantidades	 durante	 un	 largo	 período	 de	 tiempo.	 Ni	 mi	 editor,	 ni	 un
servidor,	 ni	 los	 autores	 presentados	 en	 estos	 volúmenes	 estamos	 interesados	 en
compensaciones	financieras,	ya	que	estamos	muy	por	encima	de	esas	mezquindades,
pero	sí	obtenemos	un	gran	placer	espiritual	al	satisfacer	las	apetencias	del	Amable
Lector.

Vamos	 a	 un	 segundo	 punto.	 Cuando	 edité	 el	 primer	 volumen	me	 hallé	 ante	 la
obligación	 de	 escribir	 introducciones	 a	 cada	 una	 de	 las	 narraciones	 y	 a	 los
volúmenes	en	su	conjunto.	La	norma	usual	de	 tales	 introducciones	ha	sido	siempre
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escribir	 un	 fragmento	 filosófico	 como	 prólogo	 general	 y	 otros	 servilmente
aduladores,	alabando	cada	relato,	como	introducciones	especiales.

Yo	 no	 podía	 obrar	 de	 este	 modo.	 Por	 un	 lado,	 no	 era	 yo	 sino	 el	 lector	 quien
seleccionaba	 las	 narraciones,	 por	 lo	 que	 no	 puedo	 ni	 debo	 alabarlas.	Esto	 es	 aún
más	 cierto	 cuando	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 las	 decisiones	 de	 los	 lectores…	 si	 no
resulta	premiado	uno	de	mis	relatos.	En	esos	casos	debo	portarme	deportivamente	y
fingir	que	no	experimento	el	menor	desprecio	por	la	flagrante	falta	de	justicia,	cosa
que	sólo	puedo	hacer	si	no	hablo	en	absoluto	de	una	narración.

Tampoco	 me	 siento	 inclinado	 a	 alabar	 a	 los	 autores,	 puesto	 que	 cuando	 este
asunto	empezó	yo	no	había	ganado	ningún	Hugo,	por	lo	que	me	hallaba	justamente
indignado	 contra	 todos	 los	 que	 habían	 perpetuado	 esta	 injusticia	 aceptando	 tales
premios.	 Así	 que,	 en	 cambio,	 aproveché	 la	 oportunidad	 que	 me	 brindaban	 las
introducciones	 generales	 para	 denunciar	 a	 la	 Administración,	 y	 usé	 las
introducciones	particulares	para	insultar	a	los	autores.

Esto	funcionó,	e	hizo	que	me	sintiera	mucho	mejor.
Continué	de	este	modo	en	el	segundo	y	tercer	volúmenes,	si	bien	con	mucha	más

dificultad.
En	los	viejos	tiempos,	yo	estaba	completamente	inmerso	en	la	ciencia	ficción,	que

era	 un	 campo	 literario	 más	 bien	 pequeño.	 Esto	 significaba	 que	 yo	 conocía
personalmente	a	todos	los	autores;	 todos	éramos	compañeros	de	convención;	todos
nos	emborrachábamos	juntos	(no,	yo	no	me	emborrachaba	porque	no	lo	necesito:	ya
nací	borracho).	Por	 tanto,	cuando	tenía	que	escribir	una	introducción	para	uno	de
esos	queridos	amigos,	poseía	ya	terribles	dardos	y	degradantes	anécdotas	acerca	de
ellos.

Lamentablemente,	las	cosas	han	cambiado.
Por	 un	 lado,	 aunque	 he	mantenido	mi	 contacto	 con	 la	 ciencia	 ficción,	 aunque

escribo	 relatos	 y	 artículos	 para	 revistas	 e	 incluso	 he	 fundado	 una	 nueva,	 titulada
Isaac	 Asimov’s	 Science	 Fiction	 Magazine	 (editada	 por	 Davis	 Publications	 y
supervisada	por	George	Scithers),	debo	reconocer	que	otras	actividades	ocupan	gran
parte	de	mi	tiempo.	Por	otro	lado,	el	número	de	nuevos	escritores	de	talento	aumenta
año	tras	año,	y	la	mayoría	de	ellos	son	completamente	desconocidos	para	mí.

No	puedo	zaherir	salvajemente	a	los	extraños.	Para	eso	ya	están	los	amigos.
Temo,	 por	 consiguiente,	 que	 en	 algunos	 casos	 me	 hallarán	 desusadamente

amable	 con	 un	 autor.	 Tal	 vez	 llegue	 a	 hablar	 de	 otro	 tema	 y	 no	 de	 su	 narración.
Incluso,	totalmente	desesperado,	puedo	llegar	a	violar	mi	bien	conocida	modestia	y
hablar	de	mí	mismo.

ISAAC	ASIMOV
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1970

28ª	Convención
Heidelberg
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El	tiempo	considerado	como	una	espiral	de	piedras
semipreciosas

Samuel	R.	Delany

Samuel	R.	Delany	lleva	ya	algunos	años	publicando	ciencia	ficción,	y	en	lugar	de
pasar	por	un	aprendizaje	decente	(yo	 fui	casi	un	esclavo	durante	 tropecientos	años
antes	 de	 que	 alguien	 tropezara	 conmigo	 y	 exclamase:	 «¿Qué	 es	 esto?»),	 empezó
inmediatamente	a	llamar	la	atención.

Eso	 es	 suficiente	 para	 despertar	 el	 odio	 de	 cualquier	 persona	 incompetente,
decente	y	muy	trabajadora.

¿Qué	 más	 puedo	 decir	 de	 él?	 Posee	 unas	 facciones	 finamente	 cinceladas,	 y
ocasionalmente	se	deja	barba.	No	quiero	decir	una	barba;	quiero	decir	una	barba.
Deja	que	le	crezca	por	todas	partes	sin	previo	aviso.	Un	día	no	lleva	barba	y	está	tan
recién	afeitado	como	un	héroe	de	anuncio;	y	al	día	siguiente	semeja	el	interior	de	un
colchón	relleno	de	pelo	de	caballo.

Asegura	que	la	barba	le	mantiene	la	cara	caliente	en	invierno.
Asimismo,	no	hay	que	 llamarle	Sam.	No	responde	por	Sam.	Si	alguien	 le	 llama

Sam,	puede	volverse	Sam	Moskowitz	y	entonces	ese	alguien	lo	sentiría.	A	Samuel	R.
Delany	hay	que	llamarle	«Chip».	Por	favor,	no	me	pregunten	por	qué,	pues	no	lo	sé.

De	 todos	 modos,	 hay	 algo	 que	 me	 resulta	 penoso,	 si	 bien	 deseo	 mencionarlo.
Durante	años,	los	escritores	de	ciencia	ficción	hemos	formado	bandas	de	hermanos	y
hermanas;	 hemos	 penetrado	 en	 ese	 campo	 literario	 como	 en	 el	 de	 nuestra
especialidad.	Era	«lo	nuestro»,	 lo	que	hacíamos	nosotros.	A	menudo,	 si	poseíamos
bastante	impulso,	nos	graduábamos	en	campos	más	amplios,	pero	incluso	así	(como
es	 mi	 caso),	 tardábamos	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 que	 la	 ciencia	 ficción	 era
nuestro	hogar,	nuestro	único	hogar	literario,	por	más	que	deambulásemos	por	otros
palacios	dorados.

Sin	 embargo,	 ha	 llegado	 el	 día	 en	 que	 los	 escritores,	 sin	 experimentar
necesariamente	 una	 identificación	 con	 ese	 campo,	 se	 dedican	 a	 escribir	 ciencia
ficción	 a	 causa	 de	 la	 libertad	 que	 les	 concede,	 así	 como	 por	 la	 oportunidad	 de
especular	y	experimentar	más	allá	de	lo	que	es	posible	en	otro	género.
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¿Se	consideran	a	sí	mismos	escritores	de	ciencia	ficción?	¿Es	éste	su	hogar…	o
sólo	una	habitación	de	hotel?

Por	 ejemplo,	 me	 lo	 pregunto	 acerca	 de	 Chip.	 Llegó	 a	 la	 cumbre	 con	 tanta
facilidad	que	tal	vez	no	ha	tenido	la	sensación	de	subir.	La	próxima	vez	que	le	vea	le
preguntaré	si…

Establezcan	 un	 sistema	 de	 coordenadas	 en	 el	 siglo.	 Luego	 seleccionen	 un
cuadrante.	El	tercero,	si	son	tan	amables,	ya	que	nací	en	el	cincuenta,	y	estamos	en	el
setenta	y	cinco.

A	 la	 edad	 de	 dieciséis	 años	 pude	 por	 fin	 abandonar	 el	 orfanato.	Arrastrando	 el
nombre	 que	 me	 habían	 adjudicado,	 Harold	 Clancy	 Everet	 (yo	 era	 apenas	 un
muchacho;	 cuántos	 apodos	 he	 tenido	 desde	 entonces…),	 sobre	 las	 colinas	 de	 East
Vermont,	tomé	una	decisión.

Yo	y	Pa	Michaels,	quien	me	había	dado	a	regañadientes	un	empleo	a	petición	del
Documento	 oficial	 con	 el	 que	 el	 orfanato	 despacha	 a	 sus	 pupilos,	 atendíamos	 la
granja	de	Pa	Michaels:	trece	mil	trescientas	sesenta	y	dos	Guernseys	moteadas,	todas
dormidas	 en	 sus	 inmaculados	 ataúdes,	 alimentadas	y	drogadas	mediante	 un	 líquido
rosado	 que	 fluía	 por	 unos	 tubos	 de	 plástico	 transparente	 (esa	 porquería	 era	 muy
pegajosa,	y	ensuciaba	las	manos).	A	fin	de	que	no	se	atrofiaran,	hacíamos	vibrar	sus
músculos	mediante	unos	pulsadores	eléctricos,	y	en	cuanto	a	 la	 leche,	 iba	a	parar	a
unas	grandes	cisternas	de	acero	inoxidable.

Respecto	a	 la	Decisión…,	una	 tarde,	mientras	me	hallaba	en	el	campo,	agotado
tras	 tres	 horas	 de	 duro	 trabajo	 físico	 y	 contemplando	 la	maquinaria	 del	 universo	 a
través	 de	 la	 niebla	 de	 fatiga,	 se	me	ocurrió	 que,	 con	 toda	 la	Tierra,	 y	Marte,	 y	 los
Satélites	Exteriores,	llenos	de	gente	y	de	muchas	cosas,	tenía	que	haber	algo	más	que
lo	que	yo	estaba	viviendo.	Y	decidí	obtener	algo	de	aquello.

De	modo	que	robé	un	par	de	tarjetas	de	crédito	de	Pa,	uno	de	sus	helicópteros	y
una	botella	de	aguardiente	blanco	que	fabricaba	el	propio	granjero,	y	me	largué.	¿Han
intentado	alguna	vez	aterrizar	sobre	el	tejado	de	la	Pan	Am	con	un	helicóptero	robado
y	 completamente	 borrachos?	 La	 cárcel	 y	 algunos	 golpes	 realmente	 duros	 me
enseñaron	 a	 vivir.	 Pero	 no	 olviden	 que	 hace	 menos	 de	 diez	 años	 trabajaba
honradamente	tres	horas	diarias	en	una	granja.	Y	que	desde	entonces	nadie	ha	vuelto
a	llamarme	Harold	Clancy	Everet.

Hank	Culafroy	Eckles	 (pelirrojo,	de	aspecto	algo	 indefinido,	y	metro	ochenta	y
cinco	de	estatura)	salió	del	cuarto	de	equipajes	del	espaciopuerto	llevando	un	montón
de	cosas	que	no	eran	suyas	en	un	pequeño	maletín.

A	su	lado,	el	Hombre	de	Negocios	estaba	diciendo:
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—Ustedes,	 los	 jóvenes,	 me	 desconciertan.	 Regrese	 a	 Bellona,	 digo	 yo.	 Por	 el
simple	hecho	de	haber	tenido	dificultades	con	aquella	rubia	no	creo	que	haya	motivo
para	ir	saltando	de	un	mundo	a	otro.	¡Renunciar	a	su	empleo!

Hank	se	detuvo	y	sonrió	débilmente.
—Bueno…	—empezó.
—Admito	que	ustedes,	los	jóvenes,	tienen	sus	necesidades,	que	tal	vez	los	viejos

no	acabemos	de	comprender,	pero	de	todos	modos	hay	que	tener	cierto	sentido	de	la
responsabilidad…	—Se	dio	 cuenta	 de	 que	Hank	 se	 había	 detenido	 ante	 una	 puerta
con	 la	 indicación	 de	CABALLEROS—.	 ¡Oh!	 Bien,	me	 ha	 alegrado	mucho	 conocerle,
Hank.	Siempre	es	agradable	encontrar	a	alguien	con	quien	vale	la	pena	hablar:	¡Hasta
la	vista!

Por	 aquella	misma	puerta,	 diez	minutos	más	 tarde,	 salió	Harmony	C.	Eventide,
metro	ochenta	de	estatura	 (uno	de	 los	 tacones	postizos	estaba	 rajado,	de	modo	que
oculté	los	dos	debajo	de	un	montón	de	toallas	de	papel),	pelo	castaño	(ni	siquiera	mi
peluquero	me	reconocería,	desde	 luego),	muy	apuesto	y	muy	de	su	época,	ataviado
con	 el	 mal	 gusto	 que	 resultaba	 de	 tan	 buen	 gusto.	 Un	 tipo	 de	 hombre	 con	 el	 que
ningún	Hombre	de	Negocios	iniciaría	una	conversación.	Tomó	el	helicóptero	desde	el
espaciopuerto	hasta	 la	Gran	Estación	Central,	 y	 echó	a	 andar	 a	 lo	 largo	de	 la	 calle
Cuarenta	y	Dos	en	dirección	a	 la	Octava	Avenida,	con	un	montón	de	cosas	que	no
eran	suyas	en	un	pequeño	maletín.

El	atardecer	estaba	cincelado	de	luz.
Crucé	 el	 pavimento	 de	 plastiplex	 del	 Gran	 Camino	 Blanco	 —pensaba	 que	 la

gente	tenía	un	aspecto	muy	raro,	con	toda	aquella	luz	blanca	debajo	de	sus	barbillas
—,	codeándome	con	la	multitud	que	subía	en	los	ascensores	del	Metro,	del	sub-Metro
y	del	sub-sub-Metro	(a	los	dieciocho	años,	al	salir	de	la	cárcel,	había	andado	por	aquí,
birlándole	cosas	a	la	gente,	con	mucha	limpieza,	eso	sí),	abriéndome	paso	por	entre
un	grupo	de	muchachas	ataviadas	con	blusas	de	plástico	transparente.	Las	muchachas
eran	muy	jóvenes,	y	no	pude	evitar	pensar	que	cuando	yo	tenía	su	edad	estaba	en	una
maldita	granja…

La	cinta	de	 luces	en	 lo	alto	de	 la	 estructura	 triangular	de	Communication,	 Inc.,
explicaba	en	inglés	básico	que	la	Senadora	Regina	Abolafia	se	disponía	a	iniciar	su
investigación	 sobre	 el	 Crimen	 Organizado	 en	 la	 Ciudad.	 Por	 mi	 parte,	 no	 sabría
expresar	lo	feliz	que	me	sentía	al	estar	tan	desorganizado.

Cerca	de	 la	Novena	Avenida	entré	con	mi	maletín	en	un	bar	amplio	y	atestado.
Hacía	 dos	 años	 que	 no	 había	 estado	 en	Nueva	York,	 pero	 en	mi	 último	viaje	 solía
encontrar	en	aquel	local	a	un	hombre	que	tenía	verdadero	talento	para	disponer	de	un
modo	 provechoso	 y	 seguro	 de	 cosas	 que	 no	 eran	mías.	 Ignoraba	 qué	 posibilidades
había	de	que	le	encontrara.	Me	abrí	paso	por	entre	un	grupo	de	individuos	que	bebían
cerveza.	Humo	y	ruido.	No	me	gustaba	aquel	tipo	de	sitios.	Los	clientes	más	jóvenes
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que	yo	eran	todos	drogados	o	imbéciles.	Los	más	viejos	sólo	deseaban	que	llegaran
muchos	más	jóvenes.	Me	acerqué	al	mostrador	y	traté	de	llamar	la	atención	de	uno	de
los	camareros.

La	ausencia	de	ruido	detrás	de	mí	me	impulsó	a	volver	la	cabeza…
Ella	llevaba	un	vestido	de	gasa	cerrado	en	el	cuello	y	en	las	muñecas	con	enormes

broches	de	latón	(de	un	buen	gusto	que	rozaba	las	fronteras	del	mal	gusto);	su	brazo
izquierdo	 estaba	 desnudo;	 el	 derecho	 aparecía	 cubierto	 de	 gasa	 color	 vino.	 Un
atuendo	completamente	fuera	de	lugar	en	aquel	local.	La	gente	lo	estaba	pasando	en
grande	haciendo	como	que	no	veía	nada.

La	mujer	señaló	su	muñeca,	apuntando	con	una	uña	color	sangre	a	un	fragmento
amarilloanaranjado	en	el	cierre	de	su	brazalete	de	latón.

—¿Sabe	usted	lo	que	es	esto,	señor	Eldrich?	—preguntó.
Al	mismo	tiempo,	se	entreabrió	el	velo	que	 le	cubría	el	 rostro;	sus	ojos	eran	de

hielo;	sus	cejas,	negras.
—¿Jaspe?	—inquirí.
Ella	esperó	que	yo	dijera	algo	más;	yo	esperé	que	ella	me	diera	motivo	para	decir

que	 sabía	 lo	 que	 ella	 estaba	 esperando.	 (Cuando	 estaba	 en	 la	 cárcel,	 mi	 autor
preferido	era	Henry	James.	De	veras.)

—Jaspe	—confirmó	ella.
—Jaspe…	—repetí,	abriendo	de	nuevo	 la	ambigüedad	que	ella	había	 tratado	de

cerrar.
—Jaspe…
Pero	ella	tartamudeaba	ya,	sospechando	que	yo	sospechaba	de	ella.
—De	acuerdo.	Jaspe.
Sin	embargo,	por	la	cara	que	puso,	supe	que	había	visto	en	la	mía	una	expresión

que	le	había	revelado	finalmente	que	yo	sabía	que	ella	sabía	que	yo	sabía.
—¿Con	quién	me	ha	confundido	usted,	señora?
Jaspe,	este	mes,	es	la	Palabra.
Jaspe	 es	 la	 consigna	 en	 clave	que	 los	Cantantes	 de	 las	Ciudades	 (los	 cuales,	 el

mes	 pasado,	 cantaban	Ópalo;	 en	 Marte	 oí	 la	 Palabra	 y	 la	 utilicé	 tres	 veces,	 para
afirmar	la	posesión	de	algo	que	en	realidad	no	era	mío;	e	incluso	aquí	estudio	a	los
Cantantes	y	a	sus	canciones)	hacen	circular	en	beneficio	de	la	hermandad	de	granujas
con	 la	 cual	 he	 estado	 involucrado	 (bajo	 diversos	 disfraces)	 estos	 nueve	 años.	 La
Palabra	es	cambiada	cada	treinta	días,	y	al	cabo	de	unas	horas	todos	los	hermanos	la
conocen,	en	más	de	media	docena	de	mundos.	Por	regla	general	te	la	susurra	el	tipo
empapado	 en	 sangre	 que	 se	 tambalea	 en	 tus	 brazos	 y	 que	 ha	 salido	 de	 un	 portal
oscuro;	te	la	murmuran	cuando	pasas	por	una	calle	en	sombras;	o	aparece	garabateada
en	un	papel	que	te	deja	en	la	mano	alguien	que	se	mueve	con	demasiada	rapidez	por
entre	la	multitud.	Y	este	mes	la	Palabra	era	Jaspe.

Aquí	van	algunas	de	las	posibles	traducciones:
¡Socorro!
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o
Necesito	ayuda.
o
¡Yo	puedo	ayudarte!
o
¡Te	están	vigilando!
o
¡Ahora	no	te	vigilan:	huye!
Punto	final	de	sintaxis:	si	la	palabra	es	utilizada	adecuadamente,	uno	no	tiene	que

pensar	nunca	dos	veces	 lo	que	 significa	 en	una	determinada	 situación.	Advertencia
final:	no	hay	que	confiar	nunca	en	alguien	que	la	utilice	de	un	modo	inadecuado.

Esperé	a	que	la	mujer	terminara	de	esperar.
Entonces,	ella	abrió	una	cartera	delante	de	mí.
—Jefe	 del	 Departamento	 de	 Servicios	 Especiales	Maudline	 Hinkle	—leyó,	 sin

mirar	lo	que	decía	debajo	del	emblema	plateado.
—Me	parece	muy	bien,	Maud.	—Luego	fruncí	el	entrecejo—.	¿Hinkle?
—Soy	yo.
—Sé	que	no	va	a	creer	esto,	Maud.	Parece	usted	una	mujer	que	no	tiene	paciencia

con	 sus	 propios	 errores.	 Pero	 mi	 nombre	 es	 Eventide,	 no	 Eldrich.	 Harmony	 C.
Eventide.	¿No	es	una	suerte	para	todos	que	la	Palabra	cambie	esta	noche?

Tal	como	iban	las	cosas,	la	Palabra	no	era	ningún	secreto	para	los	polizontes.	Pero
yo	me	 he	 encontrado	 con	 policías	 que	 una	 semana	 después	 del	 cambio	 no	 estaban
enterados.

—De	acuerdo,	Harmony.	Quiero	hablar	con	usted.
Levanté	una	ceja.
Ella	levantó	otra	y	dijo:
—Mire,	 si	 desea	 que	 le	 llamen	 Henrietta,	 a	 mí	 no	 me	 importa.	 Pero	 debe

escucharme.
—¿De	qué	quiere	hablarme?
—Del	Crimen,	señor…
—Eventide.	 Voy	 a	 llamarla	 a	 usted	 Maud,	 de	 modo	 que	 puede	 llamarme

Harmony.	Es	mi	verdadero	nombre.
Maud	sonrió.	No	era	una	mujer	 joven.	Creo	que	incluso	le	 llevaba	unos	años	al

Hombre	de	Negocios.	Pero	utilizaba	el	maquillaje	mejor	que	él.
—Probablemente	sé	más	acerca	del	crimen	que	usted	—dijo	ella—.	En	realidad,

no	me	sorprendería	que	ni	siquiera	hubiese	oído	hablar	de	mi	rama	del	departamento
de	policía.	¿Qué	significan	para	usted	los	Servicios	Especiales?

—Está	usted	en	lo	cierto,	nunca	he	oído	hablar	de	ellos.
—Durante	 los	 últimos	 siete	 años	 ha	 estado	 usted	 eludiendo	 alegremente	 al

Servicio	Ordinario.
—¡Oh,	Maud!	En	realidad…
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—Los	 Servicios	 Especiales	 están	 reservados	 para	 los	 individuos	 cuya	 curva	 de
peligrosidad	ha	experimentado	un	brusco	ascenso…,	lo	suficientemente	brusco	como
para	que	nuestras	lucecitas	empiecen	a	parpadear.

—Seguro	que	no	he	hecho	nada	tan	terrible	como	para	justificar…
—Nosotros	 no	 miramos	 lo	 que	 usted	 hace,	 una	 computadora	 nos	 ahorra	 ese

trabajo.	Nos	limitamos	a	revisar	continuamente	la	curva	que	lleva	su	número.	Y	está
ascendiendo	peligrosamente.

—Ni	siquiera	la	dignidad	de	un	hombre…
—Somos	 el	 departamento	 más	 eficiente	 de	 la	 Organización	 Policial.	 Tómelo

como	una	bravata,	si	quiere.	O	como	una	simple	información.
—Bueno,	bueno	—dije,	conciliador—.	¿Un	trago?
El	 hombre	 de	 la	 chaqueta	 blanca	 nos	 sirvió	 dos.	 Pareció	 algo	 intrigado	 ante	 el

aspecto	finolis	de	Maud,	pero	pasó	a	atender	a	otros	clientes.
—Gracias.	—Maud	vació	la	mitad	de	su	vaso	como	alguien	más	robusto	de	lo	que

aquella	muñeca	 daba	 a	 entender—.	No	 vale	 la	 pena	 perseguir	 a	 la	mayoría	 de	 los
delincuentes.	 Los	 grandes	 chantajistas,	 por	 ejemplo,	 tales	 como	 Farnesworth,	 El
Halcón,	Blavatskia…	Y	los	pequeños	carteristas,	 revientapuertas	o	viceempresarios.
Situados	 en	 lo	 más	 alto	 y	 en	 lo	 más	 bajo	 de	 la	 escala,	 sus	 ingresos	 son	 bastante
estables.	 No	 representan	 un	 verdadero	 trastorno	 para	 la	 nave	 social.	 El	 Servicio
Ordinario	 les	 maneja	 bien.	 Ellos	 creen	 que	 hacen	 un	 buen	 trabajo.	 Y	 nosotros	 no
queremos	discutir.	Pero	supongamos	que	un	modesto	carterista	empieza	a	convertirse
en	 un	 gran	 estafador;	 eso	 plantea	 problemas	 con	 desagradables	 repercusiones
sociales.	Y	ahí	es	donde	entran	en	escena	los	Servicios	Especiales.	Tenemos	un	par	de
técnicas	que	funcionan	muy	bien.

—Va	usted	a	hablarme	de	ellas,	¿no	es	cierto?
—Desde	 luego	—dijo	Maud—.	Por	 ejemplo,	 están	 los	 archivos	de	 información

holográfica.	 ¿Sabe	 usted	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 se	 corta	 por	 la	 mitad	 una	 placa
holográfica?

—Supongo	que	la	imagen	tridimensional	queda	cortada	por	la	mitad.
Maud	meneó	la	cabeza.
—Nada	de	eso.	Se	obtiene	 la	 imagen	entera,	 sólo	que	más	borrosa,	 ligeramente

desenfocada.
—No	lo	sabía…
—Y	si	vuelve	a	cortarse	por	la	mitad,	queda	un	poco	más	borrosa,	simplemente.

Pero	aunque	sólo	quede	un	centímetro	cuadrado	del	holograma	original,	 se	 tiene	 la
imagen	completa,	desfigurada	pero	completa.

Emití	un	murmullo	admirativo.
—Cada	uno	de	los	puntos	de	emulsión	fotográfica	sobre	una	placa	holográfica,	al

contrario	de	lo	que	ocurre	con	una	fotografía,	proporciona	información	sobre	toda	la
escena	 holografiada.	 Por	 analogía,	 el	 archivo	 de	 información	 holográfica	 significa
sencillamente	que	cada	uno	de	los	fragmentos	de	información	que	poseemos,	acerca
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de	usted,	por	ejemplo,	se	refiere	a	 toda	su	carrera,	a	su	situación	general,	a	 la	serie
completa	de	 tensiones	existentes	entre	usted	y	su	entorno	Dejamos	para	el	Servicio
Ordinario	 los	 hechos	 específicos	 acerca	 de	 delitos	 específicos.	 Pero	 cuando
disponemos	de	datos	suficientes,	nuestro	método	es	mucho	más	eficaz	para	averiguar,
e	incluso	predecir,	dónde	está	usted	o	qué	puede	estar	haciendo.

—Fascinante	—dije—.	Uno	de	los	síndromes	paranoicos	más	asombrosos	que	me
he	echado	nunca	a	la	cara.	Me	refiero	a	 iniciar	una	conversación	con	alguien	en	un
bar.	A	menudo	me	he	tropezado	con	desconocidos…

—En	 su	 pasado	—afirmó	 Maud	 fríamente—	 veo	 vacas	 y	 helicópteros.	 En	 su
futuro,	no	muy	lejano,	hay	helicópteros	y	halcones.

—Y	dígame,	oh,	Buena	Bruja	del	Oeste,	¿cómo…?
Me	interrumpí,	sobresaltado,	porque	nadie	podía	estar	enterado	de	mi	asunto	con

Pa	Michaels.	Ni	siquiera	los	agentes	del	Servicio	Ordinario	que	me	detuvieron	en	el
tejado	 del	 edificio	 de	 la	 Pan	 Am	 habían	 conseguido	 arrancarme	 una	 sola	 palabra.
Cuando	vi	que	me	esperaban	me	tragué	las	tarjetas	de	crédito,	y	los	números	de	serie
habían	sido	borrados	de	todos	los	lugares	que	podían	llevar	un	número	de	serie,	por
alguien	más	 competente	 que	 yo:	 Pa	Michaels	 se	 había	 jactado	 delante	 de	mí,	 una
noche	 que	 estaba	 borracho,	 de	 que	 en	 New	 Hampshire	 le	 habían	 «arreglado»	 el
helicóptero	de	modo	que	nadie	pudiera	identificarlo.

—Pero	¿por	qué	me	está	diciendo	todo	esto?	—inquirí	 tratando	de	disimular	mi
ansiedad.

Maud	sonrió,	y	su	sonrisa	quedó	difuminada	detrás	de	su	velo.
—La	información	sólo	tiene	significado	cuando	es	compartida	—dijo	una	voz	que

era	la	suya	desde	el	lugar	que	ocupaba	su	rostro.
—Mire,	yo…
—Usted	puede	recibir	muy	pronto	una	buena	suma	de	dinero.	Si	puedo	calcular

correctamente,	 tendré	 un	 helicóptero	 preparado	 para	 llevármelo	 a	 usted	 en	 el
momento	en	que	vaya	a	recibirlo.	Esto	es	una	pequeña	información…

—¡Oiga,	Maud!
—Haga	el	uso	que	quiera	de	ella.

El	 bar	 estaba	 atestado,	 de	 modo	 que	 moverse	 rápidamente	 suponía	 crearse
enemigos.	 El	 caso	 es	 que	 perdí	 a	 Maud	 y	 me	 creé	 enemigos.	 Había	 algunos
personajes	raros,	con	cabellos	grasientos	que	colgaban	en	trenzas;	tres	de	ellos	tenían
dragones	tatuados	en	sus	huesudos	hombros,	otro	llevaba	un	parche	en	un	ojo,	y	otro
esgrimía	unas	uñas	negras	que	dejaron	su	huella	en	mi	mejilla;	algunas	de	las	mujeres
estaban	gritando.	Embestí	y	golpeé,	y	luego	el	tono	del	barullo	cambió.	Alguien	cantó
«¡Jaspe!»	 en	 la	 forma	 correcta.	 Y	 eso	 significaba	 que	 el	 «calor»	 (el	 Servicio
Ordinario	al	que	yo	había	estado	eludiendo	los	últimos	siete	años)	estaba	en	camino.
Me	 escabullí	 como	pude,	 sin	más	 heridas	 que	 las	 que	 podía	 haberme	 producido	 al
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afeitarme.	La	lucha	se	había	desintegrado	en	varios	grupos.	Salí	de	uno	para	tropezar
contra	 otro	 que,	 como	 pude	 comprobar	 un	 momento	 después,	 no	 era	 más	 que	 un
anillo	 de	 gente	 alrededor	 de	 un	 tipo	 que	 al	 parecer	 había	 resultado	 seriamente
lesionado.

Alguien	estaba	echando	a	la	gente	hacia	atrás.
Otro	estaba	volviendo	al	herido	boca	arriba.
Enroscado	en	un	charco	de	sangre	se	hallaba	el	hombre	al	que	no	había	visto	en

dos	años	y	que	me	ayudaba	a	librarme	de	las	cosas	que	no	eran	mías.
Procurando	no	golpear	a	la	gente	con	mi	maletín,	me	abrí	paso	a	codazos.	Al	ver

al	 primer	 polizonte	 ordinario,	 fingí	 que	me	 había	 acercado	 al	 grupo	 para	 curiosear
simplemente.

Dio	resultado.
Salí	 a	 la	Novena	Avenida	 y	 eché	 a	 andar	 con	 un	 paso	 que	 resultaba	 rápido	 sin

llamar	la	atención.
—¡Eh,	un	momento!	¡Espera!
Reconocí	 la	 voz	 (incluso	 al	 cabo	 de	 dos	 años,	 la	 reconocí),	 pero	 continué	 mi

marcha.
—¡Espera!	¡Soy	yo,	Halcón!
Me	detuve.
Ustedes	no	han	oído	su	nombre	todavía	en	este	relato.	Maud	había	mencionado	a

El	Halcón,	un	gángster	multimillonario	que	opera	en	un	sector	de	Marte	en	el	cual	no
he	estado	nunca	(aunque	extiende	sus	tentáculos	en	operaciones	ilegales	por	todo	el
sistema).	Aquel	tipo	era	alguien	completamente	distinto.

Retrocedí	tres	pasos	en	dirección	al	portal.
Allí	me	encontré	con	una	risa	juvenil.
—¡Vaya,	hombre!	Parece	como	si	hubieras	hecho	algo	que	no	debieras.
—¿Halcón?	—le	pregunté	a	la	sombra.
Estaba	 aún	 en	 la	 edad	 en	 que	 un	 par	 de	 años	 de	 ausencia	 representaban	 tres

centímetros	más	de	estatura.
—¿Todavía	rondas	por	aquí?	—le	pregunté.
—A	veces.
Era	un	chico	sorprendente.
—Mira,	Halcón,	voy	a	largarme	de	aquí.
Miré	hacia	atrás;	el	jaleo	continuaba.
—De	acuerdo.	—Dio	un	paso	adelante—.	¿Puedo	ir	yo	también?
Una	pregunta	absurda.
—Desde	luego.	Vamos.

A	 la	 luz	de	un	 farol,	media	manzana	más	 allá,	 vi	 que	 sus	 cabellos	 continuaban
siendo	de	un	rubio	ceniza.	Llevaba	una	chaqueta	negra	y	sucia,	sin	camisa	debajo	de
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ella,	y	unos	tejanos	negros,	también	muy	sucios;	iba	descalzo.	Cuando	llegamos	a	la
esquina,	levantó	hacia	mí	sus	ojos	verdes	y	me	dirigió	una	amistosa	sonrisa.	Por	si	no
le	han	reconocido	ustedes,	el	que	andaba	a	mi	lado	junto	al	río	Hudson	era	Halcón	el
Cantante.

—¿Cuánto	hace	que	has	regresado?	—me	preguntó.
—Unas	horas.
—¿Qué	has	traído?
—¿De	veras	quieres	saberlo?
Hundió	las	manos	en	los	bolsillos	y	asintió	con	la	cabeza.
—Desde	luego.
Emití	el	chasquido	de	un	adulto	exasperado	por	un	chiquillo.
—De	acuerdo	—dije.	Habíamos	estado	andando	a	 lo	 largo	del	muelle;	no	había

nadie	a	la	vista—.	Siéntate.
De	modo	 que	 se	 instaló	 en	 el	 borde	 del	muelle,	 con	 un	 pie	 colgando	 sobre	 el

negro	Hudson.	Me	senté	frente	a	él	y	deslicé	el	pulgar	por	el	lateral	de	mi	maletín.
Halcón	se	inclinó	hacia	mí.
—¡Vaya!	—Sus	ojos	verdes	me	interrogaron—.	¿Puedo	tocarlo?
Me	encogí	de	hombros.
—Adelante.
Escarbó	con	unos	dedos	que	eran	todo	nudillos	y	uñas	mordidas.	Cogió	dos,	los

soltó,	cogió	otros	tres.
—¡Vaya!	—susurró—.	¿Cuánto	vale	todo	eso?
—Diez	 veces	 más	 de	 lo	 que	 espero	 conseguir.	 Y	 he	 de	 librarme	 de	 ellos

rápidamente.
Halcón	contempló	su	pie	colgante.
—Siempre	te	queda	el	recurso	de	echarlos	al	río.
—No	seas	 imbécil.	Estaba	buscando	a	un	 tipo	que	solía	acudir	a	aquel	bar.	Era

muy	eficiente.
El	muchacho	emitió	un	murmullo	en	la	oscuridad.
—Pero	 esta	 noche	no	 está	 en	 forma	—continué—.	Un	chasco	para	mí.	No	 creí

que	 pudiera	 hacerse	 cargo	 de	 todo,	 pero	 al	 menos	 podría	 haberme	 presentado	 a
alguien	que	se	quedara	la	mercancía.

Halcón	se	irguió	ligeramente.
—Esta	noche	voy	a	asistir	a	una	fiesta	—dijo—.	Creo	que	allí	podrías	venderlo.

Alexis	Spinnel	da	una	fiesta	en	honor	de	Regina	Abolafia	en	la	Cumbre	de	la	Torre.
—¿En	la	Cumbre	de	la	Torre?
Había	 transcurrido	mucho	tiempo	desde	que	 iba	por	allí	con	Halcón.	La	Cocina

del	Diablo	a	las	diez;	la	Cumbre	de	la	Torre	a	medianoche…
—Voy	a	ir	porque	Edna	Silem	estará	allí.
Edna	Silem	era	la	decana	de	las	Cantantes	de	Nueva	York.
El	nombre	de	la	Senadora	Abolafia	había	discurrido	por	delante	de	mis	ojos	en	lo
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alto	del	edificio	de	Communication,	Inc.	Y	en	alguna	de	las	revistas	que	había	ojeado
mientras	 regresaba	 de	Marte	 recordaba	 haber	 leído	 el	 nombre	 de	 Spinnel	 asociado
con	un	fabuloso	montón	de	dinero.

—Me	gustaría	ver	a	Edna	otra	vez	—dije—.	Pero	ella	no	se	acordará	de	mí.
La	 gente	 como	 Spinnel	 y	 su	 clase	 social	 se	 dedica	 a	 un	 pequeño	 juego,	 como

había	 descubierto	 durante	 la	 primera	 época	 de	 mi	 relación	 con	 Halcón.	 El	 que
consigue	 reunir	más	Cantantes	de	 la	Ciudad	bajo	un	mismo	 techo	gana.	Hay	cinco
Cantantes	de	Nueva	York	 (un	empate	para	el	 segundo	puesto	con	Lux,	de	 Iapetus).
Tokio	va	en	cabeza,	con	siete.

—¿Es	una	fiesta	con	dos	Cantantes?	—inquirí.
—Probablemente	con	cuatro…	si	voy	yo.
Al	baile	inaugural	del	mandato	del	alcalde	habían	asistido	cuatro.
Enarqué	una	ceja.
—Tengo	que	recoger	la	Palabra	de	Edna	—dijo	Halcón—.	Esta	noche	cambia.
—De	acuerdo.	No	sé	qué	te	traes	entre	manos,	pero	voy	a	jugar.
Cerré	el	maletín.
Retrocedimos	 en	 dirección	 a	 Times	 Square.	 Cuando	 llegamos	 a	 la	 Octava

Avenida	y	al	primero	de	los	pavimentos	de	plastiplex,	Halcón	se	detuvo.
—Espera	 un	momento	—dijo.	 Luego	 se	 abotonó	 la	 chaqueta	 hasta	 el	 cuello—.

Vamos.
Andar	por	las	calles	de	Nueva	York	con	un	Cantante	(dos	años	antes	había	pasado

mucho	 tiempo	preguntándome	 si	 era	 prudente	 para	 un	 hombre	 de	mi	 profesión)	 es
probablemente	el	mejor	camuflaje	posible	para	un	hombre	de	mi	profesión.	Piensen
en	 la	 última	 vez	 que	 vieron	 a	 su	 estrella	 favorita	 doblando	 la	 esquina	 de	 la	 calle
Cincuenta	 y	Siete.	 Sean	 sinceros:	 ¿reconocerían	 al	 tipo	 de	 la	 chaqueta	 de	 lana	 que
andaba	medio	metro	detrás	de	él?

La	 mitad	 de	 las	 personas	 con	 las	 cuales	 nos	 cruzamos	 en	 Times	 Square
reconocieron	 a	 Halcón.	 Con	 su	 atavío	 fúnebre,	 sus	 pies	 negros	 y	 su	 cabello	 rubio
ceniza,	 era	 indiscutiblemente	 el	más	 espectacular	 de	 los	Cantantes.	Sonrisas;	 ceños
fruncidos;	muy	pocos	señalando	o	mirando	fijamente,	en	realidad.

—Concretemos:	¿quién	habrá	allí	que	pueda	hacerse	cargo	de	esta	mercancía?
—Bueno,	Alexis	se	jacta	de	ser	un	aventurero.	Es	posible	que	su	fantasía	se	sienta

excitada.	Y	él	puede	darte	más	de	lo	que	conseguirías	vendiéndolo	a	hurtadillas	en	la
calle.

—¿Le	dirás	que	se	trata	de	una	mercancía	peligrosa?
—Eso	hará	que	la	idea	le	parezca	mucho	más	interesante.	Es	un	tipo	retorcido.
Bajamos	 al	 sub-Metro.	El	 hombre	 de	 la	 taquilla	 empezó	 a	 tomar	 la	moneda	 de

manos	de	Halcón,	 luego	alzó	la	mirada.	Inició	tres	o	cuatro	palabras	que	resultaban
ininteligibles	a	través	de	su	sonrisa	y	nos	hizo	un	gesto	para	que	pasáramos.

—¡Oh!	—dijo	Halcón—.	Muchas	gracias.
Habló	 en	 tono	 de	 maravillada	 sorpresa,	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 le
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ocurría	algo	semejante.	Dos	años	antes	me	había	dicho:	«En	cuanto	dé	a	entender	que
espero	que	suceda,	dejará	de	ocurrir».	Yo	estaba	 impresionado	aún	por	su	modo	de
«llevar»	la	celebridad.	(Cuando	conocí	a	Edna	Silem	y	le	hablé	de	ello,	me	dijo,	con
la	misma	ingeniosidad:	«Precisamente	por	eso	nos	han	elegido».)

En	el	cromado	vagón	nos	sentamos	en	el	asiento	más	largo.	Halcón	mantenía	las
manos	pegadas	a	 los	costados,	un	pie	reposando	sobre	el	otro.	Delante	de	nosotros,
un	 grupo	 de	 jovencitas	 que	mascaban	 chicle	 y	 llevaban	 unas	 espectaculares	 blusas
transparentes	 dejaron	 oír	 unas	 risitas,	 y	 señalaron	 disimuladamente.	 Halcón	 no	 las
miró.

Del	vagón	al	ascensor.
Arriba	de	nuevo.
En	la	calle	lloviznaba.
—De	haber	sabido	que	iba	a	acompañarme	alguien,	le	hubiese	dicho	a	Alex	que

nos	enviara	un	automóvil.	Le	dije	que	había	tantas	probabilidades	de	que	fuera	como
de	lo	contrario.

—Entonces,	¿crees	que	será	oportuna	mi	presencia	allí?
—¿No	estuviste	ya	una	vez	conmigo?
—Estuve	allí	incluso	antes	de	ir	contigo.	Pero	sigo	pensando…
Halcón	 me	 dirigió	 una	 mirada	 burlona.	 Bueno,	 Spinnel	 estaría	 encantado	 de

recibir	a	Halcón	en	su	fiesta,	aunque	se	presentara	con	toda	una	pandilla	de	forajidos;
los	 Cantantes	 son	 famosos	 por	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Con	 un	 ladrón	 más	 o	 menos
presentable,	Spinnel	no	tendría	nada	que	objetar.

No	tardamos	en	llegar	a	la	Torre.	Un	edificio	inmenso,	que	amenazaba	a	las	nubes
más	bajas.

—Halcón	el	Cantante	—murmuró	Halcón	al	micrófono	instalado	a	un	lado	de	la
verja.

Se	oyó	un	clang.	Echamos	a	andar	por	el	sendero	hacia	las	puertas	de	cristal.
En	 el	 centro	 del	 vestíbulo	 había	 un	 grupo	 de	 hombres	 y	 mujeres	 vestidos	 de

etiqueta.	 Nos	 vieron	 de	 lejos	 y	 fruncieron	 el	 ceño	 ante	 el	 aspecto	 del	 tipo	 que	 se
acercaba	a	ellos.	(Por	un	instante,	creí	que	una	de	las	mujeres	era	Maud,	debido	a	que
llevaba	un	vestido	de	gasa;	pero	volvió	la	cabeza:	debajo	de	su	velo,	su	cara	era	tan
oscura	como	el	café	tostado.)	Uno	de	los	hombres	reconoció	a	Halcón	y	dijo	algo	a
los	demás.	Cuando	pasamos	por	delante	de	ellos	estaban	sonriendo.

Halcón	 les	 dedicó	 la	misma	 atención	 que	 había	 dedicado	 a	 las	 chicas	 del	 sub-
Metro.	Pero,	unos	pasos	más	adelante,	susurró	en	mi	oído:

—Uno	de	esos	tipos	se	te	ha	quedado	mirando.
—Sí,	ya	me	he	dado	cuenta.
—¿Sabes	por	qué?
—Estaba	tratando	de	recordar	dónde	y	cuándo	nos	habíamos	visto	antes.
—¿Le	habías	visto	tú?
Asentí.
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—En	el	mismo	lugar	donde	te	conocí	a	ti,	cuando	acababa	de	salir	de	la	cárcel.	Ya
te	he	dicho	que	había	estado	aquí	antes	de	venir	contigo.

—¡Oh!
Una	 alfombra	 azul	 cubría	 las	 tres	 cuartas	 partes	 del	 vestíbulo.	 El	 resto	 estaba

ocupado	por	una	piscina,	rodeada	por	unos	trípodes	en	lo	alto	de	los	cuales	llameaban
unos	braseros.	El	techo	y	las	paredes	estaban	alicatados	con	pequeños	espejos.

La	 puerta	 del	 ascensor	 plegó	 alrededor	 de	 nosotros	 sus	 dorados	 pétalos.
Experimenté	 la	 sensación	 de	 que	 no	 nos	movíamos	mientras	 setenta	 y	 cinco	 pisos
iban	quedando	debajo	de	nosotros.

La	 terraza	 era	 un	 inmenso	 jardín.	 Un	 hombre	 muy	 bronceado,	 muy	 rubio,
ataviado	con	una	blusa	de	color	albaricoque,	bajó	de	las	rocas	(artificiales)	entre	los
helechos	 (naturales)	 que	 crecían	 a	 lo	 largo	 del	 arroyo	 (agua	 natural;	 corriente
artificial).

—¡Hola!	 ¡Hola!	—Pausa—.	Me	 alegro	muchísimo	 de	 que	 te	 hayas	 decidido	 a
venir,	después	de	todo.	—Pausa—.	Por	un	momento	llegué	a	creer	que	no	vendrías.

Las	pausas	tenían	como	objeto	permitir	que	Halcón	me	presentara.	Yo	iba	vestido
de	un	modo	que	no	permitía	a	Spinnel	adivinar	si	era	un	premio	Nobel	con	el	cual
había	 estado	 cenando	 Halcón,	 o	 un	 mangante	 cuyos	 modales	 y	 cuya	 moral	 eran
incluso	peores	que	los	míos.

—¿Me	permites	la	chaqueta?	—dijo	Alexis.
Lo	 cual	 significaba	 que	 no	 conocía	 a	 Halcón	 tan	 bien	 como	 a	 él	 le	 hubiese

gustado	que	creyera	 la	gente.	Pero	supongo	que	era	 lo	bastante	 sensible	como	para
captar	en	la	expresión	del	rostro	de	Halcón	que	debía	olvidar	su	ofrecimiento.

Me	 saludó	 con	 un	 gesto,	 sonriendo	 —hasta	 el	 punto	 que	 pudo	 sonreír—,	 y
echamos	a	andar	hacia	los	reunidos.

Edna	Silem	 estaba	 sentada	 en	 un	 gran	 almohadón	 transparente.	 Inclinada	 hacia
adelante,	sostenía	un	vaso	de	cristal	 tallado	con	ambas	manos	y	discutía	de	política
con	la	gente	sentada	sobre	la	hierba	delante	de	ella.	Fue	la	primera	persona	a	la	que
reconocí	 (cabellos	 de	 plata	 barnizada;	 voz	 de	 virutas	 de	 bronce).	 Surgiendo	 de	 los
puños	de	su	 traje	de	corte	masculino,	 sus	arrugadas	manos	aparecían	 recargadas	de
piedras	 y	 plata.	 Mientras	 volvía	 la	 mirada	 hacia	 Halcón,	 vi	 a	 media	 docena	 de
personajes	cuyos	nombres/rostros	vendían	 revistas,	música	y	enviaban	a	 la	gente	al
teatro	 (el	 crítico	 teatral	 de	 Delta,	 por	 ejemplo);	 estaba	 incluso	 el	 matemático	 de
Princeton	que	hacía	unos	meses	había	adquirido	tanta	notoriedad	con	la	explicación
«quasar/quark».

Había	una	mujer	en	 la	cual	me	fijé	de	un	modo	especial.	A	la	 tercera	mirada	 la
reconocí	 como	 a	 la	 más	 prometedora	 de	 los	 candidatos	 Neo-Fascistas	 a	 la
Presidencia.	 La	 Senadora	 Abolafia.	 Mantenía	 los	 brazos	 cruzados	 y	 escuchaba
atentamente	 la	 discusión,	 que	 se	 había	 reducido	 a	 Edna	 y	 a	 un	 joven	 de	 aspecto
bovino	cuyos	ojos	aparecían	irritados,	quizá	por	una	reciente	adquisición	de	lentillas
de	contacto.
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—Pero	¿no	cree	usted,	señora	Silem…?
—Antes	de	hacer	predicciones	de	ese	tipo,	debe	usted	recordar…
—Señora	Silem,	he	visto	estadísticas	que…
—Debe	usted	recordar	—insistió	Edna;	su	voz	se	tensó	y	bajó	de	tono,	hasta	que

el	silencio	entre	las	palabras	resultó	tan	rico	como	la	voz	áspera	y	metálica—	que	si
todo	 fuera	 conocido,	 los	 cálculos	 estadísticos	 serían	 innecesarios.	 La	 ciencia	 de	 la
probabilidad	 da	 expresión	 matemática	 a	 nuestra	 ignorancia,	 no	 a	 nuestros
conocimientos.

Yo	pensaba	que	aquello	suponía	un	interesante	complemento	de	la	conferencia	de
Maud,	cuando	Edna	levantó	la	mirada	y	exclamó:

—¡Vaya!	¡Halcón!
Todo	el	mundo	volvió	la	cabeza.
—Me	alegro	de	verte	—prosiguió	Edna,	y	luego	llamó—:	Lewis,	Ann.
Había	ya	otros	dos	Cantantes	allí	(él	moreno,	ella	pálida,	los	dos	muy	delgados;

sus	rostros	le	hacían	pensar	a	uno	en	unas	charcas	de	aguas	inmóviles	y	muy	claras;
marido	y	mujer,	 se	habían	convertido	en	Cantantes	 el	día	 anterior	 a	 su	boda,	hacía
siete	años).

—Halcón	no	nos	ha	abandonado,	después	de	todo	—añadió	Edna.	Se	puso	en	pie,
extendió	su	brazo	hacia	las	personas	que	estaban	sentadas	y	dijo—:	Halcón,	aquí	hay
unos	individuos	que	discuten	conmigo	de	algo	que	tú	conoces	mucho	mejor	que	yo.
Ahora	estarás	de	mi	parte,	¿verdad?

—Señora	Silem,	no	he	querido…	—se	oyó	desde	el	suelo.
Luego	los	brazos	de	Edna	giraron	seis	grados,	y	sus	dedos,	sus	ojos	y	su	boca	se

abrieron.
—¡Tú!	 —Se	 refería	 a	 mí—.	 ¡Querido,	 eres	 la	 última	 persona	 que	 hubiera

esperado	encontrar	aquí!	Han	pasado	casi	dos	años,	¿no	es	cierto?
Bendita	Edna;	el	lugar	donde	ella,	Halcón	y	yo	habíamos	pasado	una	larga	velada

juntos,	bebiendo	cerveza,	era	mucho	más	parecido	al	bar	que	acababa	de	dejar	que	a
la	Cumbre	de	la	Torre.

—¿Dónde	te	habías	metido?	—preguntó.
He	pasado	 la	mayor	parte	del	 tiempo	en	Marte	—admití—.	Lo	cierto	es	que	he

llegado	hoy	mismo.
Resulta	muy	divertido	poder	decir	cosas	como	ésa	en	un	lugar	como	aquél.
—Halcón…	y	tú…,	los	dos	—(lo	cual	significaba	que	había	olvidado	mi	nombre,

o	 que	me	 recordaba	 lo	 suficiente	 como	para	 no	 querer	 recordarlo)—,	 venid	 aquí	 y
ayudadme	a	consumir	el	excelente	licor	de	Alexis.

Traté	de	conservar	la	seriedad	mientras	andábamos	hacia	ella.	Si	Edna	recordaba
la	clase	de	negocios	a	que	me	dedicaba,	seguramente	estaría	disfrutando	del	momento
tanto	como	yo.

En	el	 rostro	de	Alexis	apareció	una	expresión	de	alivio;	ahora	sabía	que	yo	era
alguien,	aunque	no	supiera	qué	alguien	era.
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Al	pasar	por	delante	de	Lewis	y	Ann,	Halcón	dirigió	a	los	dos	Cantantes	una	de
sus	 luminosas	 sonrisas.	 Ellos	 de	 devolvieron	 unas	 sonrisas	 veladas.	 Lewis	 hizo	 un
gesto	con	 la	cabeza.	Ann	alzó	una	mano	para	 tocar	el	brazo	de	su	marido,	pero	no
completó	el	movimiento;	y	los	reunidos	se	dieron	cuenta	de	aquel	intercambio.

Después	de	 informarse	de	 lo	que	queríamos	beber,	Alex	estaba	preparándolo	en
unos	 grandes	 vasos	 con	 hielo	 triturado,	 cuando	 el	 joven	 de	 ojos	 irritados	 tomó	 de
nuevo	la	palabra:

—Entonces,	señora	Silem,	¿qué	es	lo	que	puede	oponerse,	en	su	opinión,	a	tales
abusos	políticos?

Regina	Abolafia	 llevaba	un	vestido	de	seda	blanco;	uñas,	 labios	y	cabellos	eran
del	mismo	color,	y	sobre	su	pecho	lucía	un	broche	de	cobre	cincelado.	Siempre	me	ha
fascinado	el	espectáculo	de	una	persona	acostumbrada	a	ser	el	centro	de	la	atención
general	y	dejada	a	un	 lado.	Ahora,	 la	Senadora	hacía	girar	el	vaso	entre	sus	dedos,
escuchando.

—Yo	me	opongo	a	ellos	—dijo	Edna—.	Halcón	se	opone	a	ellos.	Lewis	y	Ann	se
oponen	a	ellos.	Nosotros,	en	definitiva,	somos	lo	que	ustedes	tienen.

Su	 voz	 había	 adquirido	 aquella	 autoritaria	 resonancia	 que	 sólo	 los	 Cantantes
pueden	asumir.

De	repente,	la	risa	de	Halcón	rompió	la	tensión	del	momento.	Nos	volvimos.
Halcón	estaba	sentado,	con	las	piernas	cruzadas.
—Mirad…	—susurró.
Las	miradas	 de	 los	 reunidos	 siguieron	 la	 suya.	 Estaba	 observando	 a	 Lewis	 y	 a

Ann.	 Ella,	 alta	 y	 rubia,	 y	 él,	 moreno	 y	 más	 alto	 aún,	 estaban	 de	 pie,	 un	 poco
nerviosos,	con	los	ojos	cerrados	(los	labios	de	Lewis	estaban	entreabiertos).

—¡Oh!	—susurró	alguien—.	Van	a…
Miré	 a	 Halcón,	 porque	 nunca	 había	 tenido	 ocasión	 de	 observar	 a	 un	 Cantante

mientras	otro	cantaba.	Halcón	unió	las	plantas	de	sus	pies,	se	agarró	los	pulgares	y	se
inclinó	hacia	adelante;	unas	venas	trazaron	unos	ríos	azules	sobre	su	cuello.	El	botón
del	cuello	de	su	chaqueta	se	había	soltado.	Sobre	su	clavícula	se	veían	los	extremos
de	dos	cicatrices.	Tal	vez	fui	el	único	que	se	dio	cuenta.

Vi	que	Edna	soltaba	su	vaso	con	una	expresión	de	anticipado	orgullo.	Alex,	que
había	puesto	en	marcha	el	autobar	para	obtener	más	hielo	triturado,	alzó	la	mirada,	se
dio	cuenta	de	 lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir	y	desconectó	 la	máquina.	El	autobar
quedó	 en	 silencio.	 Una	 brisa	 (artificial	 o	 auténtica,	 no	 podría	 decirlo)	 sopló
suavemente	entre	los	árboles.

Primero	uno,	después	otra,	luego	a	dúo,	Lewis	y	Ann	cantaron.
Los	Cantantes	son	personas	que	miran	las	cosas	y	luego	cuentan	a	la	gente	lo	que

han	visto.	Lo	que	 les	 convierte	 en	Cantantes	 es	 su	habilidad	para	 conseguir	 que	 la
gente	 escuche.	 Es	 la	 mejor	 explicación	 supersimplificada	 que	 puedo	 dar.	 A	 los
ochenta	 y	 seis	 años,	 El	 Posado,	 en	 Río	 de	 Janeiro,	 vio	 derrumbarse	 un	 bloque	 de
pisos,	 corrió	 a	 la	 avenida	 del	 Sol	 y	 empezó	 a	 improvisar,	 con	 rima	 y	 ritmo,	 las
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polvorientas	mejillas	llenas	de	lágrimas,	en	medio	de	la	soleada	calle.	Centenares	de
personas	se	detuvieron	a	escucharle;	luego	un	centenar	más;	y	otro	centenar.	Y	ellas
contaron	a	otros	centenares	lo	que	habían	oído.	Tres	horas	más	tarde,	centenares	de
aquellas	personas	habían	llegado	al	escenario	del	suceso	con	mantas,	comida,	dinero,
palas	y,	 lo	que	 resulta	más	 increíble,	con	 la	voluntad	y	 la	capacidad	de	organizarse
por	sí	mismas	y	trabajar	con	aquella	organización.	Ningún	reportaje	tridimensional	de
un	desastre	ha	producido	nunca	ese	tipo	de	reacción.

El	Posado	está	considerado	históricamente	como	el	primer	Cantante.	El	segundo
fue	una	mujer,	Miriamne,	en	 la	ciudad	 tachada	de	Lux.	Por	espacio	de	 treinta	años
recorrió	 las	 calles	 de	 metal	 cantando	 las	 glorias	 de	 los	 anillos	 de	 Saturno;	 los
colonizadores	 no	 pueden	 mirarlos	 sin	 ayuda,	 debido	 a	 los	 rayos	 ultravioleta	 que
desprenden	 los	 anillos.	 Pero	 Miriamne,	 con	 sus	 extrañas	 cataratas,	 andaba	 cada
amanecer	hasta	el	borde	de	la	ciudad,	miraba,	y	regresaba	a	cantar	lo	que	había	visto.
Todo	lo	cual	no	hubiese	significado	nada	de	no	ser	porque,	durante	 los	días	en	que
ella	no	cantaba	—por	estar	enferma,	o	como	en	aquella	ocasión	en	que	se	encontraba
visitando	 otra	 ciudad	 hasta	 la	 cual	 se	 había	 extendido	 su	 fama—,	 la	Bolsa	 de	Lux
experimentaba	 un	 bajón,	 y	 el	 número	 de	 delitos	 con	 violencia	 aumentaba.	 Nadie
podía	 explicar	 aquello.	 Lo	 único	 que	 pudieron	 hacer	 fue	 proclamar	 a	Miriamne	 su
Cantante.

¿Por	qué	surgió	la	institución	de	los	Cantantes	en	casi	todos	los	centros	urbanos
del	sistema?	Algunos	han	especulado	que	fue	una	reacción	espontánea	a	los	medios
de	 comunicación	 que	 atosigan	 nuestras	 vidas.	 En	 tanto	 que	 la	 Tri-D	 y	 la	 radio
distribuyen	información	por	todos	los	mundos,	también	ellos	divulgan	un	sentimiento
de	 alienación	 extraído	 de	 una	 experiencia	 de	 primera	 mano.	 (¿Cuántas	 personas
asisten	 a	 un	 acontecimiento	 deportivo	 o	 a	 un	 acto	 político	 con	 sus	 pequeños
receptores	 pegados	 al	 oído	 para	 asegurarse	 de	 que	 lo	 que	 están	 viendo	 sucede
realmente?)

Los	primeros	Cantantes	fueron	proclamados	por	la	gente	que	les	rodeaba.	Luego
siguió	 un	 período	 durante	 el	 cual	 podía	 proclamarse	 Cantante	 cualquiera	 que	 lo
desease,	y	la	gente	le	aceptaba	o	se	reía	de	él	para	olvidarle	inmediatamente.	Pero,	en
la	época	en	que	me	dejaron	en	el	umbral	de	 la	puerta	de	 la	casa	de	alguien	que	no
quiso	 aceptarme,	 la	 mayoría	 de	 las	 ciudades	 habían	 establecido	 una	 norma	más	 o
menos	oficiosa.	Cuando	queda	una	plaza	vacante,	el	resto	de	los	Cantantes	eligen	al
que	 va	 a	 ocuparla.	 Las	 cualidades	 que	 se	 exigen	 son	 poéticas,	 teatrales,	 así	 como
cierto	carisma	que	se	genera	en	las	tensiones	entre	la	personalidad	de	un	Cantante	y	la
publicidad.	Antes	de	convertirse	en	Cantante,	Halcón	se	había	ganado	una	prodigiosa
reputación	 con	 un	 libro	 de	 poemas	 publicado	 cuando	 tenía	 quince	 años.	 Efectuaba
giras	por	 las	universidades	y	daba	 recitales,	 y	 le	 sorprendió	mucho	que	yo	hubiese
oído	hablar	de	él	aquella	noche	que	nos	encontramos	en	Central	Park	(yo	acababa	de
pasar	treinta	agradables	días	como	huésped	de	la	ciudad,	y	resulta	asombroso	lo	que
uno	puede	encontrar	en	 la	biblioteca	de	 la	cárcel).	Hacía	unas	semanas	que	Halcón
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había	cumplido	los	dieciséis	años.	Iba	a	ser	nombrado	Cantante	dentro	de	cuatro	días,
aunque	 él	 ya	 había	 sido	 informado.	 Permanecimos	 sentados	 junto	 al	 lago	 hasta	 el
amanecer,	mientras	 él	 sopesaba	 y	meditaba	 acerca	 de	 la	 responsabilidad	 que	 iba	 a
contraer.

Dos	años	después,	continúa	siendo	el	Cantante	más	joven	de	seis	mundos.	Antes
de	convertirse	en	Cantante,	una	persona	no	 tiene	que	haber	sido	necesariamente	un
poeta,	pero	la	mayoría	de	ellos	han	sido	poetas	o	actores.	Sin	embargo,	la	nómina,	en
todo	el	sistema,	incluye	a	un	estibador,	dos	profesores	universitarios,	una	heredera	de
los	millones	 de	 Silitax	 y	 al	menos	 dos	 individuos	 de	 un	 pasado	 tan	 dudoso	 que	 la
propia	 Máquina	 Publicitaria,	 tan	 ávida	 siempre	 de	 sensacionalismos,	 no	 se	 ha
atrevido	a	hablar	de	aquel	pasado.

Pero,	al	margen	de	sus	orígenes,	esos	mitos	vivientes	cantan	el	amor,	la	muerte,	el
cambio	 de	 estaciones,	 las	 clases	 sociales,	 los	 gobiernos	 y	 la	 guardia	 de	 palacio.
Cantan	 ante	 grandes	muchedumbres,	 ante	 pequeñas	multitudes,	 ante	 un	 obrero	 que
regresa	a	su	hogar	tras	una	dura	jornada	de	trabajo	en	los	muelles,	en	las	esquinas	de
las	calles	de	los	suburbios,	en	los	elegantes	jardines	de	las	Cumbres	de	las	Torres,	en
la	fiesta	selecta	de	un	Alexis	Spinnel…

No	 obstante,	 como	 es	 ilegal	 reproducir	 las	 «Canciones»	 de	 los	 Cantantes	 por
medios	mecánicos	 (incluida	 la	 publicación	 de	 las	 letras),	 y	 yo	 respeto	 la	 ley	 como
sólo	puede	hacerlo	un	hombre	de	mi	profesión,	ofrezco	esta	explicación	en	vez	de	la
canción	de	Lewis	y	Ann.

Terminaron	de	cantar,	abrieron	los	ojos	y	miraron	a	su	alrededor	con	expresiones
que	podían	ser	de	desconcierto,	o	bien	de	desprecio.

Halcón	 estaba	 inclinado	 hacia	 adelante	 con	 una	 expresión	 de	 profunda
aprobación.	 Edna	 sonreía	 cortésmente.	 Por	 mi	 parte,	 me	 sentía	 emocionado	 y
complacido:	Lewis	y	Ann	habían	cantado	de	un	modo	soberbio.

Alex	empezó	a	respirar	de	nuevo,	miró	a	su	alrededor	para	ver	en	qué	estado	se
encontraban	 los	 demás,	 y	 conectó	 el	 autobar,	 el	 cual	 empezó	 a	 zumbar	 y	 a	 triturar
hielo.	 Nadie	 aplaudió,	 pero	 se	 oyeron	 sonidos	 apreciativos;	 la	 gente	 asentía,
comentaba,	susurraba.	Regina	Abolafia	se	inclinó	sobre	Lewis	para	decir	algo.	Traté
de	escuchar	hasta	que	Alex	me	tocó	en	el	codo	con	un	vaso.

—¡Oh!	Lo	siento…
Trasladé	 mi	 maletín	 a	 la	 otra	 mano	 y	 tomé	 el	 vaso,	 sonriendo.	 Cuando	 la

Senadora	Abolafia	se	apartó	de	los	dos	Cantantes,	éstos	tenían	las	manos	entrelazadas
y	se	miraban	el	uno	al	otro	con	expresión	borreguil.	Luego,	volvieron	a	sentarse.

Los	 asistentes	 a	 la	 fiesta	 se	 dividieron	 en	 grupos	 que	 paseaban	 a	 través	 de	 los
jardines.	En	el	cielo,	unas	nubes	color	de	gamuza	vieja	se	doblaban	y	desdoblaban	a
través	de	la	luna.

Permanecí	unos	instantes	solo	en	un	círculo	de	árboles	escuchando	la	música,	un
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canon	en	dos	partes	de	De	Lassus,	programado	para	audiogeneradores.	Recordé	un
artículo	 de	 un	 semanario	 de	 gran	 tirada	 en	 el	 que	 se	 afirmaba	 que	 aquel	 tipo	 de
música	 era	 el	 único	 medio	 de	 eliminar	 la	 sensación	 de	 rigidez	 pentagramática
impuesta	por	cinco	siglos	de	métrica	musical.	Durante	otro	par	de	semanas,	aquello
sería	una	distracción	aceptable.

Los	árboles	rodeaban	un	pequeño	lago	rocoso,	sin	agua.	Debajo	de	la	superficie
de	plástico,	unas	luces	abstractas	se	entrelazaban	caprichosamente.

—Discúlpeme…
Me	volví	 para	 ver	 a	Alexis,	 que	 ahora	 no	 sostenía	 ningún	vaso	 y	 no	 sabía	 qué

hacer	con	sus	manos.	Estaba	nervioso.
—Nuestro	joven	amigo	me	ha	dicho	que	usted	tenía	algo	que	podía	interesarme.
Empecé	a	levantar	mi	maletín,	pero	la	mano	de	Alex	bajó	desde	su	oreja	(había

subido	ya	desde	el	cinturón	hasta	el	cuello	y	los	cabellos)	para	interrumpir	mi	gesto.
—No	se	moleste.	No	necesito	verlo,	todavía.	De	hecho,	prefiero	no	verlo.	Voy	a

hacerle	una	proposición.	Desde	luego,	estaría	interesado	en	lo	que	usted	tiene,	si	es
realmente	lo	que	Halcón	me	ha	descrito.	Pero	tengo	aquí	un	invitado	que	estaría	más
interesado	que	yo.

Aquello	sonaba	raro.
—Sé	que	suena	raro	—continuó	Alexis—,	pero	he	creído	que	podría	interesarle	a

usted	desde	un	punto	de	vista	financiero.	Yo	soy	un	coleccionista	extravagante	que	le
ofrecería	un	precio	en	consonancia	con	el	uso	que	pudiera	hacer	de	la	mercancía.	Y
debido	a	la	naturaleza	de	la	misma,	el	uso	tendría	que	ser	muy	limitado.

Asentí.
—Sin	embargo,	mi	invitado	podría	hacer	un	uso	más	amplio	de	la	mercancía.
—¿Puede	decirme	quién	es	ese	invitado?
—Le	he	preguntado	a	Halcón	quién	era	usted,	y	me	ha	dado	a	entender	que	estaba

a	 punto	 de	 incurrir	 en	 una	 grave	 indiscreción	 social.	 Sería	 igualmente	 indiscreto
revelarle	a	usted	el	nombre	de	mi	invitado.	—Alex	sonrió—.	Pero	la	discreción	es	la
parte	mejor	 del	 combustible	 que	mantiene	 en	movimiento	 la	máquina	 social,	 señor
Harvey	Cadwaliter-Erickson…

Yo	no	había	sido	nunca	Harvey	Cadwaliter-Erickson,	pero	Halcón	siempre	fue	un
chico	dotado	de	mucha	 inventiva.	Luego	 recordé	 a	 los	magnates	del	 tungsteno,	 los
Cadwaliter-Erickson	 de	 Tythis,	 en	 Tritón.	 Halcón	 no	 sólo	 era	 un	 chico	 dotado	 de
inventiva,	 era	 tan	 brillante	 como	 aseguraban	 continuamente	 todas	 las	 revistas	 y
periódicos.

—Supongo	 que	 su	 segunda	 indiscreción	 será	 la	 de	 decirme	 quién	 es	 ese
misterioso	invitado…

—Bueno	—dijo	Alex,	con	la	sonrisa	del	gato	que	acaba	de	comerse	al	canario—.
Halcón	convino	conmigo	en	que	El	Halcón	podría	estar	interesado	en	su	mercancía.

Fruncí	 el	 ceño.	 Se	 me	 ocurrieron	 una	 serie	 de	 ideas	 que	 fui	 articulando	 a	 su
debido	tiempo.
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—¿El	Halcón?
Alex	asintió.
—¿Le	importa	traer	aquí	un	momento	a	nuestro	joven	amigo?
—Si	lo	desea…
Alex	 se	 alejó.	 Un	 minuto	 después	 apareció	 Halcón	 por	 entre	 los	 árboles,

sonriendo.	Cuando	vio	que	no	le	devolvía	la	sonrisa,	se	detuvo.
—Mmm…	—empecé.
Halcón	meneó	la	cabeza.
Yo	me	rasqué	la	barbilla	con	los	nudillos.
—Halcón	—dije—,	 ¿estás	 enterado	 de	 la	 existencia	 de	 un	 departamento	 de	 la

policía	llamado	Servicios	Especiales?
—He	oído	hablar	de	ellos.
—Bueno,	han	demostrado	un	súbito	interés	por	mi	persona.
—¡Vaya!	 —exclamó	 Halcón,	 con	 sincero	 asombro—.	 Al	 parecer,	 son	 muy

eficaces.
—Mmm	—repetí.
—Oye,	mi	homónimo	se	encuentra	aquí	esta	noche.	¿No	quieres	conocerle?
—Alex	me	ha	hablado	de	él.	¿Tienes	idea	de	por	qué	está	aquí?
—Probablemente	 intenta	cerrar	algún	 trato	con	Abolafia.	La	 investigación	de	 la

Senadora	empieza	mañana.
—Ya…	 —Pensé	 de	 nuevo	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 había	 pensado	 antes—.

¿Conoces	a	una	tal	Maud	Hinkle?
Su	intrigada	mirada	dijo	«no»	de	un	modo	convincente.
—Se	presenta	a	 sí	misma	como	uno	de	 los	peldaños	más	altos	de	 la	misteriosa

organización	de	la	cual	te	he	hablado.
—¿Sí?
—Terminó	nuestra	entrevista	en	el	bar	con	una	pequeña	homilía	sobre	halcones	y

helicópteros.	 Atribuí	 a	 una	 simple	 coincidencia	 el	 hecho	 de	 encontrarme	 contigo
inmediatamente	 después.	 Pero	 ahora	 descubro	 que	 la	 noche	 ha	 confirmado	 sus
insinuaciones	 de	 pluralidad.	—Meneé	 la	 cabeza—.	 Halcón,	 me	 he	 catapultado	 de
repente	 en	 un	 mundo	 paranoide,	 donde	 las	 paredes	 no	 sólo	 tienen	 oídos,	 sino
probablemente	ojos,	y	largos	dedos	terminados	en	garras.	Cualquiera	de	los	que	me
rodean,	sí,	incluso	tú,	puede	ser	un	espía.	Sospecho	que	en	cada	ventana	puede	haber
unos	prismáticos,	un	fusil	ametrallador,	o	algo	peor.	Lo	que	no	acierto	a	comprender
es	 cómo	 esas	 fuerzas	 insidiosas,	 por	 poderosas	 que	 sean,	 han	 podido	 inducirte	 a
atraerme	a	este	complicado	y	diabólico…

—¡Oh,	cierra	el	pico!	—Halcón	se	echó	 los	cabellos	hacia	atrás—.	Yo	no	 te	he
atraído…

—Tal	 vez	 no	 lo	 hayas	 hecho	 de	 un	 modo	 consciente,	 pero	 los	 Servicios
Especiales	tienen	Archivos	de	Información	Holográfica,	y	sus	métodos	son	insidiosos
y	crueles…
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—¡Te	he	dicho	que	cierres	el	pico!	¿Crees	que	yo…?	—Entonces	se	dio	cuenta	de
lo	 asustado	 que	 estaba	 yo,	 supongo—.	Mira,	 El	Halcón	 no	 es	 un	 vulgar	 carterista.
Vive	en	un	mundo	tan	paranoide	como	aquél	en	que	ahora	estás	tú,	sólo	que	todo	el
tiempo.	Si	él	está	aquí,	puedes	tener	la	seguridad	de	que	aquí	están	la	mayoría	de	sus
hombres,	con	ojos,	oídos	y	dedos,	como	están	los	de	esa	tal	Maud.	La	cosa	funciona
en	ambos	sentidos.	Además,	ningún	Cantante	sería	capaz…	Oye,	¿de	veras	crees	que
yo…?

No	podía	engañarle.
—Sí	—dije.
—En	cierta	ocasión	hiciste	algo	por	mí,	y	yo…
—Yo	te	di	unos	latigazos	más.	Eso	es	todo.
Silencio.
—Halcón	—dije	finalmente—,	déjame	ver.
Respiró	a	fondo.	Luego	empezó	a	desabrocharse	los	botones	de	latón.	Se	echó	la

chaqueta	hacia	atrás.	Las	luces	iluminaron	su	pecho.
Noté	que	mi	rostro	se	arrugaba.	No	quise	apartar	 la	mirada.	En	vez	de	eso	dejé

escapar	un	ahogado	suspiro,	que	venía	a	ser	lo	mismo.
Halcón	me	miró	a	los	ojos.
—Hay	mucho	más	que	cuando	estuviste	aquí	por	última	vez,	¿no	es	cierto?
—Vas	a	acabar	con	tu	vida,	Halcón.
Se	encogió	de	hombros.
—Ni	siquiera	puedo	decir	cuáles	son	los	que	he	puesto	yo	mismo.
—¡Oh,	vamos!	—dije,	demasiado	bruscamente.
Halcón	 se	 mostró	 cada	 vez	 más	 incómodo,	 hasta	 que	 vi	 que	 empezaba	 a

abrocharse	el	primer	botón	de	la	chaqueta.
—Muchacho	—añadí,	 tratando	 de	 eliminar	 la	 desesperación	 de	mi	 voz—,	 ¿por

qué	haces	eso?
Volvió	a	encogerse	de	hombros,	vio	que	aquello	no	me	gustaba	y	por	un	instante

ardió	la	rabia	en	sus	ojos	verdes.	Eso	tampoco	me	gustaba.	De	modo	que	dijo:
—Mira…,	 tocas	 a	 una	 persona,	 suavemente,	 amablemente,	 y	 tal	 vez	 incluso	 lo

haces	con	amor.	Y,	bueno,	 supongo	que	algo	de	 información	sube	hasta	el	 cerebro,
donde	algo	lo	interpreta	como	placer.	Tal	vez	en	mi	cerebro	hay	algo	que	interpreta
equivocadamente	la	información…

Meneé	la	cabeza.
—Tú	eres	un	Cantante.	Se	supone	que	los	Cantantes	son	extravagantes,	pero…
Ahora	era	Halcón	el	que	meneaba	la	cabeza.	Luego,	la	rabia	se	abrió	paso.	Vi	una

expresión	 que	 brotaba	 de	 todos	 aquellos	 lugares	 que	 habían	 comunicado	 dolor	 a
través	del	resto	de	sus	facciones	y	se	desvanecía	sin	concretarse	en	una	palabra.	Una
vez	más,	Halcón	bajó	la	vista	hacia	las	cicatrices	que	llenaban	su	delgado	cuerpo.

—Abróchate,	muchacho.	Lamento	haber	dicho	nada.
Sus	manos	se	detuvieron	a	medio	camino	de	las	solapas.
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—¿De	veras	piensas	que	yo	te	he	atraído	aquí?
—Abróchate	—repetí.
Lo	hizo.	Luego	dijo:
—Es	medianoche,	¿sabes?
—¿Y?
—Edna	acaba	de	darme	la	Palabra.
—¿Cuál	es?
—Ágata.
Asentí.
Halcón	terminó	de	abrocharse	la	chaqueta.
—¿En	qué	estás	pensando?
—En	vacas.
—¿Vacas?	—inquirió	Halcón—.	¿Por	qué?
—¿Has	estado	alguna	vez	en	una	granja?
Halcón	meneó	la	cabeza.
—Para	 obtener	 más	 leche,	 hay	 que	 mantener	 a	 las	 vacas	 en	 un	 estado

semicataléptico.	Son	 alimentadas	 por	 vía	 intravenosa	 por	medio	 de	 unos	 tubos	 que
descienden	de	un	enorme	tanque.

—He	visto	fotografías.
—Bien.	Tú	me	has	dado	la	Palabra.	Y	ahora	empezará	a	circular,	cuando	yo	se	la

dé	a	otros,	y	ellos	a	otros,	hasta	la	medianoche	de	mañana…
—Voy	a	buscar	a…
—Halcón…	—le	interrumpí.
Dio	media	vuelta.
—¿Qué?
—Dices	que	no	crees	que	vaya	a	ser	víctima	de	ningún	truco	de	 las	misteriosas

fuerzas	que	saben	más	que	nosotros…	De	acuerdo,	ésa	es	tu	opinión.	Pero	en	cuanto
me	 haya	 librado	 de	 esta	mercancía,	 voy	 a	 ser	 protagonista	 de	 la	 desaparición	más
espectacular	que	hayas	visto	nunca.

—¡Oh!	—murmuró	Halcón—.	Voy	a	buscar	a	El	Halcón.
Desapareció	entre	los	árboles.
Levanté	la	mirada	hacia	las	hojas	de	los	árboles	iluminadas	por	la	luna.
Luego	la	bajé	hacia	mi	maletín.
Por	entre	las	rocas	llegó	El	Halcón.	Llevaba	un	elegante	traje	gris,	y	un	pañuelo

de	seda	gris	al	cuello.	Llevaba	la	cabeza	completamente	afeitada.
—¿Señor	Cadwaliter-Erickson?	—preguntó,	tendiéndome	la	mano.
La	estreché;	era	toda	piel	y	huesos.
—Encantado,	señor…
—Arty.
—Arty	el	Halcón.
Sonrió.
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—Arty	el	Halcón,	sí.	Escogí	ese	nombre	cuando	era	más	joven	que	nuestro	amigo
el	 cantante.	 Alex	 dice	 que	 tiene	 usted…,	 bueno,	 algunas	 cosas	 que	 no	 son
exactamente	suyas.	Que	no	le	pertenecen.

Asentí.
—Enséñemelas.
—Le	habrán	dicho	que…
Borró	de	un	manotazo	el	final	de	mi	frase.
—Vamos,	déjeme	verlas.
Alargó	 la	 mano,	 sonriendo	 afablemente	 como	 cualquier	 empleado	 de	 banco.

Deslicé	el	pulgar	por	el	borde	de	mi	maletín.
—Dígame	—dije	por	encima	de	su	cabeza,	inclinada	para	ver	lo	que	yo	tenía—,

¿qué	sabe	usted	de	los	Servicios	Especiales?	Parece	ser	que	andan	detrás	de	mí.
Irguió	la	cabeza	bruscamente.	La	sorpresa	se	transformó	lentamente	en	una	risita

descarada.
—Lo	único	que	puede	hacer,	señor	Cadwaliter-Erickson,	es	mantener	invariables

sus	ingresos.
—Si	compra	usted	mi	mercancía	por	lo	que	vale,	va	a	resultarme	un	poco	difícil.
—Lo	supongo.	Puedo	arreglarlo,	dándole	menos	dinero…
El	maletín	se	cerró.
—…	O,	en	caso	contrario,	puede	usted	tratar	de	utilizar	su	cerebro	y	despistarles.
—Usted	 tiene	 que	 haberles	 despistado	 más	 de	 una	 vez.	 Es	 posible	 que	 ahora

navegue	tranquilamente,	pero	habrá	capeado	más	de	un	temporal.
Arty	el	Halcón	asintió,	con	una	astuta	expresión	en	la	mirada.
—Supongo	 que	 ha	 hecho	 usted	 un	 trato	 con	 Maud.	 Bueno,	 creo	 que	 los

parabienes	 son	 legales.	Y	 también	 los	 pésames.	 Siempre	me	 gusta	 hacer	 lo	 que	 es
legal.

—Parece	que	sabe	usted	cuidar	de	sí	mismo.	Quiero	decir	que	me	he	dado	cuenta
de	que	no	se	mezcla	con	los	invitados.

—Esta	 noche	 hay	 dos	 reuniones	 aquí.	 ¿Dónde	 cree	 que	 se	 mete	 Alex	 cuando
desaparece,	cada	cinco	minutos?

Fruncí	el	ceño.	Arty	señaló	a	mis	pies.
—Debajo	de	estas	rocas	hay	un	pabellón	de	esplendor	oriental…
—¿…	Y	una	lista	independiente	de	invitados	en	la	puerta?
—Regina	 está	 en	 las	 dos.	 Yo	 estoy	 en	 las	 dos.	 Lo	mismo	 que	 el	 chico,	 Edna,

Lewis,	Ann…
—¿Se	supone	que	yo	conozco	todo	eso?
—Bueno,	ha	venido	con	una	persona	que	está	en	las	dos	listas.	Pensé…
Hizo	una	pausa.
Yo	estaba	pisando	en	falso.	Bien,	un	especialista	en	el	arte	de	la	transformación

aprende	rápidamente	que	el	factor	de	verosimilitud	al	imitar	a	alguien	es	su	confianza
en	su	inalienable	derecho	a	pisar	en	falso.
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—Hagamos	 un	 trato.	 Le	 cambio	 esto	—dije	 levantando	 el	maletín—	por	 cierta
información.

—¿Quiere	saber	cómo	mantenerse	a	salvo	de	las	garras	de	Maud?	—Arty	meneó
la	 cabeza—.	 Sería	 una	 estupidez	 por	 mi	 parte	 el	 decírselo	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que
pudiera	hacerlo.	Además,	cuenta	usted	con	 la	 fortuna	de	su	familia.	—Se	golpeó	 la
pechera	de	 la	 camisa	con	el	pulgar—.	Créame,	muchacho.	Arty	el	Halcón	no	 tiene
eso.	No	tiene	nada	que	se	le	parezca.

Hundió	las	manos	en	los	bolsillos	y	continuó:
—Déjeme	ver	lo	que	ha	traído.
Abrí	de	nuevo	el	maletín.
El	Halcón	miró	unos	instantes	en	silencio.	Luego	cogió	dos	o	tres,	los	hizo	girar

entre	sus	dedos,	los	soltó,	y	volvió	a	meterse	las	manos	en	los	bolsillos.
—Le	doy	a	usted	sesenta	mil	por	ellos,	en	tablillas	de	crédito.
—¿Qué	hay	acerca	de	la	información?
—No	le	diré	nada.	—Sonrió—.	Ni	siquiera	le	diré	la	hora	que	es.
Hay	 pocos	 ladrones	 afortunados	 en	 este	mundo.	 Y	 todavía	menos	 en	 los	 otros

cinco.	La	voluntad	de	robar	es	un	impulso	hacia	lo	absurdo	y	lo	insulso.	Los	hombres
de	talento	son	poetas,	o	actores…	Pero,	con	todo,	es	una	voluntad,	como	la	voluntad
de	dominio,	o	de	amor.

—De	acuerdo	—dije.
En	alguna	parte	encima	de	mi	cabeza	oí	un	leve	zumbido.
Arty	 me	 miró	 cariñosamente.	 Metió	 la	 mano	 por	 debajo	 de	 la	 solapa	 de	 su

chaqueta	 y	 sacó	 un	 puñado	 de	 tablillas	 de	 crédito	 rodeadas	 por	 una	 cinta	 de	 color
escarlata,	cuyo	valor	era	de	diez	mil	por	unidad.	Una.	Dos.	Tres.	Cuatro.

—¿Puede	depositar	esto	en	un	lugar	seguro?
—¿Por	qué	cree	que	Maud	anda	detrás	de	mí?
Cinco.	Seis.
—Está	bien	—dije.
—¿Cómo	lograremos	vaciar	el	maletín?	—preguntó	Arty.
—Pídale	a	Alex	una	bolsa	de	papel.	Si	quiere,	puedo	enviárselos…
—Los	cogeré	ahora.
El	zumbido	se	oía	cada	vez	más	cerca.
Sostuve	en	alto	el	maletín	abierto.	Arty	hundió	en	él	las	dos	manos	y	se	llenó	los

bolsillos	de	la	chaqueta	y	de	los	pantalones;	el	traje	gris	quedó	desfigurado	por	unos
bultos	angulosos.	Arty	miró	a	derecha	e	izquierda.

—Gracias	—dijo—.	Gracias.
Luego	dio	media	vuelta	y	se	alejó,	con	toda	clase	de	objetos	que	no	eran	suyos	en

los	bolsillos.
Levanté	la	mirada	tratando	de	localizar	el	ruido,	pero	no	pude	ver	nada.
Dejé	el	maletín	abierto	en	el	suelo.	Abrí	el	compartimento	en	el	que	guardaba	las

cosas	que	me	pertenecían	y	busqué	apresuradamente	entre	ellas.
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Alex	le	estaba	ofreciendo	al	individuo	de	los	ojos	irritados	otro	whisky,	mientras
el	caballero	decía:

—¿Ha	 visto	 alguien	 a	 la	 señora	 Silem?…	 ¿Qué	 es	 ese	 zumbido,	 encima	 de
nuestras	cabezas?

En	aquel	momento,	una	mujer	alta,	envuelta	en	un	velo,	llegó	tambaleándose	por
entre	las	rocas,	gritando.

Se	cubría	el	velado	rostro	con	las	manos.
Alex	vertió	soda	sobre	la	manga	de	su	invitado	y	el	hombre	dijo:
—¡Oh,	Dios	mío!	¿Quién	es?
—¡No!	—gritó	la	mujer—.	¡Oh,	no!	¡Ayúdenme!
Agitaba	sus	crispados	dedos,	cubiertos	de	anillos.
—¿No	la	reconoce?	—Era	la	voz	de	Halcón,	susurrando	confidencialmente	a	otra

persona—.	Es	Henrietta,	condesa	de	Effingham.
Al	oírlo,	Alex	corrió	en	auxilio	de	la	dama.	Sin	embargo,	la	condesa	se	metió	por

entre	 dos	 cactos	 y	 desapareció	 detrás	 de	 la	 alta	 hierba.	 Todos	 los	 reunidos	 la
siguieron.	 En	 aquel	 momento	 un	 caballero	 calvo,	 vestido	 con	 un	 impecable	 traje
negro,	carraspeó	y	dijo,	con	voz	muy	preocupada:

—¿Señor	Spinnel?
Alex	giró	en	redondo.
—Perdone,	señor	Spinnel,	mi	madre…
—¿Quién	es	usted?
La	interrupción	había	sobresaltado	visiblemente	a	Alex.
El	caballero	se	irguió	para	anunciar:
—El	 Honorable	 Clement	 Effingham.	 —Las	 perneras	 de	 sus	 pantalones	 se

agitaron	 como	 si	 fuese	 a	 entrechocar	 sus	 tacones.	 Pero	 no	 llegó	 a	 hacerlo.	 La
expresión	 se	 derritió	 en	 su	 cara—.	 Yo…,	 mi	 madre,	 señor	 Spinnel…	 Estábamos
abajo,	 en	 la	 otra	 reunión,	 cuando	 ella	 se	 excitó	 muchísimo.	 Echó	 a	 correr	 hacia
aquí…	Le	 dije	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Sabía	 que	 a	 usted	 le	 disgustaría.	 ¡Pero	 tiene	 que
ayudarme!

Entonces	levantó	la	mirada.
Los	otros	miraron	también	hacia	arriba.
El	helicóptero	ocultó	la	luna,	haciendo	girar	lentamente	sus	aspas.
—¡Oh,	por	 favor!	—dijo	el	caballero—.	Busquen	por	allí.	Tal	vez	mi	madre	ha

ido	hacia	abajo.	¡Tengo	que	encontrarla!
Se	marchó	 apresuradamente	 en	 una	 dirección,	 en	 tanto	 que	 los	 demás	 seguían

otras.
El	zumbido	se	sincopó	de	pronto	con	un	gran	estrépito,	y	algunos	fragmentos	de

plástico	del	tejado	transparente	repiquetearon	sobre	las	rocas…
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Lo	hice	 en	 el	 ascensor,	 y	 tenía	 ya	 el	 pulgar	 en	 el	 cierre	 de	mi	maletín,	 cuando
apareció	Halcón	respirando	agitadamente.

—¡La	policía	está	apeándose	de	ese	helicóptero!	—anunció.
—Advertida	por	Maud	Hinkle,	sin	duda	—repliqué.
Arranqué	 el	 otro	 mechón	 de	 pelo	 blanco	 de	 mi	 sien	 y	 lo	 metí	 en	 el	 maletín,

encima	de	 los	guantes	plastidérmicos	 (arrugados,	con	gruesas	venas	azules	y	 largas
uñas	de	cornalina)	que	habían	sido	las	manos	de	Henrietta,	y	que	a	su	vez	reposaban
sobre	los	pliegues	de	gasa	de	su	sari.

El	 ascensor	 se	 paró	 con	 una	 sacudida.	 La	mitad	 del	Honorable	Clement	 estaba
aún	en	mi	rostro	cuando	se	abrieron	las	puertas.

Todo	de	gris,	con	una	expresión	de	profundo	desaliento	en	su	rostro,	El	Halcón
entró	en	el	ascensor.	Detrás	de	él,	 la	gente	bailaba	en	un	sofisticado	salón	decorado
con	esplendor	oriental.	Arty	pulsó	el	botón	que	cerraba	las	puertas.	Luego,	me	dirigió
una	extraña	mirada.

Me	limité	a	suspirar	y	terminé	de	despojarme	de	mi	disfraz.
El	Halcón	enarcó	 las	cejas	cuando	me	despojé	de	 la	calva	de	Clement	y	sacudí

mis	cabellos.
—Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 lleva	 en	 los	 bolsillos	 aquellos	 abultados

objetos	—dije.
—¡Oh!	Están	en	lugar	seguro	—gruñó	Arty…
—Mi	 incorregible	 orgullo	 me	 indujo	 a	 creer	 que	 esos	 agentes	 del	 Servicio

Ordinario	habían	venido	aquí	sólo	por	mí…
El	Halcón	refunfuñó:
—No	les	disgustaría	atraparme	a	mí	también.
Desde	su	rincón,	Halcón	inquirió:
—Habrá	tomado	sus	precauciones	antes	de	venir	aquí,	¿no,	Arty?
—¿Y	qué?
—Hay	una	posibilidad	de	que	puedas	 salir	 de	 aquí	—me	susurró	Halcón—.	Es

decir,	si	Arty	quiere	sacarte	con	él.
—Una	brillante	idea	—dije.	Me	volví	hacia	Arty—.	¿Quiere	que	le	devuelva	un

par	de	miles	por	el	servicio?
La	idea	no	le	divirtió.
—No	quiero	nada	suyo.	—Se	dirigió	a	Halcón—:	Necesito	algo	de	ti,	muchacho.

No	de	él.	Verás,	yo	no	estaba	preparado	para	lo	de	Maud.	Si	quieres	que	saque	a	tu
amigo	de	aquí,	tienes	que	hacer	algo	por	mí.

Halcón	pareció	algo	desconcertado.
Creí	 ver	 astucia	 en	 el	 rostro	 de	 Arty,	 pero	 la	 expresión	 se	 convirtió

definitivamente	en	preocupación.
—Tienes	que	idear	algo	para	que	el	vestíbulo	se	llene	de	gente,	y	pronto.
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Iba	a	preguntar	por	qué,	pero	entonces	 ignoraba	 la	extensión	de	 las	medidas	de
seguridad	de	Arty.	Iba	a	preguntar	cómo,	pero	el	ascensor	se	paró	con	una	sacudida	y
las	puertas	se	abrieron	de	par	en	par.

—Si	 no	 puedes	 hacerlo	—le	 dijo	 El	 Halcón	 a	 Halcón—,	 ninguno	 de	 nosotros
saldrá	de	aquí.	¡Ninguno	de	nosotros!

Yo	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	iba	a	hacer	el	chico,	pero	cuando	salí	detrás
de	él	en	dirección	al	vestíbulo,	El	Halcón	me	agarró	del	brazo	y	susurró:

—¡Quédese	aquí,	estúpido!
Halcón	inició	una	carrera	en	dirección	a	la	piscina,	y	se	zambulló	en	ella.
Nadó	 hasta	 los	 braseros,	 en	 sus	 trípodes	 de	 tres	 metros	 y	 medio	 de	 altura,	 y

empezó	a	trepar.
—¡Va	a	lastimarse!	—susurró	El	Halcón.
—Sí	—dije,	pero	no	creo	que	mi	cinismo	trascendiera.
Debajo	del	gran	disco	de	fuego,	Halcón	desenroscaba	algo.	Luego,	algo	se	soltó

con	 un	 clang	 y	 cayó	 al	 agua.	 El	 fuego	 se	 extendió	 rápidamente	 hasta	 la	 piscina,
rugiendo	de	un	modo	infernal.

Convertido	en	una	flecha	negra	con	cabeza	dorada,	Halcón	volvió	a	zambullirse.
Me	 mordí	 la	 parte	 interior	 de	 la	 mejilla	 mientras	 sonaba	 la	 alarma.	 Cuatro

hombres	de	uniforme	 se	 acercaban	a	 través	de	 la	 alfombra	 azul.	Otro	grupo	estaba
cruzando	en	dirección	contraria,	vio	 las	 llamas	y	una	de	 las	mujeres	gritó.	Dejé	de
contener	 la	 respiración,	 pensando	 que	 la	 alfombra,	 las	 paredes	 y	 el	 techo	 serían
incombustibles.

Halcón	salió	a	 la	superficie	en	el	borde	de	 la	piscina,	en	el	único	 lugar	 libre	de
llamas,	y	rodó	sobre	la	alfombra,	cubriéndose	la	cara	con	las	manos.	Y	rodó.	Y	rodó.
Luego	se	puso	en	pie.

Otro	ascensor	descargó	un	grupo	de	pasajeros,	los	cuales	se	quedaron	con	la	boca
abierta	ante	el	espectáculo.	Un	grupo	de	hombres	cruzaron	 las	puertas	con	material
contra	incendios.	La	alarma	continuaba	sonando.

Halcón	se	volvió	a	mirar	la	docena	y	pico	de	personas	que	se	encontraban	en	el
vestíbulo.	De	 las	 empapadas	 y	 brillantes	 perneras	 de	 los	 pantalones	 del	muchacho
descendía	el	 agua	hasta	 la	 alfombra.	Las	 llamas	convertían	 las	gotas	pegadas	a	 sus
mejillas	y	sus	cabellos	en	parpadeantes	cobre	y	sangre.

Halcón	apoyó	los	puños	en	sus	húmedas	caderas,	respiró	profundamente	y,	contra
el	rugido,	la	alarma	y	los	susurros,	cantó.

Dos	 personas	 salieron	 de	 un	 ascensor.	 Por	 una	 de	 las	 puertas	 del	 vestíbulo
entraron	otras	seis	personas.	Un	minuto	después	regresaron	otros	dos	ascensores	con
una	 docena	 de	 pasajeros	 cada	 uno.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 mensaje	 iba
transmitiéndose	a	través	del	edificio:	en	el	vestíbulo	había	un	Cantante	cantando.

El	vestíbulo	se	llenó.	Las	llamas	gruñían,	los	bomberos	andaban	atareados	de	un
lado	para	 otro,	 y	Halcón,	 con	 los	 pies	 separados	 sobre	 la	 alfombra	 azul,	 junto	 a	 la
ardiente	 piscina,	 cantó	 y	 cantó	 sobre	 un	 bar	 de	 Times	 Square	 lleno	 de	 ladrones,
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morfinómanos,	matones,	borrachos,	mujeres	demasiado	viejas	para	comerciar	con	los
escasos	encantos	que	conservaban;	un	bar	en	el	que	a	primera	hora	de	la	noche	había
estallado	una	reyerta	y	un	anciano	había	resultado	gravemente	herido.

Arty	me	tiró	de	la	manga.
—¿Qué…?
—Vamos	—susurró.
La	puerta	del	ascensor	se	cerró	detrás	de	nosotros.
Echamos	a	andar	por	entre	el	atento	auditorio,	parándonos	a	mirar,	a	escuchar.	No

podría	 valorar	 a	 Halcón	 como	 cantante;	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 me	 la	 pasé
preguntándome	de	qué	clase	de	seguridad	disponía	Arty.

Llegué	a	 la	conclusión	de	que	 todo	era	muy	simple.	Arty	quería,	sencillamente,
deslizarse	 por	 entre	 una	 multitud,	 de	 modo	 que	 convenció	 a	 Halcón	 para	 que	 le
fabricara	una.

Para	 llegar	a	 la	puerta	 teníamos	que	pasar	a	 través	de	un	cordón	de	agentes	del
Servicio	Ordinario,	que	en	mi	opinión	no	tenían	nada	que	ver	con	lo	que	sucedía	en	la
Cumbre	 de	 la	 Torre;	 se	 habían	 reunido	 para	 ver	 el	 fuego,	 y	 se	 habían	 quedado	 a
escuchar	 la	 canción.	 Cuando	 Arty	 tocó	 a	 uno	 de	 ellos	 en	 el	 hombro	 y	 le	 dijo:
«Discúlpeme,	por	 favor»,	para	pasar,	el	agente	 le	miró,	apartó	 la	mirada	y	volvió	a
mirarle	con	súbito	interés.	Pero	otro	agente	se	dio	cuenta	de	lo	que	pasaba	y	tocó	al
primero	en	el	brazo,	al	tiempo	que	sacudía	la	cabeza	en	dirección	a	la	puerta.	Luego,
los	dos	hombres	se	volvieron	deliberadamente	hacia	el	Cantante.	Mientras	amainaba
el	temporal	en	mi	pecho,	llegué	a	la	conclusión	de	que	el	complejo	de	seguridad	de
Arty,	con	agentes	y	contraagentes	maniobrando	y	maquinando	a	través	del	vestíbulo
en	 llamas,	 debía	 de	 ser	 tan	 complicado	 que	 tratar	 de	 entenderlo	 suponía
autocondenarse	a	una	paranoia	total.

Arty	abrió	la	puerta	de	la	calle.
Salí	del	aire	acondicionado	al	frescor	nocturno.
Bajamos	rápidamente	la	rampa.
—¡Eh,	Arty!
—Siga	por	ahí.	—Señaló	calle	abajo—.	Yo	iré	por	este	otro	lado.
—¡Oiga!	¿Adónde	iré	a	parar	por	ahí?
—Al	sub-Metro,	a	la	estación	de	la	Torre.	Le	he	sacado	de	ahí,	¿no?	Ahora	está	a

salvo,	créame.	Tome	un	tren	para	algún	lugar	interesante.	Adiós.
Y	Arty	el	Halcón	hundió	las	manos	en	los	bolsillos	y	se	alejó	apresuradamente.
Eché	 a	 andar,	 manteniéndome	 pegado	 a	 la	 pared,	 esperando	 que	 alguien	 me

alcanzara	con	una	flecha	adormecedora	desde	un	automóvil	en	marcha,	o	con	un	rayo
de	la	muerte	desde	los	matorrales.

Llegué	al	sub-Metro.
Y	no	había	pasado	nada.
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ÁGATA	dio	paso	a	MALAQUITA.
TURMALINA.
BERILO	(durante	ese	mes	cumplí	los	veintiséis	años).
PORFIRIO.
ZAFIRO	 (ese	mes	 cogí	 los	 diez	mil	 que	 no	 había	 derrochado	 y	 los	 invertí	 en	El

Glaciar,	una	heladería	completamente	legal	de	Tritón	—la	primera	y	única	heladería
de	 Tritón—,	 con	 resultados	 asombrosos:	 todos	 los	 inversores	 percibieron	 un
ochocientos	por	ciento,	no	es	broma.	Dos	semanas	después	perdí	la	mitad	de	aquellas
ganancias	en	otra	serie	de	negocios	ilegales,	y	me	sentía	muy	deprimido,	aunque	El
Glaciar	seguía	rindiendo	de	un	modo	satisfactorio).

CINABRIO.
TURQUESA.
OJO	DE	TIGRE.
Hector	Calhoun	Eisenhower	pasó	esos	tres	meses	aprendiendo	a	convertirse	en	un

respetable	miembro	de	la	clase	media	alta	del	bajo	mundo.	Eso	por	sí	solo	constituye
una	larga	novela.	Altas	finanzas;	razones	sociales;	cómo	alquilar	ayuda…	¡Uf!	Pero
las	 complejidades	 de	 la	 vida	 siempre	 me	 han	 intrigado.	 Pasé	 a	 través	 de	 ello.	 La
norma	básica	sigue	siendo	la	misma:	observar	cuidadosamente,	imitar	eficazmente.

GRANATE.
TOPACIO	 (susurré	 esa	 Palabra	 en	 el	 terrado	 de	 la	 Estación	 Trans-Satélite	 y

provoqué	 dos	 asesinatos	 cometidos	 por	 mis	 mercenarios.	 Y	 ¿saben	 una	 cosa?	Me
quedé	tan	fresco).

TAAFITA.
Estábamos	cerca	del	final	de	Taafita.	Regresé	a	Tritón	para	asuntos	de	negocios:

El	 Glaciar.	 Era	 una	 mañana	 muy	 agradable.	 El	 Glaciar	 marchaba	 viento	 en	 popa.
Decidí	tomarme	un	pequeño	descanso	y	aquella	tarde	fui	a	visitar	los	Torrentes.

—…	Doscientos	 treinta	metros	de	altura	—anunció	el	guía,	y	 todos	 los	que	me
rodeaban	 se	 inclinaron	 sobre	 la	 barandilla	 y	 contemplaron,	 a	 través	 del	 pasillo	 de
plástico,	 las	escarpaduras	de	metano	congelado	que	se	erguían	en	el	 frío	resplandor
verde	 de	Neptuno—.	Unos	 cuantos	metros	más	 abajo,	 damas	 y	 caballeros,	 pueden
ustedes	divisar	el	Pozo	de	Este	Mundo,	donde,	hace	más	de	un	millón	de	años,	una
fuerza	 misteriosa	 que	 la	 ciencia	 no	 ha	 podido	 explicar	 aún	 hizo	 que	 cuarenta
kilómetros	 cuadrados	 de	metano	 congelado	 se	 licuaran	 por	 espacio	 de	 unas	 horas,
durante	 las	 cuales	 una	 sima	 de	 una	 profundidad	 dos	 veces	 superior	 a	 la	 del	 Gran
Cañón	de	la	Tierra…

La	 gente	 avanzaba	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo,	 cuando	 la	 vi	 sonriendo.	Mis	 cabellos
eran	negros	ahora,	y	mi	piel	aceitunada.

Supongo	que	pequé	de	exceso	de	confianza	al	acercarme	a	ella.
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De	pronto,	se	volvió	hacia	mí	y	exclamó:
—¡Vaya!	¡Hamlet	Caliban	Enobarbus	en	persona!
Los	antiguos	reflejos	acomodaron	mis	facciones	a	una	expresión	de	desconcierto

unida	a	una	sonrisa	de	indulgencia.	Perdone,	pero	creo	que	sufre	usted	un	error…	No,
no	lo	dije.

—Maud	—dije—,	¿ha	venido	usted	aquí	para	decirme	que	ha	llegado	mi	hora?
—No	—respondió—.	En	realidad,	estoy	de	vacaciones.	Lo	mismo	que	usted.
—¿No	me	 engaña?	—Nos	 habíamos	 quedado	 detrás	 de	 la	multitud—.	Me	 está

engañando.
—Aunque	 colaboramos	 con	 los	 Servicios	 Especiales	 de	 otros	 mundos,	 los

Servicios	 Especiales	 de	 la	 Tierra	 no	 tenemos	 jurisdicción	 oficial	 sobre	 Tritón.	 Y
puesto	 que	 ha	 venido	 usted	 aquí	 con	 dinero,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 ingresos
proceden	 de	 un	 negocio	 legal	 como	 El	 Glaciar,	 los	 Servicios	 Especiales	 no	 están
interesados	en	usted,	todavía,	aunque	el	Servicio	Ordinario	de	Tritón	podría	alegrarse
de	 echarle	 el	 guante.	 —Maud	 sonrió—.	 Aún	 no	 he	 estado	 en	 El	 Glaciar.	 Sería
realmente	 agradable	 poder	 decir	 que	 he	 estado	 allí	 invitada	 por	 uno	 de	 los
propietarios.	Podríamos	ir	a	tomar	un	refresco,	¿no	le	parece?

Las	 retorcidas	 laderas	 del	 Pozo	 de	 Este	 Mundo	 desaparecieron	 de	 la	 vista	 en
medio	de	una	opalescente	 grandeza.	Los	 turistas	 escuchaban	 al	 guía,	 el	 cual	 citaba
índices	de	refracción	y	ángulos	de	inclinación.

—Creo	que	no	confía	usted	en	mí	—dijo	Maud.
Mi	mirada	le	dijo	que	estaba	en	lo	cierto.
—¿Ha	estado	alguna	vez	complicado	con	narcóticos?	—inquirió	Maud	de	pronto.
Fruncí	el	ceño.
—Hablo	 en	 serio	 —insistió—.	 Intento	 explicar	 algo…,	 una	 información	 que

puede	hacer	más	fáciles	nuestras	vidas.
—Periféricamente	 —dije—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tienen	 ustedes	 toda	 la

información	en	sus	archivos.
—Yo	estuve	 involucrada	con	ellos	 algo	más	que	periféricamente	durante	varios

años.	 Antes	 de	 ingresar	 en	 los	 Servicios	 Especiales,	 estuve	 en	 la	 División	 de
Narcóticos	de	la	fuerza	ordinaria.	Y	la	gente	con	la	que	tratábamos	veinticuatro	horas
al	día	eran	drogadictos	y	traficantes.	Para	atrapar	a	los	grandes,	teníamos	que	entablar
amistad	 con	 los	 pequeños.	 Para	 atrapar	 a	 los	 más	 grandes,	 teníamos	 que	 entablar
amistad	con	los	grandes.	Teníamos	que	observar	el	mismo	horario	que	ellos,	hablar	el
mismo	lenguaje,	vivir	meses	enteros	en	 las	mismas	calles,	en	el	mismo	edificio.	—
Maud	se	apartó	de	la	barandilla	para	que	pudiera	asomarse	un	jovenzuelo—.	Mientras
estuve	 en	 la	 División	 de	 Narcóticos	 me	 enviaron	 dos	 veces	 a	 una	 clínica	 para
someterme	a	una	cura	de	desintoxicación	de	morfina.	Y	mi	hoja	de	servicios	es	más
brillante	que	la	de	la	mayoría	de	los	agentes.

—¿Lo	cual	significa…?
—Esto,	simplemente:	que	usted	y	yo	nos	movemos	ahora	en	los	mismos	círculos,
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debido	a	las	profesiones	que	hemos	escogido	respectivamente.	Le	sorprendería	saber
la	cantidad	de	personas	que	conocemos	en	común.	No	es	de	extrañar	que	un	día	nos
tropecemos	al	 cruzar	 la	plaza	de	 la	Soberanía	de	Bellona	y	dos	 semanas	más	 tarde
entremos	a	almorzar	en	el	mismo	restaurante	de	Lux,	en	Iapetus.

—Vamos	—dije,	 y	 no	 creo	 que	 mi	 voz	 expresara	 una	 gran	 satisfacción—.	 La
invito	a	tomar	un	helado.

Echamos	a	andar	por	el	paseo.
—¿Sabe	una	cosa?	—dijo	Maud—.	Si	se	mantiene	usted	lejos	del	alcance	de	los

Servicios	Especiales	aquí	y	en	la	Tierra	el	tiempo	suficiente,	llegará	un	momento	en
que	se	presentará	allí	 con	unos	 ingresos	 fabulosos	y	cada	vez	más	elevados:	Puede
tardar	 unos	 cuantos	 años	 en	 conseguirlo,	 pero	 es	 posible.	No	 existe	 ningún	motivo
para	que	seamos	enemigos	personales.	Algún	día	puede	usted	alcanzar	una	situación
que	 le	convierta	en	un	personaje	sin	el	menor	 interés	para	 los	Servicios	Especiales.
¡Oh!	Seguiremos	 viéndonos,	 y	 encontrándonos.	Obtenemos	 nuestra	 información	 de
las	 fuentes	 más	 heterogéneas,	 créame.	 Y	 estamos	 en	 condiciones	 de	 ayudarle,
también.

—Ha	estado	usted	grabando	hologramas	otra	vez.
Maud	se	encogió	de	hombros.	Su	rostro	tenía	un	aspecto	decididamente	fantasmal

bajo	el	pálido	planeta.	Cuando	llegamos	a	las	luces	artificiales	de	la	ciudad,	dijo:
—¡Ah!	Hace	poco	me	encontré	con	dos	amigos	suyos,	Lewis	y	Ann.
—¿Los	Cantantes?
Maud	asintió.
—En	realidad,	no	les	conozco	demasiado	—dije.
—Pues	 ellos	 parecen	 saber	 mucho	 acerca	 de	 usted.	 Tal	 vez	 por	 aquel	 otro

Cantante,	Halcón.
—¡Oh!	¿Le	dijeron	cómo	estaba?
—Hace	un	par	de	meses	 leí	que	se	estaba	recuperando.	No	he	sabido	nada	más

desde	entonces.
—Eso	es	todo	lo	que	yo	sé	también	—dije.
—La	 única	 vez	 que	 le	 vi	 fue	 inmediatamente	 después	 de	 haberle	 sacado	 de	 la

piscina.
Arty	 y	 yo	 habíamos	 salido	 del	 vestíbulo	 antes	 de	 que	 Halcón	 terminara	 su

actuación.	Al	día	siguiente	me	enteré	de	que,	al	acabar	su	canción,	Halcón	se	despojó
de	la	chaqueta	y	de	los	pantalones	y	volvió	a	zambullirse	en	la	piscina.

Le	rescataron,	con	el	setenta	por	ciento	de	su	cuerpo	cubierto	de	quemaduras	de
segundo	y	tercer	grado.	Yo	me	había	esforzado	por	no	pensar	en	ello.

—¿Le	sacó	usted?	—quise	saber.
—Sí.	Yo	iba	en	el	helicóptero	que	aterrizó	en	la	Cumbre	de	la	Torre.	Pensé	que	se

impresionaría	usted	al	verme.
—Ya.	Y	¿cómo	consiguió	sacarle	de	la	piscina?
—En	cuanto	salieron	ustedes,	 los	agentes	de	Arty	lograron	bloquear	el	ascensor
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en	 el	 piso	 setenta	 y	 uno,	 a	 fin	 de	 que	 no	 pudiéramos	 llegar	 al	 vestíbulo	 hasta	 que
ustedes	hubiesen	abandonado	el	edificio.	Entonces	fue	cuando	Halcón	trató	de…

—Pero	¿le	salvó	usted	realmente	la	vida?
—Los	bomberos	de	aquella	vecindad	no	habían	tenido	un	incendio	en	doce	años.

Creo	que	ni	siquiera	sabían	manejar	el	material.	Hice	que	mis	muchachos	llenaran	la
piscina	de	espuma,	me	zambullí	en	ella	y	saqué	a	Halcón.

—Vaya.
Había	 estado	 tratando	 de	 olvidarlo,	 casi	 con	 éxito,	 durante	 los	 últimos	 once

meses.	Yo	no	estaba	allí	cuando	ocurrió.	No	era	asunto	mío.
Maud	continuó:
—Pensamos	que	podríamos	localizarle	a	usted	por	medio	de	Halcón.	Pero	cuando

le	saqué	de	la	piscina	no	estaba	en	condiciones	de	decir	nada…
—Debí	suponer	que	los	Servicios	Especiales	utilizan	también	a	los	Cantantes	—

dije—.	Todo	el	mundo	 lo	hace.	Hoy	cambia	 la	Palabra,	¿verdad?	¿No	 le	han	dicho
Lewis	y	Ann	cuál	va	a	ser	la	nueva?

—Les	vi	ayer,	y	la	Palabra	no	cambiará	hasta	dentro	de	ocho	horas.	Además,	ellos
no	me	 la	dirían.	—Maud	me	miró	y	 frunció	el	entrecejo—.	De	veras	que	no	me	 la
dirían.

—Vamos	 a	 tomar	 unos	 refrescos	 —dije—.	 Charlaremos	 y	 nos	 escucharemos
atentamente	el	uno	al	otro,	aunque	finjamos	desinterés;	usted	tratará	de	captar	cosas
que	 le	 faciliten	mi	 captura	 y	 yo	 trataré	 de	 captar	 cosas	 que	me	 faciliten	 eludirla	 a
usted.

—De	acuerdo	—asintió	Maud.
—¿Por	qué	entabló	contacto	conmigo	en	aquel	bar,	a	fin	de	cuentas?
Ojos	de	hielo.
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 nos	movemos	 en	 los	mismos	 círculos,	 sencillamente.	 Era

muy	probable	que	estuviésemos	en	el	mismo	bar,	la	misma	noche.
—Supongo	que	ésa	es	una	de	las	cosas	que	se	supone	no	debo	comprender,	¿eh?
La	sonrisa	de	Maud	fue	adecuadamente	ambigua.	No	insistí.

Fue	una	tarde	muy	aburrida.	No	puedo	repetir	el	intercambio	de	necedades	a	que
nos	 dedicamos	 por	 encima	 de	 las	 picudas	montañas	 de	 nata	 batida.	 Estábamos	 tan
ocupados	 los	dos	en	 fingir	que	nos	divertíamos,	que	dudo	que	ninguno	de	nosotros
pudiera	 captar	 nada	 significativo;	 suponiendo	 que	 alguno	 de	 los	 dos	 dijera	 algo
significativo.

Maud	se	marchó.	Yo	me	quedé	un	rato	más.
El	 camarero	 de	 El	 Glaciar	 me	 llamó	 a	 la	 cocina	 para	 preguntarme	 por	 un

cargamento	de	 leche	de	contrabando	(El	Glaciar	fabricaba	sus	propios	helados)	que
yo	 había	 conseguido	 adquirir	 en	mi	 último	 viaje	 a	 la	 Tierra	 (resulta	 asombroso	 lo
poco	que	han	progresado	las	granjas	durante	los	últimos	diez	años;	fue	un	juego	de
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niños	 embaucar	 al	 granjero	Vermonter),	 y	 para	 informarme	de	 que	 el	Gran	Helado
Imperial	estaba	resultando	un	fracaso.

Al	atardecer,	cuando	El	Glaciar	estaba	lleno	de	gente	y	yo	paseaba	por	entre	las
mesas,	observándolo	todo,	vi	que	una	muchacha	muy	joven,	evidentemente	drogada,
trataba	de	coger	el	bolso	de	una	cliente	del	respaldo	de	su	silla.	Me	acerqué	a	ella,	la
cogí	por	la	muñeca	y	la	llevé	hasta	la	puerta,	delicadamente,	mientras	ella	me	miraba
con	ojos	dilatados	y	la	cliente	no	se	enteraba	de	nada.

Salí	al	exterior,	me	senté	en	la	amplia	escalinata	y	gruñí	cuando	tuve	que	hacerme
a	 un	 lado	 para	 permitir	 la	 entrada	 a	 otros	 clientes.	Cuando	 hube	 gruñido	 setenta	 y
cinco	veces,	aproximadamente,	la	persona	a	la	cual	iba	dirigido	el	gruñido	se	detuvo
y	exclamó:

—¡Sabía	que	le	encontraría	si	buscaba	bien!
Miré	 la	mano	que	estaba	palmeando	mi	hombro,	y	alcé	 la	mirada	a	 lo	 largo	del

brazo,	hasta	encontrarme	con	una	cabeza	bovina	y	desprovista	de	pelo.
—¡Arty!	—dije—.	¿Qué	diablos…?
Pero	él	continuó	palmeando	mi	hombro	y	riendo.
—No	 puede	 imaginar	 lo	 que	me	 ha	 costado	 hacerme	 con	 una	 fotografía	 suya,

muchacho.	Tuve	que	sobornar	a	un	agente	del	Departamento	de	Servicios	Especiales
de	 Tritón.	 Es	 usted	 un	 gran	 especialista	 en	 transformaciones	 rápidas.	 ¡El	mejor	 de
todos!	—El	Halcón	se	sentó	a	mi	lado	y	dejó	caer	su	mano	sobre	mi	rodilla—.	Tiene
usted	aquí	un	local	maravilloso.	Me	gusta,	me	gusta	mucho.	Aunque	no	lo	suficiente
como	 para	 hacerle	 una	 oferta	 por	 él,	 todavía.	Ha	 aprendido	 usted	 rápidamente.	De
veras.	 Y	 me	 sentiré	 orgulloso	 de	 poder	 decir	 que	 fui	 yo	 quien	 le	 dio	 el	 primer
empujón.	Al	menos,	usted	puede	decir	que	tiene	un	pie	firmemente	asentado	del	lado
de	 la	 ley.	 La	 idea	 general	 es	 hacerse	 indispensable	 a	 las	 buenas	 personas;	 una	 vez
conseguido	eso,	un	buen	elemento	tiene	las	llaves	de	todas	las	tesorerías	del	sistema.
Pero	no	le	digo	nada	que	usted	no	sepa	ya.

—Arty	—dije—,	¿considera	oportuno	que	nos	vean	juntos	aquí?
El	Halcón	alzó	una	mano	con	gesto	de	desdén.
—Nadie	 puede	 hacernos	 una	 fotografía.	 Mis	 hombres	 vigilan	 los	 alrededores.

Nunca	me	presento	en	público	sin	haber	tomado	medidas	de	seguridad.	He	oído	decir
que	a	usted	también	han	empezado	a	interesarle	las	medidas	de	seguridad.	—Lo	cual
era	cierto—.	Buena	idea.	Muy	buena.	Me	gusta	su	modo	de	desenvolverse.

—Gracias.	Arty,	esta	noche	no	estoy	de	humor.	He	salido	a	respirar	un	poco	de
aire	fresco…

El	Halcón	volvió	a	agitar	la	mano.
—No	se	preocupe.	Me	marcharé	en	seguida.	Tiene	usted	razón:	no	conviene	que

nos	 vean	 juntos.	 Pasaba	 por	 aquí	 y	 quise	 saludarle.	 Saludarle,	 simplemente.	—Se
puso	en	pie—.	Eso	es	todo.

Empezó	a	bajar	la	escalinata.
—¿Arty?
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Volvió	la	cabeza.
—No	tardará	usted	en	volver,	y	entonces	querrá	comprar	mi	parte	de	El	Glaciar,

porque	yo	habré	crecido	demasiado;	y	yo	no	querré	vender,	porque	me	consideraré	lo
suficientemente	 grande	 para	 luchar	 con	 usted.	De	modo	 que	 nos	 convertiremos	 en
enemigos.	Usted	tratará	de	asesinarme.	Yo	trataré	de	asesinarle.

En	su	rostro,	primero	una	expresión	de	desconcierto;	luego,	la	sonrisa	indulgente.
—Veo	que	ha	captado	usted	la	idea	de	la	información	holográfica.	Muy	bien.	Es

el	 único	 modo	 de	 despistar	 a	 Maud.	 Asegúrese	 de	 que	 toda	 su	 información	 está
relacionada	con	el	objetivo	general	de	mi	situación.	Es	el	único	modo	de	despistarme
también	a	mí.	—Sonrió,	empezó	a	volverse,	pero	cambió	de	idea—.	Si	puede	usted
luchar	conmigo	el	tiempo	suficiente,	y	continuar	creciendo,	manteniendo	su	servicio
de	seguridad	en	forma,	eventualmente	descubriremos	que	lo	mejor	para	los	dos	será
trabajar	juntos.	Si	puede	resistir	hasta	entonces,	volveremos	a	ser	amigos.	Algún	día.
Vigile,	y	espere.

—Gracias	por	la	información.
El	Halcón	consultó	su	reloj.
—Bueno.	Adiós.
Pensé	que	iba	a	marcharse,	finalmente.	Pero	volvió	a	levantar	la	mirada.
—¿Sabe	ya	la	nueva	Palabra?
—Aún	no	—dije—.	Tiene	que	salir	esta	noche.	¿La	sabe	usted?
El	Halcón	 esperó	 hasta	 que	 las	 personas	 que	 bajaban	 la	 escalinata	 se	 hubieron

alejado.	 Miró	 a	 su	 alrededor,	 se	 inclinó	 hacia	 mí	 con	 las	 manos	 formando	 copa
alrededor	de	su	boca,	y	susurró:

—Pirita.	Acabo	de	obtenerla	de	un	tipo	que	la	ha	sabido	por	Colette.
Colette	era	una	de	las	tres	Cantantes	de	Tritón.
Luego,	El	Halcón	descendió	la	escalinata	y	se	perdió	entre	la	multitud.

Al	cabo	de	unos	instantes	decidí	dar	un	paseo.	A	mi	regreso,	había	llegado	a	una
conclusión:	 El	Halcón	 había	 empezado	 ya	 a	 tejer	 una	 conjura	 a	mi	 alrededor,	 que
terminaría	cuando	yo	quedara	atrapado	en	un	callejón	sin	salida	y,	tratando	de	obtener
ayuda,	gritara	«¡Pirita!»,	lo	cual	resultaría	no	ser	la	Palabra,	sino	que	serviría	para	que
el	 hombre	 que	 acechaba	 en	 la	 oscuridad	 con	 un	 fusil	 lanzagranadas	 de	 gas	 me
identificara.

Había	 una	 cafetería	 en	 la	 esquina.	Al	 resplandor	 de	 sus	 luces	 vi	 a	 un	grupo	de
jovenzuelos,	 con	 cadenas	 alrededor	 de	 las	 muñecas,	 abejorros	 tatuados	 en	 las
mejillas,	y	botas	de	caña	alta,	los	que	podían	costearse	el	lujo.	Entre	ellos	divisé	a	la
pequeña	morfinómana	a	la	que	poco	antes	había	echado	de	El	Glaciar.

Obedeciendo	a	una	súbita	inspiración,	me	acerqué	a	ella.
—¡Hola!
Me	miró	con	unos	ojos	todo	pupilas.
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—¿Conoces	ya	la	nueva	Palabra?	—pregunté.
La	muchacha	se	frotó	la	nariz.
—Pirita	—dijo—.	Acaba	de	salir.
—¿Quién	te	la	ha	dicho?
La	muchacha	meditó	unos	instantes.
—La	 he	 obtenido	 de	 un	 tipo	 que	 dijo	 que	 la	 había	 obtenido	 de	 un	 tipo	 que	 ha

llegado	 esta	 noche	 de	 Nueva	 York,	 y	 que	 la	 obtuvo	 allí	 de	 un	 Cantante	 llamado
Halcón.

Los	 tres	 jovenzuelos	 que	 estaban	 más	 cerca	 de	 mí	 contenían	 visiblemente	 sus
deseos	de	mirarme.	Los	que	estaban	más	lejos	no	se	privaron	de	hacerlo.

—¡Oh!	—dije—.	Gracias.
La	Navaja	de	Occam,	junto	con	cualquier	información	fidedigna	acerca	de	cómo

funciona	la	seguridad,	elimina	la	mayoría	de	las	paranoias.	PIRITA.	A	un	determinado
nivel	en	mi	línea	de	trabajo,	la	paranoia	no	es	más	que	una	enfermedad	profesional.
Al	menos,	yo	estaba	seguro	de	que	Arty	(y	Maud)	la	padecían	probablemente	tanto
como	yo.

Las	luces	de	la	marquesina	de	El	Glaciar	estaban	apagadas.	Entonces	me	acordé	y
subí	corriendo	la	escalinata.

La	puerta	estaba	cerrada.	Golpeé	el	cristal	un	par	de	veces,	pero	todo	el	mundo	se
había	marchado	a	casa.	Y	lo	que	empeoraba	la	cosa	era	que	yo	podía	verlo	sobre	el
mostrador	 del	 guardarropa,	 debajo	 de	 la	 bombilla	 color	 naranja.	 Probablemente	 el
camarero	lo	había	dejado	allí,	pensando	que	yo	regresaría	antes	de	que	todo	el	mundo
se	marchara.	Al	día	siguiente,	a	mediodía,	Ho	Chi	Eng	tenía	que	recoger	su	reserva
para	la	Suite	Marigold	del	Crucero	Interplanetario	El	cisne	de	platino,	que	salía	a	la
una	 y	media	 hacia	Bellona.	Y	 allí,	 detrás	 de	 las	 puertas	 acristaladas	 de	El	Glaciar,
esperaba	 la	peluca	adecuada,	así	como	los	pliegues	epicánticos	que	debían	modelar
los	ojos	endrinos	del	señor	Eng.

Por	un	instante	pensé	en	forzar	la	puerta.	Sin	embargo,	la	solución	más	práctica
era	 avisar	 al	 hotel	 para	 que	me	 llamaran	 a	 las	 nueve	 y	 entrar	 en	El	Glaciar	 con	 el
hombre	de	 la	 limpieza.	Di	media	vuelta	y	empecé	a	bajar	 la	escalinata.	La	 idea	me
asaltó,	 y	me	 entristeció	mucho,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 parpadeé	 y	 sonreí	 por	 puro
reflejo:	 probablemente	me	 había	 decidido	 a	 dejarlo	 allí	 hasta	 la	mañana	 siguiente,
porque	allí	no	había	nada	que	no	fuera	mío,	a	fin	de	cuentas.
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Nave	de	sombras

Fritz	Leiber

Esta	narración	fue	premiada	en	la	28ª	Convención,	celebrada	en	Heidelberg	en
1970.	Naturalmente,	yo	no	la	voté.	No	me	gusta	volar,	más	que	nada	porque	eso	me
separa	 de	 mi	 máquina	 de	 escribir.	 (No	 se	 burlen.	 ¿Les	 gustaría	 separarse	 de	 su
máquina	de	escribir?)

En	consecuencia,	cuando	estudié	el	mapa	del	mundo	y	descubrí	que	Heidelberg
se	hallaba	a	más	de	quince	centímetros	de	Nueva	York,	palidecí	y	tuve	que	sentarme
ante	mi	máquina	de	escribir	y	 llenar	 siete	páginas	antes	de	conseguir	 recobrarme.
Diantre,	 necesito	 esforzarme	para	 conducir	mi	 coche	hasta	New	Haven,	 y	 se	halla
sólo	a	cuatro	centímetros	de	Nueva	York…

Bien,	lo	cierto	es	que	yo	no	estaba	allí	cuando	Nave	de	sombras	ganó	el	Hugo	en
Heidelberg.	Por	tanto,	eso	no	me	sacó	de	quicio,	como	seguramente	lo	hubiese	hecho
de	estar	presente,	puesto	que	Fritz	ya	había	ganado	un	Hugo	sólo	dos	años	antes,	en
la	26ª	Convención	de	San	Francisco,	y	yo	desprecio	a	las	personas	codiciosas.	Pero,
por	descontado,	aprecio	mucho	a	Fritz,	como	todo	el	mundo.

—¡Ssssonssso!	 ¡Nesssio!	 ¡Ffffeo!	 —bufó	 el	 gato,	 y	 mordió	 a	 Spar	 en	 alguna
parte.

El	cuádruple	alfilerazo	 le	hizo	olvidar	 las	náuseas	de	su	creciente	resaca,	por	 lo
que	la	mente	de	Spar	flotó	en	la	negrura	de	Windrush	tan	libre	como	su	cuerpo.	Muy
lejos,	hacia	el	Puente	o	 la	Popa,	brillaban	dos	o	 tres	 luces	de	navegación,	débiles	y
vacilantes	como	fuegos	fatuos.

Le	llegó	la	visión	de	una	nave	con	todas	las	velas	desplegadas,	deslizándose	sobre
aguas	azules	rizadas	por	el	viento,	contra	un	fondo	de	cielo	azul.	Ahora	esos	nombres
ya	no	le	parecían	obscenos.	Pudo	oír	el	silbido	del	viento	cargado	de	salitre	a	través
de	 obenques	 y	 estays,	 su	 redoble	 contra	 las	 velas	 tensas	 y	 los	 crujidos	 de	 los	 tres
mástiles	y	de	todo	el	maderamen	de	la	nave.
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¿Qué	era	madera?	De	algún	lugar	le	llegó	la	respuesta:	Plástico	vivoooooo.
Y	¿qué	fuerza	aplastaba	el	agua,	impidiendo	que	se	elevase	en	grandes	burbujas,

y	evitando	que	la	nave	echase	a	volar	con	la	quilla	más	arriba	que	los	palos,	dando
vueltas	por	el	aire?

En	vez	de	parecer	borrosa	y	difuminada	como	la	realidad,	la	visión	era	brillante	y
de	 contornos	 perfectamente	 nítidos.	 Spar	 no	 dijo	 nada,	 por	 no	 tener	 que	 escuchar:
«¡Muchchcho	vesss	tú!	¡Vidente!	¡Vissssionario!	¡Linsssse,	que	eres	un	linssse!».

Tanto	 hablar	 de	 la	 vista	 molestaba	 a	 Spar	—¡malos	 modales	 de	 gato!—;	 pero
luego	sintió	una	irracional	oleada	de	esperanza	en	relación	con	sus	ojos.	Decidió	que
aquél	no	era	un	gato-brujo	escapado	de	sus	sueños,	sino	un	vagabundo	que	se	habría
abierto	 paso	 a	 través	 de	 un	 tubo	 de	 ventilación	 hasta	 el	 Mesón	 del	 Murciélago,
interrumpiendo	 sus	 visiones.	 Había	 muchos	 animales	 extraviados	 aquellos	 días	 de
miedo	a	las	brujas	y	despoblación	de	la	Nave,	o	por	lo	menos	de	la	Bodega	Tres.

El	 amanecer	 iluminó	 la	 proa	 entonces,	 bañando	 de	 luz	 violácea	 el	 rincón
delantero	 del	Mesón	 del	Murciélago.	 Las	 luces	 de	 navegación	 se	 ahogaban	 en	 un
resplandor	blanquecino	cada	vez	más	intenso.	Al	cabo	de	veinte	segundos,	Windrush
quedó	tan	iluminada	como	en	cualquier	otro	Día	de	Faena	o	cualquier	otra	mañana.

El	gato	avanzó	contorneando	el	brazo	de	Spar:	una	mancha	negra	para	sus	ojos
cegatos.	Entre	los	dientes,	que	Spar	no	podía	distinguir,	sujetaba	una	mancha	gris	más
pequeña.	Spar	la	tocó.	Tenía	el	pelaje	más	corto,	pero	estaba	fría.

Como	si	le	hubiera	molestado,	el	gato	saltó	alejándose	del	desnudo	antebrazo	con
fuerte	impulso	de	sus	patas	traseras.	Se	asió	hábilmente	al	obenque	más	próximo,	una
tenue	línea	gris	que	se	desvanecía	en	ambas	direcciones,	hacia	las	paredes.

Spar	 cambió	 de	 postura	 a	 su	 vez,	 sujetándose	 con	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 a	 su
propio	obenque,	no	más	grueso	que	un	lápiz,	y	bizqueó	para	mirar	al	gato.

Éste	le	devolvió	la	mirada	con	ojos	que	eran	dos	manchas	verdes	casi	confundidas
entre	el	negro	pelaje	de	su	cabezota.

Spar	le	preguntó:
—¿Es	tu	hijo?	¿Está	muerto?
El	gato	soltó	su	paquete	gris,	que	permaneció	flotando	al	lado	de	su	cabeza.
—¿Hijo?	¡Ufff!	—su	voz	sibilante	expresó	aún	más	desprecio	que	antes—.	¡Esss

un	ratonsssito	que	asssesssiné,	sssonssso!
Los	labios	de	Spar	se	fruncieron	en	una	sonrisa.
—Me	gustas,	gato.	Te	llamaré	Kim.
—¡Kim!	Muy	lissssto	tú	—escupió	el	gato—.	Puesss	yo	te	llamaré	sssonssso.	¡O

mejor,	nesssio!
Los	ruidos	aumentaron	en	intensidad,	como	siempre	solía	ocurrir	al	amanecer	y	al

mediodía.	Los	obenques	chirriaron.	Las	paredes	crujieron.
Spar	volvió	 la	cabeza	con	rapidez.	Aunque	 la	 realidad	era	naturalmente	borrosa

para	él,	sabía	distinguir	cualquier	movimiento	con	precisión	infalible.
Keeper	 flotaba	 lentamente,	 pero	 derecho	 hacia	 él.	 Sobre	 su	 cuerpo	 redondo	 y
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bermejo,	la	cabeza	era	una	gran	bola	pálida	cuyo	centro	colorado,	la	nariz,	distraía	de
las	dos	diminutas	manchas	pardas	que	eran	 sus	ojillos.	Uno	de	 sus	 robustos	brazos
terminaba	en	un	brillante	reflejo	de	plástico	retráctil,	y	el	otro	en	un	sombrío	destello
de	 acero.	 A	 sus	 espaldas	 quedaba	 el	 cárdeno	 rincón	 de	 popa	 del	 Mesón	 del
Murciélago,	con	la	gran	barra	circular	brillante	que	llamaban	el	Ruedo.

—¡Pedazo	 de	 vago!	 ¡Gandul!	 —fue	 el	 saludo	 de	 Keeper—.	 Todo	 el	 Día	 del
Sueño	 roncando	mientras	 yo	montaba	 guardia.	Ahora	 te	 traigo	 tu	 bolsa	matinal	 de
Niebla	de	Luna,	a	ver	si	te	despeja.

Luego	añadió,	en	tono	sentencioso:
—¡Mala	noche	ha	sido	ésta,	Spar!	Hombres-lobo,	vampiros	y	brujas	sueltos	por

los	corredores.	¡Ya	me	guardaría	yo	bien	de	acercarme,	para	no	hablar	de	las	ratas	y
ratones!	 He	 oído	 a	 través	 de	 los	 tubos	 que	 los	 vampiros	 cogieron	 a	 Girlie	 y	 a
Sweetheart,	las	muy	estúpidas…	¡Vigilancia,	Spar!	Ahora,	sóplate	tu	Niebla	de	Luna
y	ponte	a	barrer.	¡Este	sitio	apesta!

Alargó	la	mano	con	el	brillante	plástico	retráctil.
Con	las	despectivas	palabras	de	Kim	silbándole	todavía	en	los	oídos,	Spar	replicó:
—Creo	que	no	voy	a	beber	nada	esta	mañana,	Keeper.	Gachas	de	maíz	y	un	poco

de	Vino	de	Luna,	o	mejor	agua.
—Pero,	¿qué	dices?	—inquirió	Keeper—.	Me	parece	que	no	debo	permitirlo.	¿No

querrás	que	te	den	las	convulsiones	delante	de	los	clientes?	¡Trágame,	tierra…!	¿Qué
es	esto?

Al	instante,	Spar	se	abalanzó	sobre	la	mano	brillante	de	acero.	El	obenque	tenso
vibró	bajo	sus	pies.	Con	una	mano	apartó	un	cañón	grueso	y	frío,	mientras	con	la	otra
separaba	del	gatillo	el	amorcillado	dedo	de	su	interlocutor.

—No	 es	 un	 gato-brujo.	 Es	 un	 animal	 extraviado	 nada	más	—explicó	mientras
ambos	daban	tumbos,	rodando	lentamente	a	través	del	aire.

—¡Suéltame,	tarado!	—estalló	Keeper—.	Voy	a	hacer	que	te	carguen	de	grilletes.
Se	lo	diré	a	Crown.

—Las	armas	de	fuego	son	tan	ilegales	como	los	cuchillos	y	las	agujas	—replicó
Spar	 con	 osadía,	 aunque	 ya	 empezaba	 a	 sentirse	mareado	 y	 enfermo—.	 Tú	 sí	 que
podrías	verte	encadenado.

Pese	al	tono	fanfarrón	de	Keeper,	sabía	que	éste	le	tenía	miedo	por	su	habilidad
para	moverse	con	rapidez	y	seguridad	aun	estando	medio	ciego.

Chocaron	contra	un	amasijo	de	obenques	que	les	hizo	detenerse.
—Suéltame,	he	dicho	—exigió	Keeper,	debatiéndose	débilmente—.	Esta	pistola

me	la	ha	dado	Crown,	y	tengo	permiso	del	Puente	para	usarla.
Esto	último	al	menos,	sospechó	Spar,	era	mentira.	Keeper	prosiguió:
—Además,	 es	un	arma	modificada	para	disparar	 sólo	bolas	pesadas	y	 elásticas.

Nada	 que	 pueda	 perforar	 el	 casco,	 pero	 suficiente	 para	 derribar	 a	 un	 borracho…	o
para	romperle	el	cráneo	a	un	gato-brujo.

—No	es	un	gato-brujo,	Keeper	—repitió	Spar,	 tragando	saliva	para	dominar	 las
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náuseas—.	 Sólo	 es	 un	 animalito	 perdido	 y	 muy	 formal,	 que	 ya	 ha	 demostrado	 su
utilidad	 cazando	una	 de	 las	 ratas	 que	 nos	 roban	 la	 comida.	 Se	 llama	Kim.	 Será	 un
buen	trabajador.

La	mancha	distante	que	era	Kim	 se	alargó	diferenciándose	en	sombras	delgadas
que	eran	las	patas	y	el	rabo;	se	mantenía	sobre	su	obenque	como	una	figura	heráldica
rampante.

—Ssssoy	 muy	 ssservisssial	 —se	 alabó—.	 Y	 sssanitario.	 Ussso	 los	 tubosss	 de
losss	dessperrdisssios.	Cassso	 rratass	y	 rrratonssitosss.	Esssspío	a	 las	brujasss	y	 los
vampirosss.

—¡Un	gato	que	habla!	—boqueó	Keeper—.	¡Brujería!
—Crown	 tiene	 un	 perro	 que	 habla	—replicó	 Spar	 con	 intención—.	 El	 que	 un

animal	hable	no	demuestra	nada.
Durante	todo	ese	rato	había	sujetado	con	fuerza	el	cañón	de	la	pistola	y	el	dedo	de

Keeper;	mientras	le	abrazaba	estrechamente	le	pareció	notar	que	el	dueño	del	Mesón
del	 Murciélago	 se	 daba	 por	 vencido.	 La	 montaña	 de	 osamenta	 y	 músculo	 se
transformaba	en	una	jalea	espesa	que	podía	dominarse	a	voluntad.

—Lo	siento,	Spar	—murmuró,	obsequioso—.	He	pasado	muy	mala	noche,	y	Kim
me	ha	dado	un	susto.	Es	negro	como	un	gato-brujo.	Un	error	disculpable	de	mi	parte.
Le	tendremos	a	prueba	como	cazador.	¡Tiene	que	ganarse	el	sustento!	Ahora,	toma	tu
bebida.

La	doble	bolsa	flexible,	tan	preciosa	como	la	Piedra	Filosofal,	llenó	la	palma	de	la
mano	 de	 Spar.	 Se	 la	 llevó	 a	 los	 labios,	 pero	 en	 ese	 momento	 sus	 pies	 tropezaron
involuntariamente	 con	 un	 obenque,	 y	 se	 puso	 a	 flotar	 a	 la	 deriva	 hacia	 el	 brillante
Ruedo,	 cuya	 circunferencia	 interior	 podía	 dar	 cabida	 hasta	 a	 cuatro	 camareros,	 los
días	de	mucho	ajetreo.

Spar	 tropezó	 contra	 la	 pared	 interior	 de	 la	 barra;	 los	 obenques	 que	 la	 retenían
cedieron	elásticamente	para	absorber	el	 choque.	Tenía	 la	bolsa	pegada	a	 los	 labios,
con	el	tapón	desenroscado,	mas	no	la	había	apretado	aún.	Cerró	los	ojos	y,	a	ciegas,
reprimiendo	un	leve	sollozo,	devolvió	la	bolsa	al	contenedor	de	la	Niebla	de	Luna.

Guiándose	más	bien	por	el	tacto,	sacó	de	la	estufa	una	bolsa	de	gachas;	al	mismo
tiempo	hurtó	 una	bolsa	 de	 café	 y	 se	 la	 escondió	 en	un	bolsillo	 interior.	 Por	 último
cogió	una	bolsa	de	agua,	 la	 abrió,	 le	 introdujo	cinco	 tabletas	de	 sal	y	 la	 cerró	para
agitarla	con	fuerza.

Keeper,	que	se	había	acercado	flotando	por	detrás,	le	dijo	al	oído:
—Conque	tú	te	tragas	cualquier	cosa…	No	te	basta	la	Niebla	de	Luna,	sino	que

necesitas	un	combinado.	Debería	descontártelo	del	 sueldo.	Verdad	es	que	 todos	 los
borrachos	sois	unos	tramposos,	o	acabáis	siéndolo.

Cayendo	de	lleno	en	la	celada,	Spar	explicó:
—Sólo	es	un	poco	de	agua	salada	para	endurecer	mis	encías.
—¡Pobre	 Spar!	 ¿Para	 qué	 quieres	 endurecerte	 las	 encías?	 ¿Acaso	 piensas

compartir	 las	 ratas	 con	 tu	 nuevo	 amigo?	 ¡Procura	 que	 no	 te	 pille	 asándolas	 en	mi
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parrilla!	Debería	descontarte	la	sal…	¡A	barrer	el	local,	Spar!
Kim	había	encontrado	ya	el	pequeño	tubo	triturador	y	arrojó	dentro	de	él	 la	rata

muerta,	 sujetándose	 al	 tubo	 con	 las	 patas	 delanteras	 y	 empujando	 la	 rata	 con	 el
hocico.	Cuando	 el	 cadáver	 de	 la	 rata	 entró	 en	 el	mecanismo	del	 tubo,	 se	 inició	 un
movimiento	 de	maceración	 que	 continuaría	 hasta	 que	 quedase	 triturada;	 sus	 restos
serían	 tragados	 poco	 a	 poco,	 hacia	 la	 gran	 cloaca	 que	 alimentaba	 los	 Jardines	 de
Diana.

Volviéndose	hacia	el	rincón	violeta,	Keeper	gritó:
—¡Y	tú,	a	cazar	ratones!
Spar	 se	 enjuagó	 las	 encías	 con	 agua	 salada	 tres	 veces	 seguidas,	 a	 conciencia,

escupiéndola	luego	en	un	tubo	para	desperdicios.	Vomitó	un	poco	después	de	hacer
gárgaras	por	primera	vez.	Luego,	volviéndose	para	que	Keeper	no	pudiera	ver	cómo
sacaba	las	bolsas,	apretó	éstas	poco	a	poco	para	engullir	el	café	—más	sabroso	para
él,	 en	 aquellos	 momentos,	 que	 la	 Niebla	 de	 Luna	 o	 aguardiente	 obtenido	 por
destilación	del	Vino	de	Luna—	y	algunas	gachas.

Con	un	gesto	de	excusa,	ofreció	las	sobras	a	Kim,	quien	meneó	la	cabeza.
—Jusssto	me	comí	un	rrratonsssito	—dijo.
Spar	se	dirigió	apresuradamente	hacia	el	rincón	verde,	a	estribor.	Al	otro	lado	de

la	escotilla	se	oyeron	voces	de	beodos	gritando	con	furiosa	impaciencia:
—¡Abrid!
Tomando	los	cabezales	de	dos	tubos	aspiradores	largos,	Spar	empezó	a	barrer	la

atmósfera,	 moviéndose	 en	 espiral	 desde	 el	 rincón	 verde,	 como	 una	 araña	 que
construye	su	tela.

Desde	 la	 barra	 circular,	 a	 cuyo	 delgado	mostrador	 de	 titanio	 sacaba	 brillo	 con
perezosos	movimientos,	Keeper	aumentó	la	potencia	de	los	dos	tubos.	Por	reacción,
el	movimiento	en	espiral	de	Spar	se	aceleró,	obligándole	a	poner	en	juego	todas	sus
fuerzas	para	eludir	los	obenques	y	evitar	que	los	tubos	se	enredasen	en	ellos.

Después,	Keeper	echó	una	ojeada	a	su	muñeca	y	gritó:
—¡Spar!	¿Es	posible	que	no	te	hayas	enterado	de	la	hora	que	es?	¡Abre	ya!
Lanzó	al	 aire	un	 llavero.	Spar	 logró	 atraparlo,	 aunque	 sólo	había	distinguido	 la

última	 parte	 de	 su	 trayectoria.	 Tan	 pronto	 como	 puso	 rumbo	 a	 la	 escotilla	 verde,
Keeper	 le	 detuvo	 con	 una	 voz,	 apuntando	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro.	 Obediente,	 Spar
descorrió	 los	pestillos	de	 las	escotillas	negra	y	azul	antes	de	abrir	 la	verde,	aunque
tras	de	aquéllas	no	aguardaban	parroquianos.	Al	hacerlo	se	las	arregló	para	evitar	los
pegajosos	marcos	de	las	escotillas	y	la	pringosa	compuerta	de	emergencia	que	había
al	lado	de	las	mismas.

Tres	 borrachines,	 clientes	 habituales,	 entraron	 empujándose	 mutuamente	 y
tropezando	con	los	obenques	en	sus	prisas	por	alcanzar	la	barra,	mientras	insultaban	a
Spar:

—¡Que	el	cielo	te	ahogue!
—¡Así	te	trague	la	tierra!
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—¡Ojalá	te	veas	sepultado	en	los	mares!
—Basta	de	palabrotas,	muchachos	—les	reprendió	Keeper—,	aunque	comprendo

que	la	estupidez	y	la	cachaza	de	mi	ayudante	acaban	con	la	paciencia	de	cualquiera.
Spar	devolvió	las	llaves.	Los	curdas	se	alinearon	codo	con	codo	alrededor	de	la

barra,	tres	manchones	grisáceos	con	las	cabezas	apuntando	hacia	el	rincón	azul.
Keeper	se	encaró	con	ellos.
—¡Abajo,	abajo!	—ordenó,	indignado—.	¿Qué	modales	son	ésos?
—¡Pero	si	no	hay	nadie!
—Sólo	estamos	nosotros	tres.
—Da	 igual	 —replicó	 Keeper—.	 ¡Un	 poco	 de	 educación,	 por	 favor!	 Daos	 la

vuelta,	o	si	no,	os	cobraré	las	consumiciones	al	contado.
Refunfuñando	en	voz	baja,	los	parroquianos	dieron	vuelta	a	sus	cuerpos	hasta	que

sus	cabezas	apuntaron	al	rincón	negro.
Sin	 molestarse	 en	 girar	 a	 su	 vez,	 Keeper	 les	 acercó	 una	 delgada	 y	 retorcida

mancha	 roja	 con	 tres	 ramales.	 Cada	 uno	 de	 los	 clientes	 agarró	 un	 ramal	 y	 se	 lo
enchufó	en	la	cara.

Con	 su	 gruesa	mano	 apoyada	 sobre	 algo	 brillante	 que	 era	 una	 válvula,	Keeper
dijo:

—Antes	que	nada,	veamos	vuestros	vales.
Con	muchos	murmullos	de	contrariedad,	 todos	 sacaron	unos	objetos	demasiado

pequeños	 para	 que	 Spar	 pudiese	 distinguirlos	 bien.	 Keeper	 los	 estudió	 con	 gran
atención	antes	de	introducirlos	en	la	registradora.	Luego	decidió:

—Seis	segundos	de	Vino	de	Luna	para	todos.	Sorbed	aprisa.
Y	alzó	la	muñeca	mientras	accionaba	con	la	otra	mano.
Uno	de	los	bebedores	pareció	atragantarse,	pero	expulsó	el	líquido	por	la	nariz	y

siguió	chupando	valientemente.
Entonces	Keeper	cerró	la	válvula.
—¡Eh!	 ¡Que	has	 cortado	demasiado	pronto!	No	han	pasado	 seis	 segundos	—le

increpó	en	seguida	uno	de	los	clientes.
Keeper	explicó	en	tono	melifluo:
—He	repartido	la	ración	en	dos	tandas,	una	de	cuatro	y	otra	de	dos	segundos.	No

queremos	que	nadie	se	ahogue,	¿verdad?	¿Preparados?
Los	beodos	tomaron	ávidamente	la	segunda	ronda	y	luego,	mientras	relamían	los

tubos	 con	 afán	 para	 chupar	 las	 últimas	 gotas,	 empezaron	 a	 cuchichear.	 Pero	 Spar,
gracias	 a	 su	 excelente	 oído,	 pudo	 captar	 casi	 todo	 lo	 que	 hablaban	 mientras	 daba
vueltas	alrededor	de	ellos.

—Asqueroso	Día	del	Sueño	hemos	tenido,	Keeper.
—Al	contrario,	hombre.	Muy	bueno	para	que	los	vampiros	le	chupen	la	sangre	a

cualquier	borrachín.
—Yo	me	puse	a	salvo	con	Pete,	gordinflón.
—¿Con	Pete	y	a	salvo?	La	primera	noticia…
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—¡Mal	Átomo	Sucio	te	pille!	Los	vampiros	se	llevaron	a	Girlie	y	a	Sweetheart	de
la	mismísima	jábega	principal	de	estribor,	aunque	no	lo	creas.	¡Maldito	sea	el	Cobalto
Noventa!	Windrush	está	quedándose	muy	solitaria.	O,	al	menos,	la	Bodega	Tres.	Hay
días	que	puedes	atravesar	toda	una	galería	sin	ver	un	alma.

—¿Cómo	supiste	lo	de	esas	chicas?	—dijo	otro	de	los	parroquianos—.	A	lo	mejor
se	largaron	a	otra	bodega	para	ver	si	mejoraba	su	suerte.

—Pues	se	les	acabó	la	suerte	de	una	vez	por	todas.	Suzy	vio	cómo	desaparecían.
—No	fue	Suzy	—rectificó	Keeper,	actuando	ahora	de	árbitro—.	Pero	sí	Mable.

Un	final	merecido	para	esas	cerdas	borrachas.
—No	tienes	sangre	en	las	venas,	Keeper.
—Muy	 cierto.	 Por	 eso	 los	 vampiros	me	 dejan	 en	 paz.	 Pero	 hablando	 en	 serio,

muchachos,	creo	que	 los	hombres-lobo	y	 las	brujas	andan	demasiado	sueltos	por	 la
Tres.	 Yo	 pasé	 despierto	 el	 Día	 del	 Sueño,	 vigilando.	 Voy	 a	 enviar	 una	 protesta	 al
Puente.

—Estás	de	broma.
—No	lo	creas.
Keeper	cabeceó	solemnemente	e	hizo	la	señal	de	una	cruz	sobre	su	corazón.	Los

bebedores	quedaron	muy	impresionados.
Spar	 retrocedió	 flotando	en	 espiral	 hacia	 el	 rincón	verde,	 sin	dejar	de	pasar	 los

tubos	aspiradores.	De	paso	se	cruzó	con	la	mancha	negra	que	era	Kim,	mientras	éste
saltaba	 de	 obenque	 en	 obenque,	 con	 una	 carrerilla	 a	 lo	 largo	 de	 ellos,	 de	 vez	 en
cuando.

Una	forma	rolliza,	de	piel	muy	blanca	ceñida	por	dos	franjas	de	azul	—las	bragas
y	el	sostén—	entró	por	la	escotilla.

—Buenos	días,	Spar	—le	saludó	con	voz	suave—.	¿Cómo	te	va?
—Ni	bien	ni	mal	—replicó	Spar.
La	nube	dorada	de	flotantes	cabellos	le	rozó	el	rostro.
—He	decidido	dejar	la	Niebla	de	Luna,	Suzy.
—No	 seas	 demasiado	 severo	 contigo	 mismo,	 Spar.	 Ya	 sabes:	 trabajar	 un	 día,

holgazanear	un	día,	divertirse	un	día	y	dormir	un	día.	Es	el	mejor	sistema.
—Lo	sé.	Día	de	Faena,	Día	de	Ocio,	Día	de	Juerga	y	Día	del	Sueño.	Diez	días

hacen	un	terranth,	doce	terranths	hacen	un	sunth,	doce	sunths	hacen	un	starth	y	así
sucesivamente	hasta	el	fin	de	los	tiempos.	Me	gustaría	saber	qué	significan	todos	esos
nombres.

—Piensas	demasiado.	Deberías…	¡Oh,	un	cachorro!	¡Qué	mono!
—¡Cachchchorrro,	una	lechchche!	—silbó	la	cabezuda	mancha	negra,	alejándose

de	ellos	de	un	salto—.	Sssssoy	gato.	Sssssoy	Kim.
—Kim	es	nuestro	nuevo	cazador	—explicó	Spar—.	Él	también	piensa	mucho.
—No	 pierdas	 el	 tiempo	 con	 ese	 cegato	 desdentado,	 Suzy	—gritó	 Keeper—,	 y

acércate	de	una	vez.
Antes	de	obedecer,	con	un	suspiro	de	resignación,	Suzy	rozó	la	arrugada	mejilla
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de	Spar	con	las	suaves	yemas	de	sus	ahuesados	dedos.
—Spar	querido…	—susurró.
Cuando	sus	pies	pasaron	frente	a	Spar,	éste	oyó	tintinear	las	esclavas	que	llevaba

en	los	tobillos,	recordando	que	eran	de	pequeños	corazones	dorados.
—¿Te	has	enterado	de	lo	de	Girlie	y	Sweetheart?	—inquirió	lúgubremente	uno	de

los	 bebedores—.	 ¿Qué	 se	 debe	 sentir	 cuando	 te	 rajan	 la	 carótida,	 o	 la	 vena	 ilíaca,
o…?

—¡Cierra	 el	 pico,	 estúpido!	 —le	 cortó	 Suzy	 secamente—.	 Sírveme	 un	 trago,
Keeper.

—Tu	cuenta	está	muy	cargada,	Suzy.	¿Cómo	piensas	pagar?
—Déjate	de	tonterías,	Keeper,	sobre	todo	a	esta	hora	de	la	mañana.	Ya	que	te	las

sabes	todas,	también	sabrás	la	contestación	a	eso.	Conque	sírveme	una	bolsa	de	Vino
de	Luna.	Tinto,	por	favor,	y	déjame	un	rato	en	paz.

—Las	 bolsas	 son	 para	 las	 señoras,	 Suzy.	 Te	 serviré	 arriba.	 Me	 debes	 mucho,
pero…

Se	oyó	una	exclamación	de	enojo,	rápidamente	aumentada	a	grito	de	rabia.	En	la
escotilla,	una	figura	pálida	en	bragas	y	sostén	—no,	era	algo	más	ancho,	una	especie
de	chaquetilla—	de	color	rojo,	se	debatía	fieramente	entre	tirones	y	pataleos.

Al	 entrar	 con	 descuido,	 seguramente	 con	mucha	 prisa,	 a	 la	 esbelta	 joven	 se	 le
había	enganchado	la	tela	y	parte	de	su	persona	en	el	marco	de	la	escotilla.

Logró	 soltarse	 con	 un	 frenético	 tirón,	 mientras	 Spar	 flotaba	 hacia	 ella	 y	 los
parroquianos	 gritaban	 comentarios	 burlones.	 Ella	 se	 precipitó	 hacia	 la	 barra,
esquivando	los	obenques,	con	el	largo	cabello	negro	ondeando	a	su	espalda.

¡Bong!	Aterrizó	 con	 un	 caderazo	 sobre	 el	 titanio	 y,	 recogiéndose	 la	 chaquetilla
roja	con	una	mano,	tendió	la	otra	por	encima	del	Ruedo.

Spar,	que	había	flotado	tras	ella,	la	oyó	decir:
—Una	bolsa	doble	de	Niebla	de	Luna,	Keeper,	¡pronto!
—Que	 tengas	muy	buenos	días,	Rixende	—la	saludó	Keeper—.	Te	serviría	con

mucho	gusto	el	mejor	de	los	néctares,	pero…	—abrió	sus	rollizos	brazos—.	A	Crown
no	 le	 gusta	 que	 sus	 chicas	 vengan	 solas	 aquí,	 ya	 sabes.	 La	 última	 vez	me	 ordenó
estrictamente	que…

—¡Tonterías!	Vengo	precisamente	por	encargo	de	Crown,	a	buscar	una	cosa	que
se	dejó.	Entretanto,	¡mi	Niebla	de	Luna!	¡Doble!

Descargó	un	puñetazo	en	la	barra;	por	reacción,	ella	empezó	a	flotar	hacia	arriba.
Spar	la	ayudó	a	volver	a	su	puesto,	sin	recibir	las	gracias	por	ello.

—Calma,	señorita,	calma	—dijo	Keeper	con	una	sonrisa	que	hizo	desaparecer	las
dos	motitas	pardas	de	sus	ojos—.	¿Y	si	viene	Crown	mientras	estás	sorbiendo?

—¡No	vendrá!	—aseguró	Rixende	 con	vehemencia,	 aunque	 lanzando	 al	mismo
tiempo	una	rápida	ojeada	por	encima	del	hombro.	Spar	vio	una	mancha	negra,	luego
la	mancha	pálida	que	 era	 el	 rostro,	 y	otra	 vez	 la	mancha	negra—.	Tiene	una	 chica
nueva.	No	me	refiero	a	Phanette	ni	a	Doucette.	Es	otra	nueva	que	no	conocíamos,	que
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se	llama	Almodie	o	algo	así.	Estará	ocupado	con	esa	larguirucha	toda	la	mañana.	Y
ahora,	¡saca	de	una	vez	ese	doble,	demonio!

—Calma,	Rixie.	Cada	cosa	a	su	tiempo.	¿Qué	fue	lo	que	perdió	Crown?
—Una	bolsita	negra,	como	así	de	grande	—alzó	su	delgada	mano	con	los	dedos

casi	juntos—.	La	perdió	aquí	el	último	Día	de	Juerga,	o	se	la	robaron.
—¿Has	oído	eso,	Spar?
—No	se	ha	encontrado	ninguna	bolsita	negra	—se	apresuró	a	decir	Spar—,	pero

anoche	te	dejaste	aquí	tu	bolso	anaranjado,	Rixende.	Voy	a	buscarlo.
Flotó	hacia	el	interior	del	Ruedo.
—¡Bah!	¡Por	mí,	que	se	pierdan	todos!	¡Venga	ese	doble!	—exigió	la	muchacha

con	energía—.	¡Madre	Tierra!
Hasta	los	beodos	se	quedaron	con	la	boca	abierta,	escandalizados.	Llevándose	las

manos	a	las	sienes,	Keeper	suplicó:
—¡Blasfemias	no,	por	favor!	Suenan	peor	en	labios	de	una	mujer	bonita,	querida

Rixende.
—¡Madre	Tierra,	he	dicho!	Y	ahora	déjate	de	remilgos,	Keeper,	y	sírveme	antes

de	que	te	arañe	la	cara	y	ponga	todas	tus	cajas	patas	arriba.
—Bueno,	bueno…	Ahora	voy.	Aunque,	¿cómo	piensas	pagar?	Crown	dijo	que	me

quitaría	 la	 licencia	 si	 le	 volvía	 a	 cargar	 tus	 consumiciones	 en	 su	 cuenta.	 ¿Llevas
tarjeta	de	crédito	o…	metálico?

—¿Acaso	no	tienes	ojos	en	la	cara?	¿O	crees	que	esta	chaquetilla	tiene	bolsillos
interiores?	—La	abrió	ampliamente	exhibiendo	los	pechos	y	luego	volvió	a	cubrirse
—.	¡Madre	Tierra!	¡Madre	Tierra!	¡Madre	Tierra!

Los	 bebedores	 cuchichearon	 entre	 sí,	 indignados.	 Suzy	 emitió	 un	 resoplido
sarcástico,	aburrida	por	la	escena.

La	gruesa	mano	de	Keeper	palpó	 la	muñeca	de	Rixende,	 ceñida	por	una	 franja
dorada.

—Tienes	oro	—susurró,	con	una	expresión	codiciosa	en	los	ojillos.
—Bien	sabes	que	nuestros	brazaletes	están	soldados,	 lo	mismo	que	 las	esclavas

de	los	tobillos.
—¿Y	esto?
La	mano	de	Keeper	señaló	un	brillo	dorado	junto	al	oído	de	ella.
—Soldado	también,	a	través	del	taladro	en	el	lóbulo	de	la	oreja.
—Pero…
—¡Mal	átomo	te	parta,	condenado!	¡Muy	bien!	¡Te	has	salido	con	la	tuya!	Te	lo

daré.
Las	últimas	palabras	terminaron	en	un	aullido,	más	de	rabia	que	de	dolor,	cuando

Rixende	agarró	uno	de	sus	pendientes	para	quitárselo	de	un	tirón.	La	sangre	empezó	a
flotar	en	gotas	esféricas.	Ella	alargó	el	puño	cerrado.

—Ahora,	¡sírveme!	Aquí	hay	oro	para	un	doble	de	Niebla.
Keeper,	resoplando,	fingió	estar	atareado	con	la	caja	de	Niebla	de	Luna,	como	si
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se	 diera	 cuenta	 de	 que	 había	 ido	 demasiado	 lejos.	 Los	 parroquianos	 guardaron
silencio	también.	En	cambio,	Suzy	intervino	para	decir	con	indiferencia:

—Y	el	tinto	que	he	pedido.
Spar	halló	una	esponja	seca	y	capturó	con	habilidad	 las	flotantes	gotas	de	color

púrpura,	para	luego	aplicarla	contra	la	oreja	desgarrada	de	Rixende.
Keeper	examinaba	el	grueso	pendiente	de	oro,	acercándoselo	mucho	a	 los	ojos.

Rixende	 se	 llevó	 la	 doble	 bolsa	 a	 los	 labios	 y	 la	 estrujó	 ávidamente;	 sus	 ojos	 se
entornaron	mientras	sorbía	con	deleite.	Spar	guió	hacia	la	esponja	la	mano	libre	de	la
muchacha,	 y	 ésta	 asumió	 automáticamente	 la	 tarea	 de	 sujetarla.	 Suzy	 suspiró	 con
fastidio	 y	 luego,	 reclinando	 su	 cuerpo	 rollizo	 sobre	 el	mostrador,	metió	mano	 a	 la
nevera	y	se	sirvió	una	bolsa	doble	de	tinto.

Una	figura	larga,	flexible	y	muy	morena,	que	vestía	una	camiseta	muy	ceñida	de
color	violeta	oscuro	con	 lunares	plateados,	entró	por	 la	escotilla	como	un	cohete,	a
una	velocidad	que	Spar	apenas	habría	creído	posible,	y	sin	rozar	un	solo	obenque	ni
por	casualidad	ni	a	propósito.	A	medio	camino,	el	recién	llegado	hizo	media	voltereta
esquivando	 a	 Spar	 y	 frenó	 golpeando	 el	 titanio	 junto	 a	 Rixende	 con	 sus	 pies
descalzos,	 largos	y	estrechos.	Ejecutó	una	flexión	tan	perfecta,	que	la	barra	circular
apenas	osciló.

Un	brazo	se	enroscó	alrededor	de	 la	muchacha.	Con	la	otra	mano	le	arrebató	 la
bolsa,	y	se	oyó	un	chasquido	cuando	el	intruso	le	puso	el	tapón.

Una	voz	perezosa	y	musical	inquirió:
—¿Qué	 decíamos	 que	 iba	 a	 pasarte	 si	 volvíamos	 a	 pillarte	 bebiendo	 sola,

muñeca?
Un	 pesado	 silencio	 planeó	 sobre	 el	 Mesón	 del	 Murciélago.	 Keeper	 se	 había

refugiado	en	el	lado	opuesto	de	la	barra,	con	una	mano	detrás.	Spar	se	quedó	inmóvil
en	un	rincón,	como	una	estatua,	con	la	mano	metida	entre	las	cajas	de	Niebla	y	Vino
de	Luna.	Notó	que	estaba	bañado	en	sudor.	Suzy	empinó	la	bolsa	de	tinto,	ocultando
la	cara.

Uno	de	los	bebedores	se	vio	acometido	por	un	súbito	acceso	de	tos;	cuando	logró
dominarlo,	jadeó	en	tono	servil:

—Perdone	usía…	Mis	respetos.
Keeper	balbució:
—Buenos	días…	Crown.
Crown	tiró	suavemente	de	la	chaquetilla	de	Rixende,	poniendo	al	descubierto	un

hombro	de	la	muchacha.
—¡Vaya!,	 tienes	 la	carne	de	gallina,	 cariño,	y	estás	 tiesa	como	un	cadáver.	 ¿De

qué	tienes	miedo?	Tranquila,	Rix.	Relájate,	y	te	invitaremos	a	un	trago.
Su	mano	encontró	la	esponja,	se	detuvo,	la	palpó	y	halló	la	parte	húmeda;	luego

se	la	llevó	a	la	cara	para	olfatearla.
—Bueno,	muchachos.	Al	menos	hemos	averiguado	que	ninguno	de	vosotros	 es

un	 vampiro	 —comentó	 tranquilamente—.	 De	 lo	 contrario,	 le	 habríamos	 pillado
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chupando	la	oreja	de	la	chica.
Rixende	se	apresuró	a	decir	con	voz	monótona:
—No	he	venido	a	beber,	te	lo	juro.	Vine	a	buscar	la	bolsita	que	perdiste.	Y	luego

me	tentaron.	Traté	de	resistir,	pero	Keeper	se	empeñó	tanto	que…
—Cierra	 el	 pico	—dijo	Crown	 sin	 alzar	 la	 voz—.	Nos	 estábamos	 preguntando

cómo	ibas	a	pagar.	Ahora	ya	lo	sabemos.	¿Cómo	pensabas	pagar	el	tercer	doble,	eh?
¿Cortándote	una	mano	o	un	pie?	Anda,	Keeper,	enséñame	la	mano…	¡Enséñamela,
he	dicho!	Así	está	bien.	A	ver	lo	que	tienes	ahí.

Crown	 cogió	 el	 pendiente	 de	 la	 mano	 abierta	 de	 Keeper.	 Sin	 apartar	 los
amarillentos	 ojos	 del	 rostro	 de	 Keeper,	 sopesó	 la	 valiosa	 joya	 y	 luego	 la	 arrojó
suavemente	hacia	lo	alto.

Mientras	 la	 mancha	 dorada	 flotaba	 pausadamente	 en	 dirección	 a	 la	 escotilla,
Keeper	boqueó	dos	veces,	para	balbucir	luego:

—No	he	sido	yo,	Crown,	¡palabra!	No	sabía	que	iba	a	lastimarse	la	oreja.	Quise
evitarlo,	pero…

—Eso	 no	 nos	 importa	 —le	 interrumpió	 Crown—.	 Apunta	 el	 doble	 a	 nuestra
cuenta.

Sin	dejar	de	mirar	 fijamente	a	Keeper,	alzó	el	brazo	y	atrapó	el	pendiente	 justo
antes	de	que	volase	fuera	de	su	alcance.

—¿Por	qué	hay	tan	poco	ambiente	en	esta	covacha?	—inquirió.
Luego,	alargando	una	pierna	por	encima	del	mostrador	con	tanta	facilidad	como

si	hubiera	sido	el	brazo,	pellizcó	una	oreja	de	Spar	entre	los	dedos	del	pie	y	tiró	de
ella,	arrastrando	al	camarero	y	obligándole	a	volverse.

—¿Cómo	 te	 prueban	 las	 gárgaras	 con	 agua	 salada,	 pequeño?	 ¿Se	 te	 han
endurecido	las	encías?	Sólo	hay	una	manera	de	saberlo.

Sujetó	la	mandíbula	y	los	labios	de	Spar	con	el	pie	y	le	metió	el	dedo	gordo	del
otro	en	la	boca.

—Anda,	pequeño.	Muérdeme.
Spar	mordió.	Era	la	única	solución	para	no	vomitar.	Crown	soltó	una	risa	burlona.

Spar	 mordió	 con	 rabia.	 El	 esfuerzo	 sacudió	 su	 tembloroso	 esqueleto.	 Su	 rostro	 se
congestionó	y	sus	sienes	latieron	tumultuosamente	mientras	su	frente	quedaba	bañada
en	sudor.	Estaba	seguro	de	que	le	hacía	daño	a	Crown,	pero	el	primer	magistrado	de
la	Bodega	Tres	se	limitó	a	sonreír	con	ironía.	Cuando	Spar	abrió	la	boca	para	recobrar
el	aliento,	retiró	el	pie	y	dijo:

—Vaya,	vaya…	Estás	hecho	un	tigre,	pequeño.	Casi	hemos	notado	el	mordisco.
Toma	un	trago	a	nuestra	salud.

Spar	hizo	una	finta,	apartando	su	boca	estúpidamente	abierta	del	 fino	chorro	de
Niebla	de	Luna.	El	líquido	le	tocó	en	un	ojo,	escociéndole	tanto	que	le	obligó	a	cerrar
los	puños	y	apretar	con	fuerza	sus	doloridas	encías	para	no	gritar.

—¿Por	qué	hay	tan	poca	animación	en	este	antro,	repito?	Ni	un	solo	aplauso	para
el	 pequeño,	 y	 ahora	 el	 pequeño	 se	 habrá	 enfadado	 con	 nosotros.	 ¿No	 podríais
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dedicarle	una	sonrisa	para	darle	ánimos?
Crown	miró	a	su	alrededor,	encarándose	con	cada	uno	de	los	presentes.
—¿Qué	pasa?	¿Se	os	ha	comido	la	lengua	el	gato?
—¿Gato?	 Tenemos	 un	 gato.	 Es	 nuevo.	 Llegó	 anoche.	 Nos	 sirve	 para	 cazar	—

balbució	Keeper	atropelladamente—.	Habla	un	poco.	No	 tan	bien	como	Hellhound,
pero	habla.	Es	muy	divertido:	Cazó	una	rata.

—¿Qué	hiciste	con	el	cadáver	de	la	rata,	Keeper?
—Lo	arrojé	al	tubo	triturador.	Mejor	dicho,	lo	hizo	Spar.	O	el	gato.
—¿Quieres	decir	que	hicisteis	desaparecer	un	cadáver	sin	dar	parte?	¡Bah!	No	te

pongas	pálido	por	eso,	Keeper.	No	tiene	importancia.	Aunque	podríamos	acusarte	por
albergar	un	gato-brujo.	Dijiste	que	había	 llegado	anoche.	Y	 fue	una	noche	propicia
para	brujos…	Vamos,	no	te	pongas	verde	ahora.	Sólo	estábamos	tomándote	un	poco
el	pelo.	Tratábamos	de	pasar	 el	 rato.	 ¡Spar!	—agregó—.	Llama	a	 tu	gato.	Haz	que
diga	algo	divertido.

Antes	 de	 que	 Spar	 pudiera	 llamar	 a	Kim	 o	 decidir	 si	 debía	 obedecer	 o	 no,	 la
mancha	negra	surgió	sobre	un	obenque	cerca	de	Crown,	con	las	manchas	verdes	de
sus	ojos	fijas	en	los	amarillentos	de	éste.

—Conque	tú	eres	el	gracioso,	¿eh?	Bien…	cuéntanos	un	chiste.
Kim	pareció	aumentar	de	tamaño.	Spar	se	dio	cuenta	de	que	erizaba	el	pelo.
—Adelante,	 gato…	 demuestra	 que	 sabes	 tanto	 como	 dicen.	 Keeper,	 ¿no	 nos

habrás	engañado	al	decirnos	que	sabía	hablar?
—¡Spar!	¡Haz	que	tu	gato	hable!
—No	importa.	Se	habrá	comido	su	propia	lengua,	también.	¿No	es	eso,	negro?
Alargó	la	mano.	Kim	le	dio	un	zarpazo	y	se	largó	de	un	salto.	Crown	se	limitó	a

soltar	otra	de	sus	risotadas.
Rixende	 empezó	 a	 temblar	 sin	 conseguir	 dominarse.	 Crown	 la	 contempló	 con

burlona	solicitud	y	alargó	una	mano	para	volver	la	cabeza	de	la	muchacha	hacia	él.
Al	 mismo	 tiempo	 hacía	 pasar	 a	 la	 esponja	 cualquier	 gota	 de	 sangre	 que	 hubiera
podido	sacarle	el	zarpazo	del	gato.

—Spar	juró	que	el	gato	hablaba	—tartamudeó	Keeper—.	Yo…
—Silencio	—dijo	Crown.
Acercó	la	bolsa	a	los	labios	de	Rixende	y	la	apretó.	Ella	dejó	de	temblar	y	la	bolsa

quedó	vacía.	Crown	le	arrojó	a	Spar	el	envoltorio	de	plástico.
—Y	ahora,	¿qué	hay	de	mi	bolsita	negra,	Keeper?	—inquirió.
—¡Spar!
Éste	se	apresuró	a	decir,	mientras	se	retiraba	hacia	un	rincón:
—No	hemos	encontrado	ninguna	bolsita	negra,	señor	Juez,	pero	sí	la	que	olvidó

el	pasado	Día	de	Juerga	la	señora	Rixende.
Y	regresó	mostrando	un	objeto	grande,	 redondo	y	de	color	anaranjado	brillante,

que	se	cerraba	con	unos	cordones.
Crown	lo	cogió	y	le	dio	vueltas,	lentamente.	Como	no	podía	ver	los	cordones,	a
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Spar	le	pareció	cosa	de	magia.
—Demasiado	grande,	y	el	color	tampoco	es	el	mismo.	Estamos	seguros	de	que	la

bolsita	 negra	 se	 perdió	 aquí,	 a	 no	 ser	 que	 nos	 la	 robasen.	 ¿Estás	 convirtiendo	 el
Mesón	del	Murciélago	en	un	antro	de	ladrones,	Keeper?

—Oye,	Spar.
—Te	lo	preguntamos	a	ti,	Keeper.
Apartando	a	Spar	de	un	empujón,	el	aludido	se	puso	a	 rebuscar	 frenéticamente,

agachado	 entre	 cajas	 de	 Niebla	 de	 Luna	 y	 Vino	 de	 Luna.	 Salió	 a	 relucir	 un	 gran
número	de	pequeños	objetos;	Spar	pudo	distinguir	algunos	de	los	más	voluminosos,
como	 un	 ventilador	 portátil	 a	 pilas	 y	 una	 pantufla	 de	 color	 púrpura.	 Los	 objetos
perdidos	flotaban	en	abigarrado	revoltijo	alrededor	de	Keeper.

Éste	 jadeaba	ya,	mientras	seguía	revolviendo	sin	hallar	nada	más,	hasta	que	por
fin	Crown	intervino	con	voz	indiferente:

—Con	 eso	 basta.	 De	 todos	 modos,	 la	 bolsita	 negra	 no	 tenía	 demasiada
importancia	para	nosotros.

Keeper	se	incorporó.	Su	cara	le	pareció	a	Spar	más	borrosa	que	nunca;	debía	de
estar	envuelta	en	un	halo	de	transpiración.	Señaló	el	bolso	anaranjado:

—A	lo	mejor	está	ahí	dentro.
Crown	 abrió	 el	 bolso	 y	 empezó	 a	 rebuscar	 dentro	 del	mismo.	 Luego	mudó	 de

propósito	 y	 le	 dio	 una	 sacudida.	 Todas	 las	 cosas	 que	 contenía	 se	 echaron	 a	 flotar,
moviéndose	 hacia	 arriba	 con	 velocidad	 uniforme,	 como	 una	 formación	 militar	 en
desbandada.	Crown	les	pasó	revista	mientras	volaban	frente	a	sus	ojos.

—No.	Aquí	no	está.
Empujó	el	bolso	hacia	Keeper	y	le	ordenó:
—Guarda	las	cosas	de	Rix	y	quédatelas	hasta	que	volvamos…
Rodeando	a	 la	muchacha	con	el	brazo,	sin	dejar	de	aplicar	 la	esponja	a	 la	oreja

herida,	se	volvió	y	salió	por	la	escotilla	con	poderoso	impulso.
Cuando	la	pareja	se	hubo	perdido	de	vista,	hubo	un	suspiro	general	de	alivio	y	los

tres	sacaron	nuevos	vales	de	crédito	para	otra	ronda.	Suzy	exigió	un	segundo	doble	de
tinto,	que	Spar	se	apresuró	a	servirle	mientras	Keeper	se	rehacía	del	susto,	después	de
lo	cual	ordenó:

—Recoge	todo	eso	que	flota,	Spar,	y	sobre	todo	lo	de	Rixie,	para	guardarlo	en	su
bolso.	¡Vamos!	¡Muévete,	gandul!

Luego	puso	en	marcha	el	ventilador	de	mano	para	refrescarse	y	secarse	el	sudor.
El	 encargo	 le	 resultaba	 a	 Spar	 muy	 difícil	 de	 cumplir,	 pero	Kim	 acudió	 en	 su

ayuda	lanzándose	tras	los	objetos	demasiado	pequeños	para	que	aquél	pudiera	verlos.
Cuando	 los	 tenía	 entre	 las	manos,	 los	 identificaba	 fácilmente	 por	 el	 tacto	 o	 por	 el
olfato.

Cuando	se	hubo	disipado	su	rabia	impotente	hacia	Crown,	Spar	se	puso	a	recordar
los	acontecimientos	de	 la	noche	pasada.	Sus	visiones	de	vampiros	y	hombres-lobo,
¿eran	 sueño	 o	 realidad?	 A	 menos	 que	 el	 otro	 no	 estuviera	 de	 guardia	 como
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aseguraba…	 Deseó	 poseer	 mejor	 vista	 para	 alcanzar	 a	 distinguir	 la	 ilusión	 de	 la
realidad,	y	 recordó	el	siseo	burlón	de	Kim:	«¡Visssionario!	 ¡Linsssse,	que	eresss	un
linssse!».	¿Cómo	sería	lo	de	ver	las	cosas	con	claridad?	¿Parecerían	más	brillantes	o
más	cercanas?

Con	estas	tristes	reflexiones,	fue	guardando	los	objetos	dispersos	y	luego	regresó
a	 la	 faena	 de	 barrer,	 mientras	 Kim	 reanudaba	 la	 caza	 de	 ratones.	 A	 medida	 que
avanzaba	 el	 Día	 de	 Faena,	 el	 Mesón	 del	 Murciélago	 iba	 quedando	 en	 penumbra,
aunque	de	un	modo	tan	gradual	que	era	difícil	notarlo.

Entraron	 algunos	 clientes,	 pero	 todos	 ellos	 para	 un	 trago	 rápido	 que	 les	 fue
servido	 por	 un	 Keeper	 lúgubre	 y	 malhumorado.	 Suzy	 ni	 siquiera	 juzgó	 necesario
intervenir	en	sus	funciones	como	animadora.

A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	Keeper	iba	cargándose	de	mala	uva,	tal	y	como
Spar	 había	 imaginado	 que	 sucedería	 después	 de	 las	 humillaciones	 que	 le	 había
infligido	 Crown.	 Quiso	 echar	 a	 los	 tres	 parroquianos	 habituales,	 pero	 éstos	 no
dejaban	de	sacar	más	y	más	vales	de	crédito,	arrugados	pero	de	curso	legal.	Por	más
vueltas	que	les	daba	Keeper,	no	pudo	descubrir	ninguna	falsificación.	Para	vengarse,
quiso	hacerles	sisa	en	las	raciones,	con	lo	que	se	inició	una	serie	de	altercados.	Por
último,	se	volvió	hacia	Spar,	diciendo	airado:

—Ese	gato	tuyo…	arañó	a	Crown,	¿no	es	cierto?	Hay	que	echarlo	de	aquí.	Crown
dijo	que	podía	ser	un	gato-brujo,	¿recuerdas?

Spar	no	 respondió.	Keeper	 le	mandó	que	 renovase	el	adhesivo	de	 las	escotillas,
afirmando	que	Rixende	pudo	desengancharse	porque	se	había	secado.	Luego	se	puso
a	picotear	en	 los	aperitivos	y	bebió	Niebla	de	Luna	con	 jugo	de	 tomate.	Cuando	se
cansó	de	esto,	roció	el	local	con	un	abominable	perfume	sintético	y	empezó	a	pasar
cuentas	 de	 la	 recaudación.	 Pero	 también	 esto	 le	 aburrió	 en	 seguida	 y,	mudando	 de
intención,	cerró	la	caja	de	golpe	y	contempló	a	Suzy	con	una	extraña	mueca.

—¡Spar!	—gritó—.	Hazte	 cargo	 de	 la	 barra	 y	 procura	 que	 no	 se	 emborrachen
esos	tipos.

Luego	echó	llave	a	la	registradora	y,	con	un	significativo	movimiento	de	cabeza
dirigido	 a	 Suzy,	 tomó	 impulso	 hacia	 una	 de	 las	 escotillas.	 Ella	 se	 encogió	 de
hombros,	mirando	a	Spar	con	expresión	de	hastío,	y	siguió	a	Keeper.

Tan	pronto	como	la	pareja	hubo	desaparecido,	Spar	sirvió	a	los	parroquianos	un
trago	de	ocho	segundos,	negándose	a	aceptar	sus	vales,	y	colocó	delante	de	ellos	dos
contenedores	 de	 frituras	 y	 empanadillas.	 Los	 clientes	 le	 dieron	 las	 gracias	 con	 un
gruñido	y	empezaron	a	tragar.	La	iluminación	del	local	pasó	de	la	claridad	normal	a
una	 semioscuridad	 cadavérica.	 Se	 oyó	 un	 ruido	 distante	 y	 apagado,	 seguido	 pocos
segundos	más	tarde	por	un	breve	crescendo	de	crujidos	metálicos.	El	cambio	de	luz
puso	nervioso	a	Spar,	quien	sirvió	otras	dos	rondas	sin	cobrar	y	 luego	cargó	precio
doble	por	una	bolsa	de	Niebla	de	Luna	a	un	recién	llegado.	Quiso	probar	un	aperitivo,
pero	 entonces	 apareció	Kim,	 muy	 ufano,	 para	 enseñarle	 un	 ratón	 que	 acababa	 de
coger.	 Spar	 consiguió	 dominar	 las	 náuseas	 a	 duras	 penas.	 Empezaba	 a	 temer	 los
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síntomas	de	desintoxicación,	y	sintió	que	le	flaqueaba	la	voluntad.
En	aquel	momento	entró	por	 la	escotilla	verde,	sujetándose	a	 los	obenques,	una

figura	tripuda	y	vestida	de	negro.	Al	poco	se	materializó	al	otro	lado	de	la	barra	un
rostro	 en	 el	 que	 la	 barba	 y	 la	melena	 canosas	 apenas	 dejaban	 ver	 la	 piel,	 parda	 y
curtida,	subrayando	sin	embargo	el	brillo	gris	de	la	mirada.

—¡Doctor!	—exclamó	Spar	con	alegría.
Sintió	que	su	malestar	se	disipaba	como	por	ensalmo,	y	sin	mediar	otra	palabra

sacó	de	la	nevera	una	bolsa	de	Niebla	de	Luna	calidad	«tres	estrellas».	Tan	excitado
estaba,	que	sólo	acertó	a	decir:

—Mala	noche	hemos	tenido,	¿eh,	doctor?	Vampiros	y…
—…	Y	otras	 supersticiones	estúpidas,	que	nacen	de	un	sunth	 a	otro	y	ya	no	se

desvanecen	jamás	—le	interrumpió	con	una	voz	amigable,	pero	en	tono	sarcástico—.
Aunque	 imagino	 que	 no	 debería	 privarte	 de	 tus	 ilusiones,	 Spar.	 Ni	 siquiera	 de	 las
terroríficas.	 Eso	 distrae	 un	 poco	 tu	 triste	 vida.	 Además,	 es	 verdad	 que	 corre	mala
gente	por	Windrush.	¡Ahhh!	¡Este	trago	tan	fresco	rejuvenece	mis	amígdalas!

Entonces	Spar	recordó	aquello	tan	importante	que	se	le	había	olvidado.	Hurgando
en	lo	más	hondo	de	su	traje	de	faena,	y	volviéndose	para	que	los	demás	parroquianos
no	pudieran	ver	lo	que	hacía,	sacó	una	bolsita	negra,	plana	y	muy	pequeña.

—Tome,	doctor	—susurró—.	La	perdió	usted	el	último	Día	de	 Juerga.	Se	 la	he
guardado.

—¡Maldita	sea!	Soy	capaz	de	perder	hasta	mis	pantalones,	si	alguna	vez	me	los
bajase	—comentó	el	doctor,	bajando	la	voz	cuando	Spar	le	hizo	seña	llevándose	un
dedo	a	los	labios—.	Supongo	que	empecé	a	mezclar	la	Niebla	con	el	Vino	de	Luna,
¿no	es	cierto?

—Sí,	 doctor.	 Pero	 usted	 no	 la	 perdió.	 Crown	 o	 una	 de	 sus	 chicas	 debieron
hurtársela	o	apoderarse	de	ella	al	verla	 suelta	a	 su	 lado.	Y	 luego…	yo	 la	 saqué	del
bolsillo	 de	 Crown.	 Eso	 hice,	 y	 no	 dije	 ni	 una	 sola	 palabra	 esta	 mañana,	 cuando
Rixende	y	Crown	aparecieron	por	aquí	para	reclamarla.

—Spar,	 hijo	 mío,	 estoy	 en	 deuda	 contigo	 —dijo	 el	 doctor—.	 Más	 de	 lo	 que
puedes	imaginar.	Otra	«tres	estrellas»,	por	favor.	¡Ahhhh!	¡Puro	néctar!	Spar,	pídeme
lo	que	quieras,	y	si	está	comprendido	dentro	de	la	primera	infinitud	transfinita,	te	juro
que	te	lo	concedo.

Ante	 su	 propia	 sorpresa,	 Spar	 empezó	 a	 temblar…	 de	 excitación.	 Inclinándose
sobre	la	barra,	murmuró	roncamente:

—¡Déme	 un	 par	 de	 ojos	 sanos,	 doctor!	 ¡Y	 unos	 buenos	 dientes!	 —añadió
impulsivamente.

Al	cabo	de	lo	que	le	pareció	un	largo	rato,	el	doctor	susurró,	con	voz	soñadora	y
apesadumbrada:

—En	los	Antiguos	Días,	eso	habría	sido	fácil.	Ellos	perfeccionaron	los	trasplantes
oculares.	Sabían	regenerar	los	nervios	craneales	y	devolver	a	un	cerebro	lesionado	la
capacidad	de	resolución.	Y	el	injerto	de	embriones	dentales	era	una	sencilla	práctica
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para	 estudiantes.	 Pero	 ahora…	 Sí,	 podría	 hacer	 lo	 que	 me	 pides	 de	 una	 manera
incómoda,	anticuada,	mecánica,	pero…

El	 doctor	 se	 interrumpió,	 encogiendo	 los	 hombros	 con	 un	 gesto	 que	 expresaba
todas	las	miserias	de	la	vida	y	la	vanidad	de	todo	esfuerzo.

—¡Los	 Antiguos	 Días!	 —se	 dirigió	 uno	 de	 los	 bebedores	 a	 su	 compañero,
hablando	con	disimulo	por	la	comisura	de	la	boca—.	¡Conversaciones	de	brujería!

—¡Qué	brujería	ni	qué	niño	muerto!	—respondió	el	otro	del	mismo	modo—.	Lo
que	pasa	es	que	el	viejo	matasanos	ya	chochea.	Sueña	los	cuatro	días,	y	no	sólo	el	Día
del	Sueño.

El	tercer	bebedor	se	apresuró	a	silbar	la	musiquilla	de	un	conjuro	contra	el	mal	de
ojo.

Spar	tironeó	la	manga	del	albornoz	negro	que	vestía	el	doctor.
—¡Me	lo	ha	jurado,	doctor!	¡Quiero	una	vista	aguda	y	unos	dientes	afilados!
El	 doctor	 apoyó	 conmiserativamente	 su	 arrugada	 mano	 sobre	 el	 antebrazo	 de

Spar.
—Una	 vista	 aguda	 sólo	 serviría	 para	 hacerte	 más	 desgraciado,	 Spar	—explicó

amistosamente—.	Créeme:	lo	sé.	La	vida	es	más	llevadera	cuando	se	ve	todo	borroso,
lo	mismo	que	las	 ideas	son	más	agradables	cuando	las	hace	borrosas	 la	Niebla	o	el
Vino	de	Luna.	En	Windrush	no	falta	gente	que	ambicione	morder	con	fuerza,	pero	tú
no	eres	de	ésos.	Sírveme	otra	«tres	estrellas»,	por	favor.

—Me	 he	 quitado	 de	 la	Niebla	 desde	 esta	mañana,	 doctor	—comentó	 Spar	 con
cierto	orgullo,	mientras	le	entregaba	otra	bolsa	fresca.

El	médico	replicó,	sonriendo	con	tristeza:
—Muchos	dejan	la	Niebla	todos	los	Días	de	Faena	por	la	mañana,	y	cambian	de

idea	cuando	llegan	al	siguiente	Día	de	Juerga.
—¡No	 seré	 yo,	 doctor!	 Además	—reanudó	 Spar	 el	 hilo	 de	 sus	 argumentos—,

Keeper	y	Crown	ven	con	claridad,	lo	mismo	que	Suzy	y	las	demás	chicas,	y	no	son
desgraciados.

—Voy	 a	 decirte	 un	 secreto,	 Spar	—replicó	 el	 doctor—.	Keeper	 y	 Crown	 y	 las
chicas	 son	 unos	 cadáveres	 vivientes.	 Sí,	 incluso	 Crown,	 con	 toda	 su	 astucia	 y	 su
poder.	Para	ellos,	Windrush	es	el	Universo.

—¿Y	no	es	así,	doctor?
Ignorando	la	interrupción,	el	doctor	continuó:
—Pero	tú	no	te	conformarías	con	eso,	Spar.	Tú	querrías	averiguar	más.	Y	eso	te

haría	más	desgraciado	de	lo	que	eres	ahora.
—No	me	importa,	doctor	—dijo	Spar,	y	repitió	en	tono	acusatorio—:	¡Usted	lo	ha

jurado!
La	mirada	 casi	 gris	 desapareció	 para	 Spar	 cuando	 el	 médico	 frunció	 las	 cejas,

pensativo.	Luego	dijo:
—¿Qué	te	parece	esto	otro,	Spar?	Sé	que	la	Niebla	de	Luna	trae	 tantos	males	y

dolencias	como	alivios	y	alegrías.	Pues	bien:	todos	los	Días	de	Faena	por	la	mañana,
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y	todos	los	Días	de	Juerga	por	la	tarde,	yo	podría	darte	una	pastillita	que	te	produciría
todos	los	efectos	buenos	de	la	Niebla	de	Luna,	y	ninguno	de	los	perjudiciales.	Tengo
una	en	esta	bolsa.	Prueba	ahora,	y	te	convencerás.	Y	todos	los	Días	de	Juerga	por	la
noche	 te	 daré	 otra	 clase	 de	 píldora	 que	 te	 hará	 dormir	 tranquilamente,	 sin	 ningún
género	de	pesadillas.	Eso	sería	mucho	mejor	que	unos	ojos	y	unos	dientes.	Piénsalo
bien.

Mientras	 Spar	meditaba,	 apareció	Kim,	mirando	 al	 doctor	 con	 sus	 dos	 puntitos
verdes.

—Missss	rrresssspetuossssosss	sssaludosss,	ssseñorrr	—silbó—.	Ssssoy	Kim.
—Se	 le	 corresponde,	 caballero	 —respondió	 el	 doctor—.	 Que	 no	 falten	 los

ratones.
Acarició	 al	 gato,	 pasando	 suavemente	 los	 dedos	 por	 la	 garganta	 y	 el	 pelaje	 del

pecho.	Su	voz	volvió	a	hacerse	soñadora:
—En	 los	 Antiguos	 Días,	 todos	 los	 gatos	 hablaban,	 y	 no	 solamente	 algunos

fenómenos.	Toda	 la	 tribu	 felina.	Y	 también	muchos	perros…	¡ejem!	Perdona,	Kim.
En	cuanto	a	los	delfines,	ballenas	y	monos…

Spar	le	interrumpió	con	avidez:
—Dígame	una	cosa,	doctor.	Si	sus	píldoras	proporcionan	la	felicidad	sin	ningún

tipo	de	 resacas,	 ¿por	 qué	bebe	usted	Niebla	 de	Luna,	 y	 alternándola	muchas	 veces
con	el	Vino	de	Luna?

—Porque	yo…	—empezó	el	médico,	y	luego	se	interrumpió	sonriendo—.	Me	has
atrapado,	Spar.	No	creí	que	fueses	capaz	de	pensar	por	tu	cuenta.	Bien,	¡tú	ganas!	Ven
a	mi	consultorio	el	próximo	Día	de	Ocio…	¿Conoces	el	camino?	Veremos	lo	que	se
puede	hacer	con	tus	ojos	y	tus	dientes.	Y	ahora,	dame	una	bolsa	doble	para	el	regreso.

Pagó	con	brillantes	monedas,	mientras	se	metía	 la	gran	bolsa	de	«tres	estrellas»
en	una	faltriquera,	diciendo:

—Hasta	luego,	Spar.	Hasta	la	vista,	Kim.
Y	se	dirigió	hacia	la	escotilla	siguiendo	una	trayectoria	en	zigzag.
—Hasssta	la	visssta,	ssseñorrrrr	—le	despidió	Kim.
Spar	enarboló	la	bolsita	negra.
Mientras	el	doctor	volvía	profiriendo	una	palabrota	para	coger	lo	suyo,	se	abrió	la

escotilla	 roja	 y	 apareció	 Keeper.	 Parecía	 de	 mejor	 humor	 que	 antes	 y	 silbaba	 la
tonadilla	 de	 Me	 casaré	 con	 el	 hombre	 del	 puente	 mientras	 contemplaba	 con
suspicacia	 ciertas	 manchas	 sobre	 el	 mostrador	 y	 revisaba	 las	 espitas	 del	 Vino	 de
Luna.	Tan	pronto	como	salió	el	doctor,	preguntó	en	tono	desconfiado:

—¿Qué	era	eso	que	le	dabas	al	viejo	ganso?
—Su	 bolsa	—reaccionó	 Spar	 con	 rapidez—.	 Se	 le	 había	 olvidado	 después	 de

pagar	al	contado.
Sacudió	 una	 mano,	 dejando	 oír	 un	 sonido	 tintineante;	 Keeper	 se	 apoderó

ávidamente	del	dinero	y	luego	ordenó:
—¡A	barrer,	Spar!
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Mientras	 éste	 flotaba	 hacia	 la	 escotilla	 roja	 para	 recoger	 sus	 aspiradores,	 Suzy
pasó	a	su	lado	sin	mirarle,	avergonzada.	Flotó	hacia	el	mostrador	y,	muy	seria,	aceptó
la	bolsa	de	Niebla	que	le	ofreció	Keeper	con	burlona	cortesía.

Spar	 sintió	un	acceso	de	 indignación	pensando	en	Suzy.	Pero	 se	 le	hacía	difícil
pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	la	inminente	visita	al	médico.	Cuando	la	noche	del
Día	de	Faena	cayó,	tan	rápidamente	como	un	cuchillo	lanzado	por	una	mano	experta,
apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello	 y	 no	 experimentó	 la	 acostumbrada	 aprensión.	Keeper
conectó	a	toda	potencia	el	alumbrado	del	Mesón	del	Murciélago.	Resplandecía	de	un
modo	 deslumbrante,	mientras	 al	 otro	 lado	 de	 las	 paredes	 translúcidas	 se	 adivinaba
sólo	un	círculo	de	claridad	lechosa.

El	 negocio	 se	 animó	 un	 poco.	 Suzy	 no	 tardó	 en	 largarse	 con	 el	 primer	 cliente
adinerado.	Keeper	ordenó	a	Spar	que	atendiera	a	la	barra	mientras	él	cogía	una	hoja
de	papel	sobre	la	que	se	había	escrito	y	borrado	docenas	de	veces	y,	poniéndola	sobre
una	 tablilla,	 empezaba	 a	 escribir	 laboriosamente,	 como	 si	 meditase	 las	 palabras	 o
quizá	 incluso	 las	 letras	 una	 a	 una,	 humedeciendo	 a	menudo	 el	 lápiz	 con	 la	 lengua.
Estaba	tan	absorto	en	su	ímproba	tarea	que,	sin	darse	cuenta,	empezó	a	girar	sobre	sí
mismo	mientras	 flotaba	poco	a	poco	hacia	 la	escotilla	negra.	El	papel	 se	ensuciaba
cada	vez	más	con	sus	garabatos	y	sus	tachaduras,	acompañadas	de	saliva	y	sudor.

La	 corta	 noche	 transcurrió	 con	más	 rapidez	 de	 lo	 que	Spar	 se	 había	 atrevido	 a
desear,	por	lo	que	sufrió	un	sobresalto	ante	el	súbito	amanecer	del	Día	de	Ocio.	Casi
todos	los	clientes	se	largaron	a	dormir	la	siesta.

Spar	se	preguntaba	qué	excusa	iba	a	darle	a	Keeper	para	abandonar	el	Mesón	del
Murciélago,	 cuando	 el	 propio	 Keeper	 le	 resolvió	 el	 problema.	 Doblando	 el	 sucio
papel	y	sellándolo	con	cinta	en	caliente,	dijo:

—¡Eh,	gandul!	Coge	esto	y	vete	al	Puente,	donde	se	 lo	entregarás	al	Ejecutivo.
¡Espera!

Tomó	el	bolso	anaranjado	y	tiró	de	los	cordones	para	asegurarse	de	que	estaban
bien	apretados.

—De	paso,	 entrega	esto	en	 la	cueva	de	Crown.	 ¡Obediencia	y	buenos	modales,
Spar!	Ahora,	¡lárgate	ya!

Spar	metió	el	mensaje	sellado	en	su	único	bolsillo	con	cremallera	en	buen	estado.
Luego	 flotó	 lentamente	hacia	 la	 escotilla	 superior,	 donde	 estuvo	 a	 punto	de	 chocar
con	Kim.	Recordando	lo	que	había	dicho	Keeper	sobre	echar	al	gato,	cogió	al	animal
por	debajo	de	sus	patas	delanteras	y	se	lo	metió	cuidadosamente	debajo	del	traje	de
faena,	mientras	susurraba:

—Vamos	a	dar	un	paseo,	pequeño	Kim.
El	gato	clavó	las	uñas	en	la	delgada	tela	para	sujetarse,	y	se	quedó	quieto.
Para	Spar,	el	corredor	era	un	 tubo	estrecho	que	 terminaba	en	niebla	por	 los	dos

extremos,	 y	 salpicado	 longitudinalmente	 de	 motas	 verdes	 y	 rojas.	 Guiándose
principalmente	por	el	tacto	y	la	memoria,	avanzó	tomando	impulso	con	el	cable	que
discurría	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared.	 Después	 de	 rodear	 los	 grandes	 cilindros	 de	 los
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pasadizos	 centrales,	 el	 corredor	 continuaba	 en	 línea	 recta.	 Los	 ventiladores	 axiales
funcionaban	con	tanta	suavidad	que	apenas	se	percibía	sino	una	ligera	corriente	antes
de	cruzarlos,	y	una	leve	succión	después	de	pasar.

Pronto	 llegó	 a	 su	olfato	 el	 olor	 a	 tierra	 y	 a	 vegetales.	Con	un	 estremecimiento,
pasó	 junto	 a	 un	 gran	 círculo	 negro	 que	 era	 la	 compuerta	 de	 carga	 del	 triturador
principal	de	la	Bodega	Tres.	No	se	cruzó	con	nadie…	cosa	extraña	incluso	el	Día	de
Ocio.	Luego	vio	 verdear	 los	 Jardines	 de	Apolo	 y	más	 allá	 una	 gran	 pantalla	 negra
sobre	 la	 cual	 flotaba,	 siempre	 hacia	 popa,	 un	 pequeño	 círculo	 anaranjado	 que
inspiraba	a	Spar	una	tristeza	y	un	miedo	inexplicables.	Se	preguntó	cuántas	serían	las
pantallas	 negras	 que	 reflejaban	 aquel	 lúgubre	 círculo.	 Eran	 particularmente
numerosas	hacia	el	costado	de	estribor,	y	él	había	visto	el	círculo	en	varias.

Al	 llegar	 a	 los	 jardines,	 tan	 cercanos	que	Spar	pudo	distinguir	 los	verdes	 tallos
ondulantes	y	la	silueta	del	jardinero	que	flotaba	sobre	ellos,	el	corredor	se	doblaba	en
ángulo	 recto	 hacia	 abajo.	 Con	 dos	 docenas	 de	 impulsos	 a	 lo	 largo	 del	 cable,	 Spar
llegó	 hasta	 una	 escotilla	 abierta.	 Su	 memoria	 para	 las	 distancias	 recorridas	 y	 un
intenso	aroma	de	perfumes	mezclados	le	dijeron	que	aquélla	era	la	entrada	a	la	cueva
de	 Crown.	 Atisbando	 a	 través	 de	 la	 escotilla	 distinguió	 el	 motivo	 decorativo	 de
espirales	negras	y	plateadas	que	caracterizaba	el	interior	del	gran	depósito	de	forma
globular.	Al	 fondo	 y	 directamente	 enfrente	 de	 la	 escotilla,	 había	 otra	 gran	 pantalla
negra	con	el	inevitable	disco	pardo	moteado	de	rojo	en	posición	excéntrica.

Spar	oyó	debajo	de	su	barbilla	el	siseo	de	Kim,	suave	pero	apremiante:
—¡No	te	muevasssss!	¡Ssssilensssio,	por	tu	vida!
El	animal	se	había	asomado	por	el	cuello	de	la	ropa;	sus	orejas	cosquilleaban	la

garganta	de	Spar.	Éste	empezaba	a	acostumbrarse	a	los	modales	melodramáticos	del
gato,	pero,	de	todo	modos,	la	advertencia	era	innecesaria.	Había	visto	media	docena
de	 cuerpos	 desnudos	 flotando	 por	 el	 aire,	 y	 fue	 tal	 su	 confusión	 ante	 tamaño
espectáculo,	que	permaneció	 inmóvil	y	helado	de	vergüenza.	Y	no	porque	 sus	ojos
fuesen	capaces	de	distinguir	ningún	órgano	genital;	para	él	eran	tan	invisibles	como
las	orejas.	Pero	sí	pudo	notar,	aparte	del	pelo,	 las	diferentes	complexiones.	Uno	era
muy	moreno,	y	los	otros	cinco…	¿o	eran	cuatro?…	de	piel	más	blanca.	Sobre	todo	las
dos	 rubias,	 una	 de	 ellas	 platinada	 y	 ambas	 igualmente	 desconocidas	 para	 él.	 Se
preguntó	 quién	 sería	 la	 nueva	 chica	 de	 Crown,	 la	 que	 llamaban	 Almodie.
Experimentó	alivio	al	comprobar	que	los	cuerpos	no	se	tocaban	entre	sí.

Algo	metálico	brilló	junto	a	una	de	las	rubias,	y	distinguió	la	mancha	rojiza	que,
como	él	sabía,	era	un	recipiente,	con	cinco	tubos	que	partían	del	mismo	hacia	cinco
rostros	distintos.	Una	de	 las	chicas	actuaba	como	«barman».	A	Spar	 le	extrañó	que
Crown,	pese	a	vivir	en	tan	lujoso	alojamiento,	se	sirviera	el	Vino	de	Luna	de	un	modo
tan	 plebeyo	 y	 ordinario.	 Por	 supuesto,	 no	 sabía	 si	 el	 contenedor	 era	 de	Vino	 o	 de
Niebla;	podía	ser	incluso	cerveza.

¿Acaso	 se	 proponía	 Crown	 hacerle	 competencia	 a	 Keeper?	 En	 tal	 caso,	 mala
época	 y	 peor	 emplazamiento	 había	 elegido,	 murmuró	 mientras	 meditaba	 cómo
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deshacerse	del	bolso	anaranjado.
—¡Vámonossss	de	una	vezzzzz!	—apremió	Kim	aún	más	bajo.
Los	 dedos	 de	 Spar	 localizaron	 un	 clip	 junto	 a	 la	 escotilla.	 Con	 un	 «clic»	 casi

imperceptible,	le	sujetó	los	cordones	del	bolso	y	luego	tomó	impulso	para	deshacer	el
camino.

Sin	 embargo,	pese	 a	 todas	 las	precauciones	por	no	hacer	 ruido,	 el	 ligero	«clic»
provocó	una	respuesta	inmediata	procedente	de	la	cueva	de	Crown…	un	gruñido	muy
profundo	y	prolongado.

Spar	 tiró	 del	 cable	 con	 más	 rapidez	 para	 alejarse.	 Cuando	 llegó	 al	 recodo,	 la
curiosidad	le	hizo	volverse.

Por	la	escotilla	de	Crown	asomaba	una	cabeza	más	estrecha	que	la	de	un	hombre,
con	orejas	puntiagudas	y	con	una	cara	más	negra	que	la	del	mismo	Crown.

Se	oyó	un	nuevo	gruñido.
Spar	se	sintió	ridículo	por	haber	tenido	miedo	de	Hellhound.	¡Vaya!	Más	de	una

vez,	Crown	había	ido	al	Mesón	del	Murciélago	en	compañía	de	su	perrazo.	Tal	vez
fuese	 porque	 Hellhound	 nunca	 había	 gruñido	 en	 el	 Mesón;	 hablaba,	 aunque	 su
vocabulario	se	reducía	a	un	centenar	de	monosílabos,	más	o	menos.

Además,	el	perro	no	podía	avanzar	tomando	impulso	con	el	cable,	pues	no	tenía
las	uñas	suficientemente	afiladas.	Como	mucho,	se	desplazaba	en	zigzag	saltando	de
un	lado	a	otro	del	pasillo	para	apoyarse	en	la	pared.

Esta	vez	Spar	tuvo	un	sobresalto	al	pasar	junto	a	la	boca	del	triturador	principal,	y
lanzó	una	exclamación	de	disgusto.	 ¡Asustarse	como	un	crío	precisamente	hoy,	que
iba	a	conseguir	unos	ojos	nuevos!

—¿Por	qué	me	has	espantado	cuando	estábamos	allá,	Kim?	—reprendió	al	gato.
—¡Tú	no	hasss	visssto	al	monsssstruo!	¡Nesssio!
—Sólo	he	visto	a	cinco	personas	sorbiendo	Niebla	de	Luna	y	un	perro	inofensivo.

Esta	vez,	el	tonto	y	necio	has	sido	tú,	Kim.
El	gato	guardó	silencio	y	metió	la	cabeza,	contrariado.	Spar	recordó	que	todos	los

gatos	eran	vanidosos	y	susceptibles.	Pero	ahora	él	tenía	otras	cosas	en	que	pensar.	¿Y
si	 alguien	 hurtaba	 el	 bolso	 anaranjado	 antes	 de	 que	Crown	 reparase	 en	 él?	Y	 si	 lo
encontraba	Crown,	sabiendo	que	Spar	era	el	mandadero	de	Keeper,	¿adivinaría	que
había	estado	fisgando?	¡Que	todo	esto	hubiera	de	ocurrirle	el	día	más	importante	de
su	vida!	Su	pequeña	victoria	verbal	sobre	Kim	le	sirvió	de	magro	consuelo.

Por	otra	parte,	y	aunque	la	rubia	platino	era	la	que	más	le	había	interesado	de	las
dos	desconocidas,	 la	otra	—la	que	tenía	el	cabello	dorado	como	el	de	Suzy,	aunque
era	 mucho	 más	 blanca	 y	 esbelta—	 le	 tenía	 preocupado.	 Le	 pareció	 haberla	 visto
antes…	 y,	 sin	 saber	 por	 qué,	 algo	 relacionado	 con	 ella	 le	 causaba	 un	 terror
indefinible.

Cuando	llegó	a	los	corredores	centrales	se	sintió	tentado	de	ir	al	consultorio	del
doctor	antes	que	al	Puente.	Pero	prefirió	disponer	de	más	tiempo	para	lo	del	médico,
cumpliendo	antes	todos	sus	encargos.
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Entró	 de	mala	 gana	 en	 el	 corredor	 central,	 donde	 la	 fuerte	 corriente	 de	 aire	 le
empujó	 a	 gran	 velocidad	 hasta	 que	 pudo	 alcanzar	 el	 cable-guía,	 a	 costa	 de
despellejarse	 las	manos.	Maldijo	 la	 tacañería	de	Keeper	por	no	proporcionarle	unos
guantes,	 al	menos,	ya	que	pedir	 también	calcetines	habría	 sido	demasiado.	Pero	en
seguida	 tuvo	 que	 prestar	 toda	 su	 atención	 para	 no	 golpearse	 los	 nudillos	 con	 los
soportes	que	mantenían	el	cable	a	lo	largo	de	la	pared;	era	fácil	apoyarse	en	ellos	para
tomar	impulso,	pero	había	que	andar	con	cuidado.

Distinguió	 algunas	 figuras	 que	 como	 él	 iban	 y	 venían	 siguiendo	 el	 cable;	 otras
flotaban	dejándose	 llevar	 por	 el	 viento.	Un	borracho	daba	 tumbos	 girando	 sobre	 sí
mismo	y	salmodiando	con	voz	cascada,	de	anciano:

—¡La	Escala	de	Jacob!	¡El	Árbol	de	la	Vida!	¡La	Cucaña	de	Mayo!…
Pasó	la	compuerta	que	marcaba	la	división	entre	las	Bodegas	Tercera	y	Segunda

sin	que	el	guardia	de	servicio	le	diera	el	alto,	y	por	poco	erró	el	gran	corredor	azul
que	conducía	hacia	arriba.	Una	vez	más	se	quemó	las	palmas	de	las	manos	al	colgarse
del	otro	cable,	sacudido	por	las	corrientes	de	aire.	Se	sentía	cada	vez	más	inquieto.

—¡Sssspar,	essstúpido…!	—empezó	Kim.
—¡Ssssh!	 Estamos	 en	 zona	 oficial,	 ahora	—le	 hizo	 callar,	 satisfecho	 por	 haber

hallado	ese	pretexto	para	reprender	de	nuevo	al	incordiante	animalito.
La	 verdad	 era	 que	 los	 grandes	 espacios	 abiertos	 de	Windrush	 le	 producían	 un

horrible	pánico.
Casi	demasiado	pronto	para	su	gusto,	se	encontró	colgado	de	una	escalera	de	tubo

metálico	 inmediatamente	 debajo	 de	 la	 cubierta	 del	 Puente.	 Después	 de	 coronar	 el
último	 escalón	 se	 quedó	 flotando	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 esperando	 que	 alguien	 le
dirigiese	la	palabra.

En	 el	 Puente	 había	 muchos	 bultos	 metálicos	 de	 formas	 extrañas,	 brillantes,	 y
reflejos	 irisados	 que	 destellaban	 a	 intervalos;	 los	más	 cercanos	 le	 parecieron	 como
filas	 y	 columnas	 de	 diminutas	 luces	 que	 parpadeaban,	 rojas,	 verdes…	de	 todos	 los
colores.	 Y	 más	 arriba,	 abarcándolo	 todo,	 una	 inmensa	 cúpula	 de	 terciopelo	 negro
salpicado	de	destellos	blanquecinos	casi	imperceptibles.

Entre	 los	 objetos	 metálicos	 y	 los	 resplandores	 irisados	 flotaban	 unas	 figuras
vestidas	 con	 el	 uniforme	 azul	 oscuro	 de	 los	 oficiales.	De	 vez	 en	 cuando	 se	 hacían
señas,	pero	nadie	hablaba.	Para	Spar,	cada	uno	de	sus	movimientos	estaba	cargado	de
una	profunda	 importancia.	Aquéllos	 eran	 los	dioses	de	Windrush,	 los	que	 tenían	 el
destino	en	sus	manos,	si	es	que	tal	cosa	existía.	Se	sintió	reducido	a	la	insignificancia
de	un	ratón,	el	cual	podría	ser	aplastado	sin	misericordia	si	se	atrevía	a	molestar.

Después	de	un	intercambio	de	gestos	particularmente	agitado,	se	oyó	un	breve	y
lejano	rugido,	y	 luego	una	serie	de	chasquidos	y	crujidos	familiares.	Spar	se	quedó
asombrado,	aunque	no	podía	ignorar	que	el	capitán,	el	piloto	y	demás	altos	oficiales
eran	los	causantes	de	los	conocidos	fenómenos	diurnos.

Significaba,	en	efecto,	el	mediodía	del	Día	de	Ocio.	Spar	recordó	sus	problemas
personales.	Se	estaba	retrasando	en	sus	diligencias.	Empezó	a	levantar	la	mano	cada
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vez	que	pasaba	una	de	las	figuras	azules,	tratando	de	solicitar	atención.	Nadie	le	hizo
caso.

Finalmente,	susurró:
—¿Kim?
El	gato	no	respondió.	Spar	oyó	un	ronroneo,	pero	también	podía	ser	un	ronquido.

Sacudió	al	gato	con	suavidad.
—Dime	algo,	Kim.
—¡Sssssh!	¡Ssssilensssio!	Essstoy	durmiendo.
Kim	 sacó	 las	 uñas	 para	 acomodarse	 de	 nuevo,	 y	 volvió	 a	 emitir	 un	 ronroneo

satisfecho…	natural	o	 fingido;	eso	no	podía	averiguarlo	Spar.	Experimentó	un	gran
desaliento.

Los	 lunths	 iban	 pasando	 uno	 tras	 otro.	 Cuando	 mayor	 era	 su	 desesperación,
pensando	 que	 iba	 a	 llegar	 tarde	 a	 su	 cita	 con	 el	 doctor,	 oyó	 una	 voz	 juvenil	 y
agradable	que	decía:

—¡Hola,	abuelo!	¿Qué	te	trae	por	aquí?
Spar	se	dio	cuenta	de	que	había	seguido	levantando	la	mano	maquinalmente,	con

lo	que	consiguió	captar	la	atención	de	un	individuo,	moreno	como	Crown,	pero	que
vestía	uniforme	azul.	Sacó	la	nota	del	bolsillo	y	se	la	entregó	al	oficial.

—Es	para	el	Ejecutivo.
—Ése	es	mi	Departamento.
Hubo	 un	 leve	 crujido	—¿la	 uña	 rasgando	 el	 precinto?—	 seguido	 de	 otro	 más

fuerte:	el	papel	había	sido	desplegado.	Una	breve	pausa,	y	luego:
—¿Quién	es	Keeper?
—El	dueño	del	Mesón	del	Murciélago,	señor.	Yo	trabajo	allí.
—¿Qué	mesón	has	dicho?
—Una	 expendeduría	 de	Vino	 de	Luna.	En	otros	 tiempos	 le	 llamaban	El	Ruedo

Feliz,	 según	 creo.	 En	 los	 Días	 Antiguos,	 según	 el	 doctor,	 se	 llamaba	 la	 Cantina
Número	Tres.

—¡Hum!	¿Qué	significa	todo	eso,	abuelo?	Y,	¿cómo	te	llamas?
Spar	contempló	con	tristeza	el	rectángulo	de	papel	lleno	de	manchas	oscuras.
—No	puedo	leer,	señor.	Me	llamo	Spar.
—¡Hum!	 ¿Se	 han	 visto…	 ejem…	 seres	 sobrenaturales	 en	 el	 Mesón	 del

Murciélago?
—Sólo	en	mis	sueños,	señor.
—Bien…	 Echaremos	 un	 vistazo.	 Cuando	 me	 veas	 por	 allí,	 finge	 que	 no	 me

conoces.	A	propósito,	soy	el	alférez	Drake.	¿Quién	es	tu	pasajero,	abuelo?
—Es	sólo	mi	gato,	alférez	—respondió	Spar	súbitamente	alarmado.
—Bien.	Vete	por	ese	corredor	negro.
Spar	empezó	a	desplazarse	por	entre	la	selva	de	tubos	hacia	la	dirección	señalada

por	el	brazo	uniformado	de	azul.
—Y	la	próxima	vez	recuerda	que	está	prohibido	traer	animales	al	Puente.
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Mientras	 empezaba	 a	 bajar,	 la	 sensación	 de	 alivio	 que	 le	 había	 producido
comprobar	que	el	alférez	Drake	parecía	humano	y	comprensivo	se	confundió	con	el
miedo	a	perder	la	cita	con	el	médico.	Estuvo	a	punto	de	equivocar	el	cable-guía	que
llevaba	al	corredor	rojo	principal.	El	resplandor	equívoco	del	atardecer	le	confundía
con	 su	 luz	 cadavérica.	 De	 nuevo	 se	 tropezó	 con	 el	 borracho,	 que	 continuaba	 su
monólogo	graznando:

—¡La	Trinidad,	el	Copón	y	el	Mantel!
Estaba	 a	 punto	 de	 abandonar	 su	 propósito	 de	 visitar	 al	 doctor,	 para	 regresar

directamente	 al	 Mesón	 del	 Murciélago,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
traspasando	el	 acceso	a	 la	Bodega	Cuatro	y	que	 llegaría	 al	 consultorio	después	del
primer	recodo.	Se	dejó	flotar	hasta	un	obenque,	verificó	su	situación	y	luego	empezó
a	tomar	impulso	hacia	la	consulta,	cuyo	emplazamiento	a	babor	venía	a	corresponder
con	el	de	la	cueva	de	Crown	a	estribor.

Mientras	 seguía	 el	 cable	 se	 cruzó	 con	 dos	 figuras	 cuyo	 aliento	 pregonaba	 una
celebración	anticipada	del	Día	de	Juerga.	Spar	temió	encontrar	cerrado	el	consultorio.
De	los	cercanos	Jardines	de	Diana	llegaba	un	olor	a	plantas	y	tierra	húmeda.

La	 escotilla	 estaba	 cerrada,	 pero	 cuando	 Spar	 accionó	 el	 bulbo	 se	 abrió	 a	 la
tercera	 llamada	 y	 apareció	 el	 rostro	 conocido,	 con	 su	 halo	 de	 cabello	 blanco	 y	 su
mirada	gris.

—Empezaba	a	creer	que	no	vendrías,	Spar.
—Lo	siento,	doctor.	He	tenido	que…
—No	importa.	Pasa,	pasa.	¡Hola,	Kim!	Date	un	garbeo	por	aquí	si	quieres.
Kim	salió	de	su	escondite	y,	tomando	impulso	en	el	pecho	de	Spar,	partió	para	una

ronda	de	inspección	típicamente	gatuna.
Y	allí	había	mucho	que	inspeccionar.	Incluso	Spar	pudo	darse	cuenta	de	ello.	De

todos	 los	 obenques	 del	 consultorio	 se	 habían	 colgado	 objetos	 en	 toda	 su	 longitud.
Parecían	 burbujas	 grandes	 y	 pequeñas,	 opacas	 o	 brillantes,	 oscuras	 o	 translúcidas,
destacándose	 sobre	un	panel	de	aquella	 luz	cadavérica	que	 tanto	miedo	 inspiraba	a
Spar,	aunque	no	lo	recordó	en	ese	instante.	Enfrente	había	una	cinta	de	luz	aún	más
intensa.

—¡Cuidado,	Kim!	—gritó	 Spar	 cuando	 el	 gato	 aterrizó	 sobre	 un	 obenque	 y	 se
puso	a	saltar	de	un	objeto	a	otro.

—Déjale;	no	pasa	nada	—dijo	el	doctor—.	Ahora	voy	a	examinarte,	Spar.	Mantén
los	ojos	abiertos.

Las	manos	 del	 doctor	 sujetaron	 la	 cabeza	 de	 Spar.	 Sus	 ojos	 grises	 y	 su	 rostro
curtido	se	acercaron	hasta	confundirse	en	un	solo	manchón.

—Mantenlos	 abiertos,	 he	 dicho.	 Sí,	 ya	 sé	 que	 necesitas	 parpadear	 de	 vez	 en
cuando…	 Lo	 que	 yo	 suponía.	 Los	 cristalinos	 están	 disueltos.	 Has	 sufrido	 una
complicación	 secundaria	 que	 se	 da	 en	 uno	 de	 cada	 diez	 casos	 de	 infección	 en	 la
rickettsia	del	Leteo.

—¿La	fiebre	estigia,	doctor?
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—En	efecto,	aunque	el	vulgo	confundió	los	ríos	del	Averno	al	darle	ese	nombre.
Todos	la	hemos	padecido.	Todos	hemos	bebido	las	aguas	del	Leteo.	Aunque	a	veces,
cuando	 nos	 hacemos	 muy	 viejos,	 empezamos	 a	 recordar	 los	 comienzos.	 No
pestañees.

—¡Eh,	doctor!	¿Es	por	lo	de	la	fiebre	estigia	que	no	puedo	recordar	nada	anterior
al	Mesón	del	Murciélago?

—Podría	ser.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	estás	allí?
—No	lo	sé,	doctor.	Desde	siempre.
—Desde	antes	de	que	yo	descubriera	ese	 lugar,	de	seguro.	Fue	cuando	cerraron

La	Corrala	aquí,	en	la	Bodega	Cuatro.	Pero	de	eso	hace	un	starth.
—Pero	yo	soy	terriblemente	viejo,	doctor.	¿Cómo	es	que	no	puedo	recordar?
—Tú	 no	 eres	 viejo,	 Spar.	 Sólo	 que	 estás	 calvo	 y	 desdentado,	 y	 podrido	 por	 la

Niebla	 de	 Luna,	 y	 tus	músculos	 se	 han	 atrofiado.	 Sí,	 y	 tu	 cerebro	 se	 ha	 atrofiado
también.	Ahora,	abre	la	boca.

Una	de	las	manos	del	doctor	sujetó	la	nuca	de	Spar;	la	otra	tanteó	las	encías.
—Al	menos	tienes	las	encías	fuertes.	Eso	facilitará	mi	trabajo.
Spar	quiso	decirle	 lo	de	 las	gárgaras	 con	 agua	 salada,	 pero	 cuando	el	 doctor	 le

sacó	la	mano	de	la	boca	fue	para	ordenarle:
—Ahora,	ábrela	todo	lo	que	puedas.
El	doctor	 introdujo	 en	 la	boca	de	Spar	una	 cosa	 caliente	y	 tan	gruesa	 como	un

bolso	de	mano.
—Ahora,	muerde	con	todas	tus	fuerzas.
A	 Spar	 le	 pareció	 que	 mordía	 un	 tizón	 encendido.	 Quiso	 escupirlo,	 pero	 unas

manos	 sobre	 su	 mandíbula	 y	 su	 cráneo	 le	 mantenían	 la	 boca	 firmemente	 cerrada.
Pataleó	involuntariamente	y	arañó	el	aire.	Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.

—¡Estate	quieto!	Respira	por	la	nariz.	No	quema	tanto	como	tú	crees.	Ni	siquiera
te	levantará	ampollas.

Spar	hubiera	querido	discutir	tal	afirmación,	pero	al	cabo	de	un	momento	decidió
que	 no	 quemaba	 tanto	 como	 para	 cocerle	 el	 cerebro	 a	 través	 del	 velo	 del	 paladar.
Además,	no	quería	descubrir	su	cobardía	ante	el	doctor.	Permaneció	quieto.	Parpadeó
varias	 veces,	 y	 pudo	 distinguir	 en	 medio	 de	 borrosos	 contornos	 la	 mancha
correspondiente	al	rostro	del	médico,	así	como	los	límites	de	la	estancia,	bañados	por
la	luz	fría	y	mortecina.	Trató	de	sonreír,	pero	sus	labios	estaban	ya	distendidos	más
allá	de	su	capacidad	muscular.	Eso	también	le	hacía	daño;	empezó	a	darse	cuenta	de
ello	a	medida	que	disminuía	el	ardor.

El	doctor	le	contemplaba,	sonriendo.
—En	 fin…	 Sólo	 un	 viejo	 borrachín	 como	 yo	 podía	 atreverse	 a	 emplear	 unas

técnicas	que	sólo	conocía	por	 los	 libros.	Pero	 te	garantizo	que	 tendrás	unos	dientes
tan	afilados,	que	podrás	cortar	un	obenque	con	ellos.	Por	favor,	Kim.	Apártate	de	esa
bolsa.

La	mancha	 negra	 que	 era	 el	 gato	 despegó	de	 un	 salto	 desde	 un	 objeto	 también
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negro	y	dos	veces	más	largo	que	él.	Spar	emitió	por	la	nariz	un	sonido	que	quería	ser
desaprobador,	 e	 hizo	 algunas	 muecas.	 El	 objeto	 se	 parecía	 a	 la	 bolsita	 negra	 del
doctor,	sólo	que	a	escala	cien	veces	más	grande.	Debía	de	ser	pesado,	además,	pues
cuando	 Kim	 saltó,	 el	 impulso	 puso	 en	 tensión	 al	 obenque	 del	 que	 colgaba,	 no
regresando	sino	lentamente	—ahí	estaba	el	detalle—	a	la	posición	inicial.

—Esa	 bolsa	 contiene	mi	 tesoro,	 Spar	—explicó	 el	 doctor	 y,	 cuando	 el	 aludido
alzó	las	cejas	en	señal	de	interrogación,	continuó—:	No	está	en	monedas,	ni	en	oro,
ni	 en	 joyas,	no.	Es	 como	una	 segunda	 infinitud	 transfinita…	descanso,	y	 sueños,	 y
pesadillas	para	todas	las	almas	en	mil	sitios	como	Windrush.

Bajó	la	mirada	hacia	su	muñeca.
—Ya	ha	pasado	bastante	tiempo.	Abre	la	boca.
Spar	obedeció,	a	costa	de	nuevos	dolores.
El	 doctor	 extrajo	 la	 cosa	 que	Spar	 había	mordido,	 y	 la	 envolvió	 en	 un	 plástico

retráctil	y	la	colgó	del	obenque	más	cercano.	Luego	estudió	de	nuevo	la	boca	de	Spar.
—Me	parece	que	estaba	demasiado	caliente	—dijo.
Cogió	una	bolsa	pequeña,	la	aplicó	a	los	labios	de	Spar	y	apretó.	La	pulverización

invadió	la	boca	del	paciente	y	todo	el	dolor	se	desvaneció	al	momento.
Luego	metió	la	bolsa	en	la	faltriquera	de	Spar.
—Úsala	si	te	duele	otra	vez.
Antes	de	que	Spar	pudiera	darle	las	gracias,	el	doctor	le	aplicó	un	tubo	sobre	el

ojo	derecho.
—Mira,	Spar,	y	dime	lo	que	ves.
Sin	poder	evitarlo,	éste	profirió	un	grito	y	se	echó	hacia	atrás.
—¿Qué	te	pasa?
—¡Me	ha	dado	usted	un	 sueño,	doctor!	—dijo	Spar	 con	voz	 ronca—.	No	 se	 lo

dirá	a	nadie,	¿verdad?
—¿Qué	clase	de	sueño?	—inquirió	el	médico,	curioso.
—No	era	más	que	un	dibujo,	doctor.	Representaba	una	cabra	con	cola	de	pescado.

¡Doctor…!	 He	 podido	 distinguir…	 hasta	 las	 escamas…	 —su	 mente	 vacilaba—.
Todos	 los	 detalles…	 tenía	 bordes	 afilados.	 Doctor,	 ¿es	 eso	 lo	 que	 quieren	 decir
cuando	hablan	de	ver	claro?

—En	efecto,	Spar.	Eso	es	lo	bueno,	pues	significa	que	no	tienes	ninguna	lesión	en
el	 cerebro	 ni	 en	 la	 retina.	 Será	 fácil	 hacerte	 unas	 gafas	 aprovechando	 un	 par	 de
prismáticos	viejos…	es	decir,	 si	 no	he	perdido	 los	míos.	Por	 eso,	 en	 sueños	 lo	ves
todo	claro…	¡es	natural!	Pero	¿por	qué	no	quieres	que	se	lo	cuente	a	nadie?

—Pensé	que	podían	acusarme	de	brujería,	doctor.	Creí	que	ver	las	cosas	así	era	lo
que	llamaban	clarividencia.	El	tubo	me	hizo	cosquillas	en	el	ojo.

—¡Isótopos	y	chaladura!	Tenía	que	hacerlas.	Ahora,	veamos	el	otro	ojo.
De	nuevo	Spar	quiso	 lanzar	una	exclamación,	pero	 esta	vez	 se	 contuvo	pese	 al

leve	cosquilleo.	Vio	el	retrato	de	una	joven	esbelta.	Spar	supo	que	era	una	mujer	por
su	 forma	general,	 aunque	 su	 aspecto	 le	 pareció	 de	 lo	más	 extraño,	 al	 percibir	 gran
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número	de…	detalles	desconocidos	para	él	hasta	entonces.	Por	ejemplo,	los	ojos	no
eran	dos	manchas	de	color.	Tenían	rabillos	a	ambos	lados,	que	eran	dos	triangulitos
blancos	como	 la	porcelana.	Y	en	medio,	 el	 círculo	de	color	violeta	pálido	contenía
otro	círculo	negro	más	pequeño.

El	cabello	era	plateado,	pero	sin	embargo	ella	parecía	 joven.	Aunque	era	difícil
juzgar	tales	extremos	ahora	que	veía	tantos	detalles,	pensó	Spar.	Le	recordó	a	la	rubia
platino	que	había	entrevisto	en	la	cueva	de	Crown.

Llevaba	un	largo	vestido	blanco	que	le	dejaba	los	hombros	desnudos.	Su	cabello,
en	vez	de	 flotar	 libremente,	 le	 colgaba	hacia	 abajo	por	 efecto	de	 algún	 truco,	 o	de
alguna	fuerza	desconocida,	que	también	tiraba	del	vestido	hacia	los	pies,	marcándole
numerosos	pliegues…	o	eso	parecían.

—¿Cómo	se	llama,	doctor?	¿Es	Almodie?
—No.	Es	Virgo,	la	virgen.	Puedes	ver	los	detalles.
—Sí,	doctor.	Lo	veo	 todo	nítido…	como	el	 filo	de	un	cuchillo.	Y	 la	cabra-pez,

¿qué	era?
—Capricornio	—respondió	el	doctor,	apartando	el	tubo	del	ojo	de	Spar.
—Ya	 sé	 que	 Virgo	 y	 Capricornio	 son	 nombres	 de	 luths,	 terranths,	 sunths	 y

starths,	pero	nunca	supe	que	tuvieran	retratos.	Nunca	supe	que	eran	cosas.
—¿Eh…?	 ¡Claro!	 Tú	 nunca	 has	 podido	 ver	 un	 reloj,	 ni	 una	 estrella,	 ni	mucho

menos	las	constelaciones	del	Zodíaco.
Spar	estuvo	a	punto	de	preguntarle	de	qué	estaba	hablando,	pero	entonces	observó

que	el	resplandor	cadavérico	se	había	extinguido,	a	excepción	de	una	ancha	franja	de
claridad.

—Al	menos,	hasta	donde	tu	memoria	puede	abarcar	—estaba	diciendo	el	médico
—.	 Tendré	 preparados	 tus	 nuevos	 ojos	 y	 dientes	 el	 próximo	Día	 de	Ocio.	 Procura
venir	 más	 pronto	 si	 puedes.	 Es	 posible	 que	 nos	 veamos	 antes	 en	 el	 Mesón	 del
Murciélago,	tal	vez	el	Día	de	Juerga	por	la	noche.

—Gracias,	doctor.	Ahora	debo	irme.	¡Vamos,	Kim!	Los	Días	de	Ocio	por	la	noche
suele	 haber	mucho	 trabajo.	 Los	 parroquianos	 adelantan	 el	Día	 de	 Juerga,	 a	 lo	 que
parece.	Salta,	Kim,	que	te	llevo.

—¿Seguro	que	sabrás	regresar	solo	al	Mesón	del	Murciélago,	Spar?	Antes	de	que
llegues	allí	habrá	oscurecido.

—Claro	que	podré,	doctor.
Mas	cuando	cayó	la	oscuridad,	como	una	pesada	caperuza	sobre	su	cabeza,	deseó

regresar	 para	 pedirle	 al	 doctor	 que	 le	 acompañase.	 Pero	 temió	 las	 burlas	 de	Kim,
aunque	de	momento	el	gato	no	decía	palabra.	Se	impulsó	hacia	adelante	con	rapidez,
pese	 a	 que	 el	 débil	 resplandor	 de	 las	 luces	 de	 navegación	 apenas	 le	 permitían
distinguir	el	cable-guía.

El	pasillo	central	aún	estaba	peor:	completamente	desierto	y	muy	mal	iluminado.
Ahora	que	sabía	lo	que	era	ver	con	claridad,	le	molestaba	su	visión	borrosa.	Empezó
a	sudar	y	a	temblar,	y	sintió	náuseas.	Todo	ello	eran	síntomas	de	malestar	por	haberse
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quitado	de	la	bebida.	Sus	pensamientos	giraban	en	torbellino.	Se	preguntó	si	alguna
de	 las	cosas	raras	que	 le	habían	pasado	desde	que	recogió	a	Kim	era	real,	o	si	 todo
habría	sido	un	sueño.	También	le	preocupaba	el	obstinado	—¿o	forzado?—	silencio
del	 gato.	 Empezó	 a	 ver	 unas	 manchitas	 voladoras	 que	 se	 desvanecían	 cuando
procuraba	contemplarlas	fijamente.	Recordó	lo	que	Keeper	y	los	parroquianos	decían
sobre	las	brujas	y	los	vampiros.

Entonces,	 en	 vez	 de	 entrar	 por	 la	 escotilla	 verde	 del	Mesón	del	Murciélago,	 se
perdió	 por	 un	 pasillo	 lateral	 completamente	 oscuro.	Creyó	 oír	 el	 gruñido	 del	 perro
Hellhound,	aunque	 también	podía	ser	el	 ruido	del	 triturador	principal.	Temblaba	de
pánico	cuando	por	 fin	 tropezó	a	oscuras	 con	 la	 escotilla	 roja	del	Mesón,	y	 recordó
justo	a	tiempo	no	rozar	el	marco	adhesivo.

El	lugar	estaba	lleno	de	luz	y	animación.	Había	parejas	que	bailaban.	Tan	pronto
como	le	vio,	Keeper	empezó	a	dirigirle	insultos.	Spar	pasó	al	otro	lado	de	la	barra	y
empezó	 a	 recibir	 encargos	 y	 a	 servirlos	 maquinalmente,	 guiándose	 sólo	 por	 los
sonidos	y	el	tacto,	deslumbrado	por	la	fuerte	luz	y	notando	que	su	resaca	empeoraba
más	que	nunca.

Al	cabo	de	un	rato	las	cosas	fueron	mejor;	en	cambio,	su	nerviosismo	empeoró.
Sólo	 el	 trabajo	 incesante	 le	 permitía	 soportarlo,	 así	 como	 le	 mantenía	 sordo	 a	 los
insultos	 de	 Keeper.	 Pero	 empezaba	 a	 sentirse	 demasiado	 cansado	 para	 trabajar.
Mientras	amanecía	el	Día	de	Juerga	y	la	clientela	cada	vez	más	numerosa	se	agolpaba
en	torno	a	la	barra,	cogió	una	bolsa	de	Niebla	de	Luna	y	sé	la	llevó	a	los	labios.

Unas	garras	se	clavaron	en	su	pecho.
—¡Nessssio!	¡Esssclavo!	¡Sssssumissso!
A	Spar	poco	le	faltó	para	caer	en	convulsiones,	pero	desistió	de	beber.	Kim	salió

de	entre	sus	ropas	y,	después	de	alejarse	de	un	salto,	despectivo,	se	puso	a	dar	vueltas
por	la	barra	y	hablar	con	los	bebedores,	convirtiéndose	pronto	en	el	centro	de	todas
las	conversaciones.	Keeper	empezó	a	darse	importancia	por	cuenta	del	gato,	y	dejó	de
servir.	Spar	 trabajaba	y	trabajaba	sin	parar,	más	mareado	por	 la	abstinencia	que	por
ninguna	de	 las	borracheras	que	pudiese	 recordar.	El	malestar	 era	 infinitamente	más
prolongado.

Suzy	entró	en	compañía	de	uno	de	sus	fletes,	y	le	tocó	la	mano	a	Spar	mientras
éste	servía	su	tinto.	Eso	le	reconfortó.

Creyó	 reconocer	una	voz	que	venía	de	abajo.	Era	de	un	parroquiano	melenudo,
que	vestía	 traje	de	faena,	desconocido	para	él.	Pero	luego	le	oyó	hablar	de	nuevo	y
pensó	que	era	el	alférez	Drake.	Había	varios	clientes	más	a	quienes	no	conocía.

El	 lugar	 estaba	 realmente	 animado.	 Keeper	 aumentó	 el	 volumen	 de	 la	música.
Solos	o	por	parejas,	los	parroquianos	daban	tumbos	por	el	aire,	de	un	obenque	a	otro,
en	una	imitación	de	baile.	Una	chica	de	negro	hacía	contorsiones	gimnásticas.	Otra,
de	blanco,	echó	a	flotar	sobre	la	barra	circular	mientras	Keeper	se	vengaba	cargando
consumiciones	inexistentes	en	la	cuenta	de	su	amigo.	Algunos	bebedores	intentaron
formar	un	coro.
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Spar	oyó	que	Kim	recitaba:

Ssssoy	un	minino
pissstonudo;
ssssoy	asssesssino
de	losss	ratonesss
y	aquí	ssssaludo
a	los	muchachchosss
gordinflonessss.
¡Hola,	machchossss!

Cayó	 la	 noche	 del	 Día	 de	 Juerga	 y	 la	 animación	 creció.	 El	 doctor	 seguía	 sin
aparecer	por	allí.	En	cambio,	se	presentó	Crown.	Los	bailarines	se	apartaron	y	todo
un	 sector	 de	 parroquianos	 se	 movió	 para	 dejarle	 espacio	 a	 él,	 a	 sus	 chicas	 y	 a
Hellhound,	hasta	que	los	recién	llegados	dispusieron	de	más	de	una	tercera	parte	de	la
barra	circular,	 sin	que	nadie	 se	atreviera	a	acercárseles.	Con	gran	 sorpresa	de	Spar,
todos	pidieron	café	menos	el	perro,	que	al	ser	interrogado	por	Crown	respondió:

—Un	Bloody	Mary	—pero	pronunciado	en	un	 tono	 tan	profundo	que	más	bien
pareció	un	gruñido,	algo	así	como	«Un	Bluh-Muh».

—¡Si	esssso	esss	hablarrrr!	—se	burló	Kim	desde	el	lado	opuesto	de	la	barra.	Los
borrachos	que	lo	rodeaban	le	hicieron	un	coro	de	risitas	irónicas.

Spar	sirvió	 las	bolsas	de	café	muy	caliente	con	 las	pinzas	de	fieltro	que	servían
para	 cogerlas,	 y	 preparó	 el	 combinado	 pedido	 por	Hellhound	 mediante	 una	 pipeta
mezcladora.	Estaba	al	 límite	de	sus	 fuerzas,	y	en	aquel	momento	 tenía	miedo	de	 lo
que	pudiera	ocurrirle	a	Kim.	Veía	los	rostros	cada	vez	más	borrosos,	pero	distinguía	a
Rixende	 por	 su	 pelo	 negro,	 a	 Phanette	 y	 Doucette	 por	 su	 cabello	 pelirrojo	 y	 su
complexión	 delicada	 con	 raras	 motas	 rojizas;	 en	 cuanto	 a	 la	 rubia	 platino,	 era	 en
efecto	Almodie,	aunque	parecía	fuera	de	lugar	entre	el	feo	bulto	moreno	vestido	de
púrpura	y	la	otra	silueta,	más	pequeña	y	oscura,	de	orejas	puntiagudas.

Spar	oyó	que	Crown	le	susurraba:
—Pídele	a	Keeper	que	te	enseñe	el	gato	parlante.
Hablaba	muy	bajo,	y	Spar	no	habría	sido	capaz	de	oírlo	a	no	ser	por	 la	extraña

nota	de	excitación	en	su	voz,	que	Spar	no	le	conocía.
—Pero	¿no	se	pelearán?	Quiero	decir,	él	y	Hellhound	—respondió	ella	con	una

voz	que	cautivó	el	corazón	de	Spar	como	una	red	de	zarcillos	de	plata.
Le	 habría	 gustado	 poder	 contemplar	 su	 rostro	 a	 través	 del	 tubo	 del	 doctor.	 Sin

duda	 se	 parecería	 a	 Virgo,	 sólo	 que	 mucho	 más	 hermosa.	 Aunque,	 por	 supuesto,
tratándose	de	una	chica	de	Crown	no	podía	ser	virgen.	Sus	ojos	eran	también	de	color
violeta,	 pero	 él	 ya	 estaba	harto	 de	no	ver	más	que	manchas.	Almodie	parecía	muy
asustada,	pero	continuó:

—No	lo	hagas,	Crown.	Por	favor.
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Spar	quedó	completamente	subyugado.
—Hemos	 venido	 para	 eso,	 muñeca.	 Y	 nadie	 ha	 de	 venir	 a	 decirnos	 lo	 que

debemos	hacer.	Nos	figurábamos	que	ya	lo	habrías	aprendido.	Nos	gustaría	darte	otra
lección	 ahora	 mismo,	 sólo	 que	 por	 aquí	 huele	 mucho	 a	 guardia	 emboscado,	 esta
noche.	¡Keeper!	Nuestra	nueva	muñeca	quiere	oír	a	tu	gato	parlante.	Tráelo	aquí.

Kim	 se	acercó	 flotando	a	 través	de	 la	barra,	mientras	Keeper	se	desgañitaba	sin
verle.	El	gato	se	apoyó	en	un	obenque	delgado	y	miró	a	Crown	con	impertinencia.

—¿Sssssí?
—Corta	esa	música,	Keeper.
La	 música	 agonizó	 de	 repente.	 Al	 cabo	 de	 unos	 momentos,	 las	 voces	 fueron

enmudeciendo	también.
—Bien,	gato.	Habla.
—Ssssé	muchchcho	mássss.	Voy	a	cantarrrr	—anunció	Kim,	y	prorrumpió	en	una

serie	de	maullidos	que	no	respondían	en	lo	más	mínimo	a	las	ideas	de	Spar	acerca	de
la	música.

—Es	música	abstracta	—susurró	Almodie,	maravillada—.	¿Has	oído	eso,	Crown?
Era	una	séptima	disminuida.

—Yo	diría	más	bien	una	 tercera	 enloquecida	—comentó	Phanette	 desde	 el	 otro
lado.

Crown	les	hizo	seña	de	que	guardaran	silencio.
Kim	terminó	con	un	sobreagudo	impresionante.	Paseó	la	mirada	por	el	asombrado

auditorio	y	luego	se	puso	a	lamerse	una	pata.
Crown	 apoyó	 la	 mano	 izquierda	 en	 el	 borde	 del	 mostrador	 y	 dijo	 con	 fingida

indiferencia:
—Puesto	que	no	quieres	hablar	con	nosotros,	¿hablarás	con	nuestro	perro?
Kim	miró	fijamente	a	Hellhound,	que	estaba	sorbiendo	su	Bloody	Mary.	Sus	ojos

se	 agrandaron,	 sus	 pupilas	 se	 contrajeron	 en	 dos	 rendijas	 y	 frunció	 los	 labios,
mostrando	los	colmillos	afilados	como	agujas.

—¡Perrrrrro	assssquerrrossso!	—silbó.
Hellhound	 saltó	 tomando	 impulso	en	 la	palma	de	 la	mano	 izquierda	de	Crown;

éste	 le	 ayudó	 proyectándole	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 la	 izquierda,	 donde	 se	 hallaba
Kim.	Pero	el	gato	hizo	una	rápida	finta,	encaramándose	a	un	obenque	contiguo.	Las
quijadas	del	perro	se	cerraron	a	casi	medio	metro	del	blanco	y	su	gran	bulto	negro
pasó	de	largo	flotando.

Hellhound	aterrizó	con	las	cuatro	patas	sobre	la	tripa	de	un	borracho	gordinflón,
haciéndole	atragantarse,	y	aprovechó	para	 salir	disparado	en	sentido	contrario.	Kim
saltaba	 de	 un	 obenque	 a	 otro.	Esta	 vez	 volaron	 unos	 pelos	 cuando	 chasquearon	 de
nuevo	 las	 quijadas,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 hendió	 el	 aire	 una	 garra	 rígidamente
extendida.

Crown	sujetó	a	Hellhound	por	el	collar	para	que	no	volviese	al	ataque.	Tocó	al
perro	debajo	del	ojo	y	luego	se	llevó	los	dedos	a	la	nariz.
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—Quieto,	muchacho	—dijo—.	No	puedes	ir	por	ahí	matando	músicos	geniales.
Descargó	el	puño	sobre	el	mostrador	y	agregó:
—Bien,	 gato.	Ya	has	 hablado	 con	nuestro	perro.	 ¿No	 tendrías	 una	palabra	para

nosotros?
—Sssssí.
Kim	 saltó	 al	 obenque	 más	 cercano	 al	 rostro	 de	 Crown.	 Spar	 se	 precipitó	 a

sujetarle,	mientras	Almodie	trataba	de	retener	a	Crown	por	el	brazo.
Kim	bufó	con	violencia:
—¡Monsssstruo!	¡Aborrto	del	infffffierno!
Spar	y	Almodie	llegaron	demasiado	tarde.	De	entre	los	dedos	cerrados	de	Crown

surgió	un	chorro	delgado	que	alcanzó	de	lleno	a	Kim	en	sus	fauces	abiertas.
Al	 cabo	de	 un	 instante	 que	 a	Spar	 le	 pareció	 eterno,	 su	 propia	mano	 levantada

consiguió	cortar	el	chorro.	Sintió	una	fuerte	quemadura	en	el	dorso	de	la	misma.
Kim	pareció	encogerse	sobre	sí	mismo	y	luego	huyó,	alejándose	de	Crown,	hacia

una	escotilla	abierta.
Crown	dijo:
—Esto	 es	 matacán,	 un	 recurso	 tan	 antiguo	 como	 el	 fuego	 griego,	 pero	 bien

conocido	por	nuestra	gente.	La	medicina	perfecta	para	un	gato-brujo.
Spar	 saltó	 sobre	 Crown	 cogiéndole	 del	 pecho	 y	 tratando	 de	 golpearle	 la

mandíbula.	Ambos	se	alejaron	de	la	barra	a	la	mitad	de	la	velocidad	con	que	Spar	se
había	abalanzado.

Crown	ladeó	la	cabeza.	Spar	le	hincó	las	encías	en	la	garganta.	Se	oyó	un	«clic»	y
Spar	sintió	frío	en	la	espalda.	Un	triángulo	metálico	se	aplicaba	a	su	carne,	a	la	altura
de	los	riñones.	Spar	aflojó	las	mandíbulas	y	se	quedó	flotando,	inerte.	Crown	emitió
una	risa	burlona.

Un	 brillo	 azulado	 en	 la	mano	 de	 uno	 de	 los	 parroquianos	 inmovilizó	 a	 todo	 el
mundo	 en	 el	Mesón	 del	Murciélago.	 Parecían	más	 cadavéricos	 que	 nunca,	 bajo	 la
lívida	luz	proveniente	de	estribor.	Una	voz	ordenó:

—Vamos,	muchachos.	Desalojen	el	local.	Vamos	a	clausurarlo.
Amanecía	el	Día	del	Sueño.	El	frío	triángulo	se	apartó	de	la	espalda	de	Spar.	Se

oyó	de	nuevo	el	«clic»	y	Crown	dijo:
—Adiós,	pequeño.
Luego	 se	 alejó,	 en	 compañía	 de	 sus	 cuatro	 mujeres	 y	 de	 su	 perro.	 Phanette	 y

Doucette	flotaban	a	ambos	lados	de	Hellhound,	como	si	sujetaran	su	collar.
Spar	 sollozó	y	 se	 puso	 a	 buscar	 a	Kim.	Al	 cabo	de	 un	 rato,	 Suzy	 acudió	 en	 su

ayuda.	 El	Mesón	 del	Murciélago	 se	 vaciaba	 con	 rapidez.	 Por	 último,	 Spar	 y	 Suzy
consiguieron	acorralar	a	Kim	 en	un	 rincón,	y	el	primero	 le	cogió	por	el	pecho.	Las
patas	delanteras	de	Kim	rodearon	su	muñeca,	sacando	las	uñas.	Spar	sacó	la	bolsa	que
le	había	dado	el	doctor	y	 la	metió	entre	 las	quijadas	de	Kim;	éste	 le	clavó	las	uñas,
pero	Spar	no	le	hizo	caso	y	apretó	con	cuidado	el	nebulizador.	Las	uñas	dejaron	de
arañarle	y	Kim	se	tranquilizó.	Spar	le	acarició	con	ternura	mientras	Suzy	le	vendaba
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la	muñeca	a	él.
Entonces	apareció	Keeper	en	compañía	de	dos	parroquianos,	uno	de	los	cuales	era

el	alférez	Drake,	quien	dijo:
—Mi	compañero	y	yo	montaremos	guardia	en	las	escotillas	de	proa	y	de	estribor.
El	Mesón	del	Murciélago	había	quedado	completamente	desierto.
Spar	dijo:
—Crown	tiene	una	navaja.
Drake	asintió.	Suzy	tocó	la	mano	de	Spar	y	dijo:
—Quiero	quedarme	aquí	esta	noche,	Keeper.	Tengo	miedo.
—Puedo	ofrecerte	un	obenque	para	pasar	la	noche.
Drake	y	su	compañero	se	alejaron	lentamente	hacia	sus	puestos	de	vigilancia.
Suzy	apretó	la	mano	de	Spar	y	éste	dijo,	con	cierta	desgana:
—Puedo	ofrecerte	el	mío,	si	lo	prefieres.
Keeper	 se	 echó	 a	 reír	 y,	 después	 de	 comprobar	 que	 los	 hombres	 del	 Puente	 se

habían	alejado,	susurró:
—Tendrá	 que	 ser	 el	 mío,	 que	 además,	 a	 diferencia	 del	 de	 Spar,	 es	 de	 mi

propiedad.	Y	tengo	Niebla	de	Luna.	O	eso,	o	los	pasillos.
Suzy	suspiró,	vaciló	y	luego	se	fue	con	Keeper.
Spar	se	encogió	de	hombros	con	desaliento.	¿Esperaba	acaso	Suzy	que	se	pelease

con	Keeper	por	ella?	Lo	triste	era	que	Spar	ya	no	la	deseaba	como	antes;	ahora	veía
en	 ella	 a	 una	 amiga	nada	más.	Estaba	 enamorado	de	 la	 nueva	 chica	de	Crown.	Lo
cual,	bien	mirado,	era	más	triste	aún.

Se	sintió	muy	cansado.	Ni	siquiera	la	perspectiva	de	tener	unos	ojos	nuevos	al	día
siguiente	bastó	para	animarle.	Enganchó	su	tobillo	a	un	obenque	para	dormir,	y	se	ató
un	trapo	sobre	los	ojos.	Acarició	el	lomo	de	Kim,	que	aún	no	había	vuelto	a	hablar,	y
se	durmió	en	un	instante.

Soñó	 con	 Almodie.	 Era	 como	 Virgo,	 incluso	 con	 el	 mismo	 vestido	 blanco.
Sostenía	entre	sus	brazos	a	Kim,	que	relucía	como	cuero	negro	recién	pulido.	Ella	se
le	 acercaba	 sonriendo,	 pero,	 aunque	 no	 dejaba	 de	 avanzar,	 siempre	 les	 separaba	 la
misma	distancia.

Mucho	más	tarde	—creyó—	despertó	sintiendo	el	malestar	de	la	desintoxicación.
Sudaba	y	estaba	mareado,	pero	eso	era	 lo	de	menos.	Tenía	 los	nervios	en	 tensión	y
estaba	 seguro	de	que,	 de	un	momento	 a	 otro,	 todos	 sus	músculos	 se	 retorcerían	 en
espasmos	 agónicos.	 Su	 mente	 trabajaba	 de	 un	 modo	 tan	 febril	 que	 no	 conseguía
captar	sino	un	pensamiento	de	cada	diez.	Era	como	sentirse	impulsado	por	un	viento
fortísimo	 a	 lo	 largo	 de	 un	 pasillo	 sinuoso	 y	 pésimamente	 iluminado.	 Si	 rozaba	 la
pared,	 todo	 habría	 concluido.	 Los	 obenques	 ondulaban	 en	 curvas	 sinuosas	 a	 su
alrededor.

Kim	no	estaba	a	su	lado.	Se	arrancó	la	venda	de	los	ojos,	pero	sólo	para	hallarse
tan	a	oscuras	como	antes.	Era	el	Día	del	Sueño	por	la	noche.	Pero	el	malestar	cesaba
y	 la	 fiebre	 de	 su	 cerebro	 disminuyó.	 Todavía	 estaba	 tenso	 y	 le	 parecía	 ver	 idas	 y
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venidas	 de	 negras	 serpientes,	 pero	 ahora	 sabía	 que	 eso	 eran	 imaginaciones	 suyas.
Incluso	pudo	distinguir	el	débil	resplandor	de	tres	luces	de	navegación.

Entonces	vio	dos	bultos	que	se	acercaban	flotando	hacia	él.	Apenas	pudo	entrever
las	manchas	de	los	ojos,	verdes	los	de	la	figura	más	pequeña	y	violetas	los	de	la	otra,
enmarcados	por	un	halo	de	plata.	Esta	última	estaba	muy	pálida	y	flotaba	alrededor
de	ella	un	resplandor.	Pero	no	sonreía,	sino	que	exhibía	los	dientes	en	una	mueca	que
Spar	 distinguió	 como	 un	 brillo	 blanco	 horizontal.	 Y	 allí	 estaba	 Kim,	 enseñando
también	los	colmillos.

Súbitamente	recordó	a	la	rubia	de	cabello	dorado	que	había	visto	actuando	como
camarera	 en	 la	 cueva	 de	Crown,	 y	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era	 Sweetheart,	 la	 ex
amiga	de	Suzy	raptada	por	los	vampiros	el	anterior	Día	del	Sueño.

Quiso	 gritar,	 pero	 no	 le	 salió	más	 que	 un	 ladrido	 ronco,	 y	 se	 llevó	 la	mano	 al
tobillo	para	soltarse	del	obenque.

Las	figuras	se	desvanecieron;	habían	huido	hacia	abajo,	pensó.
Se	encendieron	unas	luces,	y	alguien	se	acercó	flotando	para	sacudir	el	hombro	de

Spar.
—¿Qué	ha	pasado,	abuelo?
Spar	farfulló	algo	incomprensible	mientras	pensaba	en	cómo	contárselo	a	Drake.

No	quería	perjudicar	a	Almodie	ni	a	Kim.
—He	tenido	una	pesadilla.	Me	atacaban	unos	vampiros	—dijo.
—¿Descripción?
—Una	mujer	vieja	y…	un	perro	pequeño.
El	otro	oficial	se	acercó	diciendo:
—La	escotilla	negra	está	abierta.
Drake	dijo:
—Keeper	ha	declarado	que	siempre	la	dejan	cerrada.	Vamos	allá,	Fenner.
Mientras	el	otro	se	alejaba,	añadió:
—¿Estás	seguro	de	que	sólo	fue	una	pesadilla,	abuelo?	¿Un	perro	pequeño?	¿Y

una	mujer	vieja?
Spar	 respondió	 afirmativamente,	 y	 Drake	 siguió	 a	 su	 compañero;	 ambos

desaparecieron	por	la	escotilla	negra.
Amaneció	el	Día	de	Faena.	Spar	se	sentía	enfermo	y	mareado,	pero	se	enfrascó	en

su	rutina	habitual.	Quiso	hablar	con	Kim,	pero	el	gato	seguía	tan	silencioso	como	la
tarde	anterior.	Keeper	estaba	tan	antipático	como	siempre	y	le	dio	mucho	que	hacer:
el	 lugar	 mostraba	 las	 huellas	 del	 Día	 de	 Juerga.	 Suzy	 se	 marchó	 en	 seguida,	 sin
responder	a	sus	preguntas	acerca	de	Sweetheart	ni	a	otros	intentos	de	conversación.
Drake	y	Fenner	no	habían	regresado.

Spar	barrió	y	Kim	patrulló	el	local,	sin	dirigirle	la	palabra.	Por	la	tarde	se	presentó
Crown	y	estuvo	hablando	en	voz	baja	con	Keeper,	sin	que	Spar	ni	Kim	pudieran	oír	lo
que	decían.	Era	como	si	no	estuviesen	allí,	para	el	caso	que	les	hizo	Crown.

Spar	se	interrogó	sobre	lo	que	había	visto	la	noche	anterior.	Llegó	a	la	conclusión
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de	 que	 realmente	 pudo	 ser	 una	 pesadilla.	 El	 haber	 reconocido	 de	 memoria	 a
Sweetheart	dejó	de	parecerle	significativo.	Había	sido	estúpido	de	su	parte	pensar	que
Almodie	y	Kim	pudieran	ser	vampiros,	ni	en	sueños	ni	en	la	realidad.	El	doctor	había
dicho	 que	 los	 vampiros	 eran	 meras	 supersticiones.	 Pero	 Spar	 no	 pudo	 seguir
pensando.	Los	síntomas	de	resaca	continuaban,	aunque	ahora	menos	violentos.

Cuando	amaneció	el	Día	de	Ocio,	Keeper	dio	permiso	a	Spar	para	ausentarse	sin
someterle	previamente	a	un	interrogatorio	como	solía.	Spar	quiso	llevarse	a	Kim,	pero
no	consiguió	localizar	el	bulto	negro.	Pensó	que,	bien	mirado,	valía	más	ir	solo.

Se	dirigió	derecho	al	consultorio	del	doctor.	Los	pasillos	no	estaban	tan	desiertos
como	el	anterior	Día	de	Ocio.	Una	vez	más	se	cruzó	con	el	acostumbrado	borrachín,
quien	soliloquiaba	esta	vez:

—¡Catedrales!	¡Cátedras	y	cataplasmas!
La	 escotilla	 del	 consultorio	 estaba	 abierta,	 pero	 el	 doctor	 no	 se	 encontraba	 allí.

Spar	aguardó	largo	rato,	molesto	por	la	luz	cadavérica.	No	era	propio	del	doctor	dejar
el	consultorio	abierto	y	desatendido.	Y	la	noche	anterior	no	se	había	presentado	en	el
Mesón	del	Murciélago,	como	casi	había	prometido	hacer.

Por	último,	Spar	empezó	a	mirar	a	su	alrededor.	Una	de	 las	primeras	cosas	que
observó	fue	que	faltaba	la	gran	bolsa	negra	que,	según	el	doctor,	contenía	todos	sus
tesoros.

Luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 paquete	 de	 plástico	 retráctil	 brillante	 donde	 el
médico	había	guardado	el	molde	de	las	encías	de	Spar,	ahora	contenía	algo	diferente.
La	descolgó	del	obenque.

Contenía	dos	objetos.
Se	 hizo	 un	 corte	 en	 un	 dedo	 al	 tocar	 el	 primero	 de	 ellos,	 que	 era	 de	 forma

semicircular,	medio	 rosado	 y	medio	 brillante.	 Lo	 palpó	 con	más	 cautela,	 sin	 hacer
caso	de	las	gotas	de	sangre	que	dejaba	flotando	por	el	aire,	y	descubrió	que	tenía	unas
depresiones	 irregulares	 en	 las	 partes	 sonrosadas,	 arriba	 y	 abajo.	 Entonces	 se	 lo
introdujo	en	 la	boca.	Sus	encías	 encajaban	con	 las	 irregularidades.	Abrió	 la	boca	y
luego	 la	cerró,	procurando	mantener	 la	 lengua	encogida.	Se	oyó	un	chasquido	y	un
«clic».

¡Por	fin	tenía	dientes!
Sus	manos	 temblaban	mientras	 palpaba	 el	 otro	 objeto,	 aunque	 esta	 vez	 no	 era

efecto	de	la	resaca.
Consistía	en	dos	aros	gruesos	unidos	por	un	puente,	con	otras	dos	recias	varillas	a

ambos	lados	y	dobladas	en	los	extremos.
Sin	saber	muy	bien	lo	que	hacía,	adaptó	los	aros	a	sus	ojos,	pasando	los	extremos

de	las	varillas	dobladas	sobre	sus	orejas.
¡Podía	ver	claramente!	Todo	tenía	contornos	definidos,	incluso	sus	manos	con	los

dedos	 separados	 y…	 el	 coágulo	 de	 sangre	 en	 un	 dedo.	 Lanzó	 un	 grito	 —un
prolongado	alarido	de	sorpresa—	y	echó	una	ojeada	por	todo	el	consultorio.	Docenas
y	docenas	de	objetos,	 todos	de	contornos	perfectamente	nítidos,	al	principio	 fueron
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demasiados	para	él.	Cerró	los	ojos.
Cuando	su	temblor	hubo	remitido	un	poco	y	su	respiración	se	normalizó,	volvió	a

mirar	 cautelosamente	 y	 empezó	 a	 inspeccionar	 las	 cosas	 que	 colgaban	 de	 los
obenques.	 Cada	 una	 de	 ellas	 era	 una	maravilla,	 aunque	muchas	 no	 sabía	 para	 qué
podían	 servir.	 Algunas,	 que	 conocía	 por	 el	 uso	 o	 por	 tener	 de	 ellas	 una	 noción
borrosa,	 le	desconcertaron	al	revelársele	su	verdadero	aspecto:	un	peine,	un	cepillo,
un	libro	con	sus	páginas	—con	su	infinidad	de	complicados	signos	negros—,	un	reloj
de	pulsera	con	los	signos	de	Capricornio	y	Virgo	en	su	esfera,	así	como	los	de	Tauro,
Piscis	y	 los	demás,	con	finas	agujas	radiales	moviéndose	a	diferentes	velocidades	o
aparentemente	inmóviles	y	apuntando	a	los	distintos	signos	zodiacales…

Antes	de	darse	cuenta,	se	había	acercado	al	panel	de	donde	procedía	el	resplandor
cadavérico.	Haciendo	 acopio	 de	 valor,	 se	 volvió	 para	mirarlo,	 viéndose	 obligado	 a
prorrumpir	en	un	nuevo	grito	de	sorpresa.

La	luz	lívida	no	era	uniforme,	aunque	el	panel	ocupaba	ahora	casi	la	cuarta	parte
de	 su	 campo	 de	 visión.	 Sus	 dedos	 tocaron	 una	 especie	 de	 plástico	 rígido	 y
transparente.	Al	otro	lado	—y	tenía	fundados	motivos	para	sospechar	que	a	muy	gran
distancia—	 destacaban	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 numerosos…	 puntitos	 de	 luz
brillante.	Para	él,	un	punto	era	una	cosa	aún	más	extraña	que	un	contorno	definido;
sin	embargo,	le	era	forzoso	dar	crédito	a	lo	que	estaba	viendo.

Pero	 en	 el	 centro,	 y	 dominando	 toda	 aquella	 oscuridad,	 había	 un	 disco	 muy
blanco	y	ligeramente	punteado	de	zonas	más	o	menos	oscuras.

No	parecía	ser	nada	eléctrico,	y	sin	duda	tampoco	ardía	como	el	fuego.	Al	cabo
de	un	rato,	se	le	ocurrió	a	Spar	la	extraña	idea	de	que	pudiera	estar	iluminado	por	otra
fuente	de	luz	aún	más	poderosa	y	situada	detrás	de	Windrush.

No	lograba	concebir	que	existiera	tanto	espacio	alrededor	de	Windrush.	Era	como
pensar	 en	 una	 realidad	más	 amplia,	 que	 contenía	 la	 realidad	 conocida	 por	 él	 hasta
entonces.

Y,	si	Windrush	se	movía	entre	el	disco	brillante	y	 la	hipotética	fuente	de	 luz,	 la
sombra	de	aquélla	debería	quedar	 recortada	 sobre	el	disco.	A	menos	que	Windrush
fuese	 infinitamente	 pequeña	 en	 comparación	 con	 él.	 Realmente,	 todas	 esas
especulaciones	eran	demasiado	fantásticas	para	él.

Pero	 ¿podía	 haber	 algo	 demasiado	 fantástico?	 Hombres-lobo,	 brujas,	 puntos,
líneas,	 magnitudes	 y	 espacios	 inconcebibles	 hasta	 para	 la	 imaginación	 más
desenfrenada.

La	primera	vez	que	había	visto	el	disco	blanco	brillante,	éste	era	perfectamente
circular.	 Al	 mismo	 tiempo	 había	 oído	 los	 crujidos	 que	 siempre	 acompañaban	 al
mediodía.	Ahora	el	disco	aparecía	con	uno	de	sus	bordes	un	poco	menguante,	como
si	 estuviera	 achatado.	 Spar	 se	 preguntó	 si	 se	 habría	 desplazado	 la	 hipotética
incandescencia	 detrás	 de	Windrush,	 o	 bien	 el	 disco	 blanco	 habría	 girado,	 o	 por	 el
contrario	 Windrush	 giraba	 alrededor	 del	 disco	 blanco.	 Tales	 pensamientos,	 y
especialmente	el	último,	casi	producían	un	vértigo	insoportable.
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Se	 dirigió	 hacia	 la	 escotilla	 abierta,	 preguntándose	 si	 debía	 cerrarla	 al	 salir.
Decidió	no	hacerlo.	El	pasillo	fue	otra	sorpresa,	pues	se	prolongaba	más	y	más	y	más,
hasta	que	 las	paredes	parecían	 juntarse…	y	a	 lo	 largo	de	 las	mismas	había	 flechas.
Las	de	color	rojo	apuntaban	a	babor,	de	donde	él	venía,	y	las	verdes	a	estribor,	hacia
donde	 se	 dirigía.	 Para	 él	 no	 habían	 sido	 nunca	 sino	 manchas	 de	 color.	 Mientras
tomaba	impulso	a	lo	largo	del	cable-guía	—una	estacha	extraordinariamente	nítida—,
comprobó	que	el	diámetro	del	corredor	seguía	siendo	siempre	el	mismo,	hasta	llegar
al	pasadizo	central	violeta.

Le	habría	gustado	avanzar	hasta	donde	 llegase	el	 límite	de	 las	 flechas	verdes,	a
estribor,	 para	 verificar	 si	 existía	 la	 incandescencia	 que	 él	 suponía,	 y	 también	 para
fijarse	en	los	detalles	del	extraño	disco	anaranjado	oscuro	que	tanto	solía	inquietarle.

Pero	decidió	que	antes	debería	dar	parte	al	Puente	de	la	desaparición	del	doctor.
Tal	vez	pudiera	localizar	a	Drake.	Y	también	tendría	que	informar	de	la	desaparición
de	los	tesoros	del	médico,	se	recordó	a	sí	mismo.

Los	rostros	de	quienes	pasaban	junto	a	él	le	fascinaban.	¡Qué	tumulto	de	narices	y
de	 orejas!	 Tropezó	 con	 una	 figura	 encorvada.	 Era	 una	 anciana	 cuya	 nariz	 casi	 le
tocaba	la	barbilla.	Estaba	haciendo	algo	con	dos	varillas	largas	y	un	ovillo	de	hilo.

—¿Qué	estás	haciendo,	abuela?	—le	preguntó.
La	anciana	resopló,	indignada:
—Hago	calceta.
Dicho	 esto	 se	 apartó	 sin	 dejar	 de	 refunfuñar.	 Cuando	 Spar	 quiso	 recuperar	 el

cable-guía	se	dio	cuenta	de	que	ya	estaba	junto	a	la	entrada	del	Puente.
Cuando	 llegó	 vio	miríadas	 de	 estrellas	 en	 lo	 alto.	 Los	 resplandores	 irisados	 no

eran	 sino	 cuadros	 de	 luces	 multicolores	 que	 se	 encendían	 y	 apagaban	 de	 modo
irregular.	 En	 cuanto	 a	 los	 silenciosos	 oficiales…	 parecían	 muy	 viejos.	 Miraban	 y
gesticulaban	de	un	modo	mecánico.	Parecían	 flotar	en	un	estado	de	sonambulismo.
Spar	se	preguntó	si	ellos	sabrían	a	dónde	se	dirigía	Windrush…	o	si	estaban	enterados
de	lo	que	ocurría	en	Windrush,	más	allá	del	Puente.

Un	oficial	joven	y	moreno,	de	cabellos	rizados,	flotó	hacia	él;	hasta	que	le	dirigió
la	palabra	no	reconoció	al	alférez	Drake.

—Hola,	 abuelo.	 ¡Oye!	 ¿Sabes	que	pareces	mucho	más	 joven?	 ¿Qué	 es	 eso	que
llevas	en	la	cara?

—Unos	prismáticos.	Me	sirven	para	ver	claro.
—Pero	 si	 los	prismáticos	 tienen	unos	 tubos.	Vienen	 a	 ser	 como	una	 especie	de

telescopio	binocular.
Spar	se	encogió	de	hombros	y	refirió	la	desaparición	del	doctor	y	de	su	gran	bolsa

negra	del	tesoro.
—Pero	¿no	has	dicho	que	bebe	mucho	y	que	según	él	 sus	 tesoros	eran	sueños?

Suena	como	si	estuviese	un	poco	mochales.	A	lo	mejor	está	bebiendo	en	otra	parte.
—El	doctor	era	un	cliente	fijo.	Siempre	iba	al	Mesón	del	Murciélago.
—Bien,	 veré	 lo	 que	 puedo	 hacer.	 Por	 cierto,	 me	 han	 prohibido	 continuar	 la
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investigación	que	había	iniciado	sobre	lo	de	vuestro	Mesón.	Por	lo	visto	ese	Crown
habló	con	algún	tipo	influyente.	Los	oficiales	antiguos	son	más	fáciles	de	convencer;
no	porque	se	dejen	sobornar,	sino	para	no	complicarse	 la	vida	y	escoger	siempre	la
vía	más	cómoda.	Fenner	y	yo	no	hallamos	rastro	de	la	vieja	ni	del	perro	pequeño,	ni
de	mujer	o	animal	alguno	ni…	de	nada.

Spar	 le	habló	a	Drake	de	cómo	anteriormente	Crown	había	 intentado	 robarle	 la
bolsita	negra	al	doctor.

—Y	tú	crees	que	todo	podría	estar	relacionado.	Bien;	tal	como	he	dicho,	veré	lo
que	puedo	hacer.

Spar	regresó	al	Mesón	del	Murciélago.	Resultaba	muy	raro	ver	con	detalle	la	cara
de	Keeper.	 Parecía	 avejentado,	 y	 la	mancha	 colorada	 de	 su	 rostro	 no	 era	 otra	 cosa
sino	 una	 narizota	 roja	 y	 estriada	 por	 numerosas	 venas.	 Sus	 ojos	 pardos	 eran	 más
ávidos	que	curiosos.	Le	preguntó	a	Spar	qué	se	había	puesto	en	la	cara,	y	éste	decidió
que	 sería	más	 prudente	 no	 revelarle	 a	Keeper	 que	 ahora	 lo	 veía	 todo	 con	 absoluta
claridad.

—Es	 un	 nuevo	modelo	 de	 bisutería	 facial,	Keeper.	 ¡Maldita	 Tierra!,	 ya	 que	 no
tengo	ni	un	pelo	en	la	cabeza,	debo	adornarme	con	algo,	¿no	crees?

—¡No	blasfemes,	Spar!	Sólo	un	borrachín	como	tú	es	capaz	de	gastarse	sus	vales
en	un	artilugio	tan	ridículo.

Spar	 no	 se	 molestó	 en	 explicarle	 a	 Keeper	 que	 todos	 los	 vales	 ganados	 en	 su
Mesón	 del	 Murciélago	 formaban	 un	 rollo	 no	 mayor	 que	 el	 hueco	 de	 la	 mano.
Tampoco	le	habló	de	su	éxito	en	abstenerse	de	la	bebida,	ni	dijo	nada	de	sus	dientes,
procurando	mantenerlos	ocultos	detrás	de	los	labios.

No	se	veía	a	Kim	por	ninguna	parte.	Keeper	se	encogió	de	hombros.
—Se	habrá	largado.	Ya	sabes	cómo	son	esos	animales	vagabundos,	Spar.
Sí,	 pensó	 Spar;	 lo	 raro	 era	 que	 se	 hubiese	 quedado	 tanto	 tiempo	 en	 semejante

lugar.
Seguía	maravillándose	al	comprobar	cómo	era	el	Mesón	del	Murciélago	visto	con

todo	detalle.	Era	un	recinto	formado	por	dos	pirámides	unidas	por	la	base	cuadrada.
Los	 dos	 vértices	 eran	 el	 rincón	 morado	 a	 proa,	 y	 el	 púrpura	 a	 popa.	 Los	 cuatro
rincones	de	la	imaginaria	base	eran	el	verde	a	estribor,	el	negro	abajo,	el	rojo	a	babor
y	el	azul	arriba,	designándolos	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj	mirando	a	popa.

Suzy	llegó	a	primera	hora	del	Día	de	Juerga.	Spar	se	impresionó	al	comprobar	su
aspecto	 desaliñado	 y	 ver	 sus	 ojos	 inyectados	 en	 sangre.	 Pero	 le	 emocionaron	 sus
manifestaciones	de	afecto,	prueba	de	 la	estrecha	amistad	que	había	entre	ellos.	Dos
veces,	 aprovechando	 otros	 tantos	 descuidos	 de	Keeper,	 le	 cambió	 la	 bolsa	 de	 tinto
casi	vacía	por	otra	llena.	Ella	le	dijo	que	sí,	que	había	conocido	a	Sweetheart	y	que	sí,
que	 según	 contaba	 la	 gente,	 Mable	 había	 visto	 cómo	 los	 vampiros	 se	 llevaban	 a
Sweetheart.

Había	 poca	 animación	 para	 ser	 Día	 de	 Juerga.	 No	 se	 presentó	 ningún	 cliente
nuevo.	Pese	a	la	certidumbre	instintiva	que	le	atenazaba,	Spar	no	desesperaba	de	ver

www.lectulandia.com	-	Página	78



entrar	al	doctor	dando	tumbos	de	un	obenque	a	otro	y	haciendo	comentarios	sobre	los
artefactos	que	acababa	de	proporcionarle	a	Spar,	para	luego	ponerse	a	hablar	de	los
Antiguos	Días	y	soltar	los	aforismos	de	su	extraña	filosofía.

Por	 la	 noche	 se	 presentó	 Crown	 con	 sus	 chicas,	 a	 excepción	 de	 Almodie.
Doucette	dijo	que	se	había	quedado	en	la	cueva	porque	tenía	jaqueca.	Una	vez	más,
pidieron	café	para	todos,	aunque	a	Spar	le	pareció	que	venían	bastante	achispados.

Estudió	sus	rostros	con	disimulo.
Aunque	nerviosos	y	vivos,	todos	tenían	en	sus	miradas	una	expresión	parecida	a

la	que	había	observado	en	la	mayoría	de	los	oficiales	del	Puente.	El	doctor	los	había
calificado	 de	 cadáveres	 vivientes.	 Era	 interesante	 observar	 que	 lo	 que	 le	 habían
parecido	manchas	en	la	cara	de	Phanette	y	Doucette	eran	en	realidad	pecas…	grupos
de	motas	rojizas	que	destacaban	sobre	las	pálidas	mejillas.

—¿Dónde	está	el	famoso	gato	que	habla?	—preguntó	Crown	dirigiéndose	a	Spar.
Éste	se	encogió	de	hombros.	Keeper	intervino:
—Se	ha	extraviado.	De	lo	cual	me	alegro;	no	me	gusta	tener	aquí	un	felino	capaz

de	armar	trifulcas	como	la	de	anoche.
Sin	apartar	de	Spar	sus	ojos	de	un	iris	amarillento,	Crown	dijo:
—Nos	parece	que	esa	trifulca	ha	motivado	la	jaqueca	de	Almodie	esta	noche.	Por

eso	no	ha	querido	venir.	Le	diremos	que	has	echado	al	gato-brujo.
—Si	no	 lo	hubiera	hecho	Spar,	 lo	habría	hecho	yo	—terció	Keeper—.	¿Cree	el

señor	juez	que	era	un	gato-brujo?
—Estamos	seguros	de	ello.	¿Qué	es	ese	trasto	que	Spar	lleva	pegado	a	la	cara?
—Bisutería	barata,	juez,	de	la	especie	que	por	lo	visto	gusta	a	los	borrachos.
Spar	tuvo	el	presentimiento	de	que	aquella	conversación	había	sido	convenida	de

antemano;	de	que	había	un	arreglo	entre	Crown	y	Keeper.	Pero	se	limitó	a	encogerse
de	hombros.	Suzy	parecía	indignada,	aunque	guardó	silencio.

Sin	 embargo,	 volvió	 a	 quedarse	 cuando	 el	 Mesón	 del	 Murciélago	 cerró	 sus
escotillas.	 Esta	 vez	Keeper	 no	 le	 exigió	 que	 le	 acompañara,	 sino	 que	 bostezó	 y	 se
limitó	 a	 lanzarle	 un	 guiño	 significativo	 antes	 de	 desaparecer	 por	 la	 escotilla.	 Spar
verificó	que	todo	estuviese	bien	cerrado	y	apagó	las	luces,	aunque	no	importaba,	pues
ya	se	percibía	la	claridad	del	amanecer.	Luego	se	reunió	con	Suzy,	que	había	ocupado
el	obenque	donde	él	solía	dormir.

Ella	preguntó:
—No	habrás	echado	a	Kim,	¿verdad?
Spar	respondió:
—No.	Se	ha	extraviado,	como	dijo	Keeper	al	principio.	No	sé	dónde	está.
Suzy	sonrió	y	rodeó	a	Spar	con	los	brazos.
—Esas	cosas	que	llevas	en	los	ojos	son	muy	bonitas	—murmuró.
Spar	dijo:
—Suzy,	¿sabías	que	Windrush	no	es	el	Universo?	Es	una	nave	que	viaja	por	el

espacio	 girando	 alrededor	 de	 un	 disco	 blanco	 que	 tiene	 manchas;	 un	 disco
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infinitamente	más	grande	que	la	misma	Windrush.	¿Lo	sabías?
—Sé	 que	 a	 Windrush	 lo	 llaman	 a	 veces	 La	 Nave.	 He	 visto	 ese	 disco…	 en

reproducciones.	Olvida	esas	ideas	descabelladas,	Spar,	y	toma	lo	que	te	ofrezco.
Spar	lo	hizo,	principalmente,	por	amistad.	Se	olvidó	de	unir	su	tobillo	al	obenque.

El	cuerpo	de	Suzy	no	le	atraía.	Estuvo	todo	el	rato	pensando	en	Almodie.
Cuando	terminaron,	Suzy	se	durmió.	Spar	se	ató	la	venda	sobre	los	ojos	y	trató	de

hacer	lo	mismo.	Le	molestaban	los	síntomas	de	la	desintoxicación	casi	tanto	como	el
último	Día	del	Sueño.	La	ligera	mejoría	fue	lo	único	que	le	disuadió	de	acercarse	a	la
barra	 para	 coger	 una	 bolsa	 de	Niebla	 de	 Luna.	 Luego	 sintió	 un	 súbito	 dolor	 en	 la
espalda,	como	si	tuviera	un	calambre,	y	sus	síntomas	empeoraron.	Se	dobló	una	o	dos
veces	sobre	sí	mismo	y	luego,	cuando	el	dolor	amenazaba	con	volverse	insoportable,
se	desmayó.

Al	 despertar,	 con	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza,	 descubrió	 que	 no	 sólo	 su	 tobillo	 sino
todas	 sus	 extremidades	 estaban	 atadas	 al	 obenque,	 las	 muñecas	 a	 un	 lado	 y	 los
tobillos	al	opuesto.	Tenía	las	manos	y	pies	entumecidos	y	su	nariz	rozaba	el	obenque.

Notó	 un	 resplandor	 a	 través	 de	 los	 párpados.	 Entreabrió	 los	 ojos	 y	 vio	 a
Hellhound	 vigilándole,	 con	 las	 patas	 traseras	 dobladas	 y	 apoyadas	 en	 un	 obenque
cercano.	 Pudo	 ver	 claramente	 los	 poderosos	 colmillos	 del	 perro,	 dispuesto	 a	 saltar
sobre	su	garganta	al	menor	movimiento	sospechoso.

Spar	 apretó	 las	 mandíbulas,	 notando	 sus	 afilados	 dientes	 de	 metal.	 Al	 menos,
tenía	algo	mejor	que	las	encías	para	replicar	a	un	ataque	cara	a	cara.

Más	allá	divisó	unas	espirales	transparentes	y	negras.	Comprendió	que	estaba	en
la	 cueva	 de	 Crown.	 Evidentemente,	 el	 dolor	 que	 sintió	 en	 la	 espalda	 había	 sido
debido	a	una	inyección	de	droga.

Pero	 Crown	 no	 le	 había	 quitado	 la	 bisutería	 facial,	 ni	 se	 había	 fijado	 en	 su
dentadura.	Para	él,	Spar	seguía	siendo	el	viejo	ciego	y	desdentado.

Entre	Hellhound	 y	 las	 espirales,	 vio	 al	 doctor	 atado	 a	 un	 obenque,	 con	 la	 gran
bolsa	negra	enganchada	a	su	lado.	Le	habían	puesto	una	mordaza.	Por	lo	visto	había
intentado	gritar.	Spar	decidió	no	hacerlo.	Los	ojos	grises	del	doctor	estaban	abiertos	y
a	Spar	le	pareció	que	le	estaba	mirando.

Muy	poco	 a	 poco,	 sus	 dedos	 entumecidos	 buscaron	 el	 obenque	 por	 encima	 del
nudo	 que	 sujetaba	 sus	 muñecas,	 y	 tiró	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Las	 ligaduras	 se
deslizaron	 por	 el	 obenque,	 un	 milímetro	 hacia	 abajo.	 Mientras	 se	 moviese	 con
lentitud	suficiente,	Hellhound	no	se	fijaría.	Repitió	su	acción	a	intervalos.

Con	más	lentitud	aún,	volvió	el	rostro	a	la	izquierda.	Sólo	vio	que	la	escotilla	que
daba	al	pasillo	estaba	cerrada,	y	que	más	allá	del	perro	y	del	doctor,	entre	las	espirales
negras,	había	un	camarote	completamente	desierto	y	sin	amueblar,	con	un	fondo	de
estrellas	 a	 estribor.	 La	 escotilla	 que	 conducía	 a	 ese	 camarote	 estaba	 abierta,
mostrando	la	puerta	de	emergencia	con	su	distintivo	de	rayas	negras.

Cuando	se	volvió	hacia	la	derecha,	siempre	lentamente	como	precaución	para	no
ser	asaltado	por	el	perro,	que	espiaba	el	menor	signo	de	movimiento,	había	logrado
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bajar	dos	centímetros	el	nudo	que	sujetaba	sus	muñecas.
Lo	primero	que	vio	 fue	un	 recuadro	 transparente	 en	 cuyo	 interior	 se	veían	más

estrellas	y,	en	 la	parte	superior,	el	disco	anaranjado	oscuro.	Por	 fin	podía	verlo	con
claridad.	 La	 parte	 oscura	 era	 la	 superior,	 y	 la	 inferior	 era	 la	 de	 color	 naranja.	 No
parecía	más	grande	que	la	palma	de	la	mano	de	Spar.	Mientras	miraba,	vio	un	súbito
destello	en	la	parte	anaranjada.	Fue	un	brillo	breve	que	se	convirtió	de	pronto	en	un
punto	negro.	Spar	experimentó	una	pena	indefinible,	esta	vez	más	que	nunca.

Entonces	vio	un	espectáculo	horrible.	Suzy	estaba	atada	a	un	bastidor	metálico,
muy	pálida,	y	tenía	los	ojos	cerrados.	De	un	lado	de	su	cuello	salía	un	tubo	aspirador
rojo	que	terminaba	en	cinco	ramales.	Cuatro	de	ellos	terminaban	en	las	rojas	bocas	de
Crown,	Rixende,	Phanette	y	Doucette.	El	quinto	estaba	cerrado	con	un	pequeño	clip
metálico,	y	más	allá	del	mismo	flotaba	Almodie	cubriéndose	los	ojos	con	las	manos.

Crown	dijo	en	voz	baja:
—La	queremos	toda.	Quítaselo	todo,	Rixie.
Rixende	obturó	el	 extremo	de	 su	 tubo	y	 flotó	hacia	Suzy.	Spar	 creyó	que	 iba	a

quitarle	las	bragas	azules	y	el	sostén,	pero	en	vez	de	esto	se	puso	a	masajear	una	de
las	piernas	de	Suzy,	apretando	siempre	en	sentido	ascendente,	de	los	tobillos	hacia	la
cintura,	para	que	la	sangre	restante	fluyera	hacia	el	cuello.

Crown	se	quitó	el	tubo	de	los	labios	para	exclamar:
—¡Ahhhh!	Buena	hasta	la	última	gota.
Luego	sorbió	apresuradamente	la	sangre	que	se	había	acumulado	mientras	tanto	y

volvió	a	meterse	el	tubo	en	su	lugar.
Phanette	y	Doucette	dejaron	oír	unas	risitas	convulsivas.
Almodie	 atisbó	 por	 entre	 los	 dedos	 entreabiertos,	 y	 volvió	 a	 cerrar	 la	mano	 en

seguida.
Al	cabo	de	un	rato,	Crown	dijo:
—Ya	 no	 queda	 más.	 Phan	 y	 Doucie,	 echadla	 al	 triturador	 principal.	 Si	 os	 ve

alguien	en	el	pasillo,	fingid	que	está	borracha.	Luego	obligaremos	al	doctor	a	que	nos
dé	 una	 buena	 dosis,	 le	 daremos	 un	 buen	 trago	 si	 se	 lo	merece,	 y	 nos	 beberemos	 a
Spar.

Spar	había	acercado	 las	muñecas	a	sus	dientes.	Aunque	Hellhound	vigilaba,	era
incapaz	 de	 notar	 un	movimiento	 tan	 lento.	 Tenía	 los	 colmillos	 llenos	 de	 baba	 que
formaba	unas	burbujas	flotantes	de	color	gris.

Phanette	y	Doucette	abrieron	la	escotilla	y	la	cruzaron	con	el	cadáver	de	Suzy.
Abrazando	 a	 Rixende,	 Crown	 se	 volvió	 hacia	 el	 médico.	 Parecía	 estar	 de	 un

humor	parlanchín.
—¿Qué,	viejo?	¿No	te	parece	bien	todo	esto?	Como	dijo	un	sabio,	el	pez	grande

se	 come	 al	 chico.	 Ellos	 lo	 envenenaron	 todo	 allá	 —hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 disco
oscuro	 y	 anaranjado,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 desaparecer	 del	 recuadro—.	 Todavía
pelean,	pero	muy	pronto	estarán	todos	muertos.	Por	tanto,	es	de	justicia	que	la	muerte
impere	 también	 en	 este	 armatoste	 ridículamente	 llamado	 nave	 de	 supervivencia.
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Recuerda	que	los	llevamos	a	bordo.	Cuando	nos	hayamos	bebido	la	sangre	de	todos
los	habitantes	de	Windrush,	terminaremos	con	la	de	ellos	y	hasta	con	la	nuestra	si	es
preciso.

Quiénes	serían	esos	ellos	de	que	hablaba	Crown,	pensó	Spar.	El	nudo	estaba	ya
junto	a	sus	dientes.	Oyó	que	el	gran	triturador	empezaba	a	chirriar.

En	 el	 camarote	 vecino	 aparecieron	 Drake	 y	 Fenner,	 otra	 vez	 disfrazados	 de
bebedores	habituales,	flotando	hacia	la	escotilla	abierta.

Pero	Crown	también	los	había	visto.
—¡A	por	ellos,	Hellhound!	¡Es	una	orden!	—azuzó,	señalando	con	el	dedo.
El	gran	perro	negro	saltó	de	su	obenque	y	cruzó	la	escotilla	como	una	bala.	Drake

le	apuntó	con	algo	y	el	animal	flotó,	inerte.
Con	una	risotada,	Crown	cogió	un	extremo	de	una	esvástica	cuyos	bordes	estaban

afilados	 como	hojas	de	 afeitar,	 y	 la	 arrojó	 contra	 los	 intrusos,	 haciéndola	girar	 con
fuerte	efecto.	Pasó	volando	junto	a	Spar	y	el	doctor,	no	acertó	a	Drake	y	a	Fenner…	y
golpeó	la	pared	de	estrellas.

Hubo	una	intensa	corriente	de	aire,	y	al	instante	la	puerta	de	emergencia	se	cerró
de	golpe,	condenando	la	escotilla.	A	través	de	la	ventanilla	transparente,	Spar	vio	que
Drake,	Fenner	y	Hellhound	vomitaban	sangre,	se	inflaban	y	en	seguida	estallaban	en
una	explosión	sanguinolenta.	El	habitáculo	de	Crown	estaba	deformado;	el	casco	de
Windrush	acababa	de	sufrir	una	nueva	modificación.

A	lo	lejos,	cada	vez	más	diminuta,	la	esvástica	volaba	hacia	las	estrellas.
Phanette	y	Doucette	regresaron.
—Hemos	eliminado	a	Suzy.	Alguien	se	acercaba	y	tuvimos	que	darnos	prisa.
El	gran	triturador	dejó	de	funcionar.
De	 un	mordisco,	 Spar	 cortó	 las	 ligaduras	 de	 sus	muñecas	 e	 inmediatamente	 se

dobló	sobre	sí	mismo	para	deshacer	las	de	los	tobillos.
Crown	se	lanzó	hacia	él,	y	las	cuatro	chicas	hicieron	lo	mismo	después	de	sacar

unos	cuchillos.
Phanette,	Doucette	y	Rixende	quedaron	flotando,	completamente	flojas:	Spar	tuvo

la	impresión	de	que	rebotaban	en	sus	cráneos	unas	pequeñas	bolas	negras.
No	 había	 tiempo	 para	 soltarse	 los	 pies,	 por	 lo	 que	 se	 incorporó.	 Crown	 chocó

contra	su	pecho,	mientras	Almodie	le	cortaba	las	ligaduras	de	los	tobillos.
Crown	y	Spar	dieron	una	voltereta	alrededor	del	obenque.	Spar	intentó	propinarle

a	Crown	un	rodillazo	en	la	ingle,	pero	éste	lo	esquivó	mientras	ambos	volaban	hacia
la	pared	del	compartimento.

Entonces	 se	 oyó	 el	 «clic»	 de	 la	 navaja	 de	 Crown	 al	 abrirse.	 Spar	 alcanzó	 la
muñeca	 morena	 y	 la	 sujetó	 con	 fuerza,	 enviando	 un	 cabezazo	 a	 la	 mandíbula	 de
Crown.	Éste	se	volvió	para	esquivarlo;	Spar	clavó	los	dientes	en	la	nuca	de	Crown	y
mordió.

La	 sangre	 regó	 el	 rostro	 de	 Spar.	 Escupió	 un	 bocado	 de	 sangre.	 Crown	 se
estremeció	y	Spar	le	arrebató	la	navaja,	pero	su	adversario	ya	estaba	inmóvil,	flojo.
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Spar	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 librarse	 de	 la	 sangre.	 A	 través	 de	 los	 goterones
flotantes	vio	a	Keeper	y	a	Kim,	uno	al	lado	del	otro.	Almodie	estaba	agarrada	a	sus
tobillos.	Phanette,	Doucette	y	Rixende	flotaban.

Keeper	dijo	orgullosamente:
—Lo	hice	yo,	con	la	pistola	para	defenderme	de	los	borrachos.	Las	he	dejado	sin

sentido.	Ahora	podemos	cortarles	el	pescuezo,	si	quieres.
Spar	dijo:
—Nada	de	eso.	Basta	de	sangre.
Desprendiéndose	de	 las	manos	de	Almodie,	 se	acercó	a	donde	estaba	el	doctor,

cogiendo	de	paso	el	cuchillo	de	Doucette,	que	flotaba	por	el	aire.
Cortó	las	ligaduras	del	médico	y	le	libró	de	la	mordaza.
Mientras	tanto,	Kim	silbaba:
—A	Keeper	le	pissspé	losss	valesss	de	la	cajjja	y	losss	essscondí.	Entonsssesss	le

dijjje	 que	 ssse	 losss	 habíasss	 quitado	 tú,	 Sssspar.	 Tú	 y	 Sssusssy.	 Por	 essso	 vino.
Keeper	esss	un	sssonssso.

Keeper	dijo:
—Vi	el	pie	de	Suzy	que	aún	sobresalía	del	triturador.	Lo	reconocí	por	la	esclava

de	corazones	de	oro.	Después	de	eso,	me	sentí	con	fuerzas	para	liquidar	a	Crown	o	a
quien	fuese.	Yo	amaba	a	Suzy.

El	doctor	carraspeó	y	gruñó:
—¡Un	poco	de	Niebla	de	Luna!
Spar	halló	una	bolsa	triple,	que	el	doctor	vació	de	un	tirón.	Luego	dijo:
—Crown	decía	la	verdad.	Windrush	es	una	nave	de	supervivencia,	construida	en

plástico	 y	 procedente	 de	 la	 Tierra.	 La	 Tierra	 —hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 disco
anaranjado	que	se	eclipsaba	hacia	la	parte	superior	de	la	ventanilla—	se	envenenó	a	sí
misma	con	la	contaminación	y	la	guerra	nuclear.	Gastó	oro	para	la	guerra	y	plástico
para	 la	 supervivencia.	 Más	 vale	 olvidarlo.	 En	 Windrush	 nos	 volvimos	 locos.	 Es
comprensible,	incluso	sin	la	infección	por	la	rickettsia	del	Leteo	o	las	fiebres	estigias,
como	vosotros	las	llamáis.	Se	llegó	a	creer	que	Windrush	era	todo	el	universo.	Crown
me	secuestró	para	apoderarse	de	mis	drogas,	y	me	dejaba	vivir	para	que	le	dijera	las
dosis.

Spar	miró	a	Keeper:
—Limpia	esto	—le	ordenó—.	Y	lleva	a	Crown	al	triturador.
Almodie	se	acercó	de	nuevo	a	Spar	y	le	rodeó	la	cintura	con	los	brazos.
—Hubo	 una	 segunda	 nave	 de	 supervivencia:	 Circumluna.	 Cuando	 Windrush

enloqueció,	mi	padre	y	mi	madre,	así	como	tú,	fuisteis	enviados	aquí	para	investigar	y
hallar	el	remedio.	Pero	mi	padre	murió	y	tú	contrajiste	las	fiebres	estigias.	Mi	madre
murió	antes	de	que	yo	fuese	entregada	a	Crown.	Fue	ella	quien	te	envió	a	Kim.

Kim	silbó:
—Misss	antepassadosss	también	llegaron	a	Windrusshshsh	desssde	Sssircumluna.

Mi	bisssabuela	me	enssseñó	 lasss	 sssifrasss	de	Windrushshsh…	Órrrbita	desssde	el
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sssentro	de	la	Luna,	cuatro	mil	kilómetross.	Período,	ssseisss	horasss;	porr	essso	loss
díass	sssson	tan	cortosss.	Un	terranth	es	el	tiempo	que	tarda	la	Tierra	en	passsar	por
una	conssstelasssión,	y	asssí	ssussesssivamente…

El	doctor	dijo:
—Así	pues,	Spar,	tú	eres	el	único	que	puede	recordar	sin	prejuicios.	Tendrás	que

hacerte	cargo	de	todo.	Es	todo	tuyo,	Spar.
Y	a	Spar	no	le	quedó	más	remedio	que	darle	la	razón.

www.lectulandia.com	-	Página	84



1971

29ª	Convención
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Aciago	encuentro	en	Lankhmar

Fritz	Leiber

Con	 toda	seguridad	ya	 lo	habrán	observado	ustedes.	Y,	con	 toda	seguridad,	no
les	 sorprenderá	 mi	 justa	 indignación.	 Después	 de	 haber	 ganado	 el	 Hugo	 en	 la
categoría	de	novela	corta	en	1970,	¿ven	cómo	ha	conseguido	ganar	también	el	Hugo
en	la	categoría	de	novela	corta	de	1971?	Las	convenciones	28ª	y	29ª	sufrieron	por	su
codicia,	pues	es	la	única	vez	en	la	historia	del	Hugo	que	un	mismo	autor	obtiene	dos
premios	consecutivos.	Nadie,	a	no	ser	un	canalla,	haría	tal	cosa.

¿Dónde	está	su	piedad?	¿Acaso	pensó	en	 todos	 los	autores	 juveniles	y	vírgenes
que	esperan	su	oportunidad,	que	están	entre	bastidores,	mordiéndose	las	uñas,	con	el
rubor	 manchando	 sus	 mejillas,	 en	 tanto	 esperan	 que	 se	 anuncie	 el	 nombre	 del
vencedor?

Pues	 bien,	 aquí	 están.	 Dos	 novelas	 cortas	 de	 Leiber	 con	 una	 cantidad	 de
palabras	 que	 suman	 cuarenta	 mil,	 en	 un	 mismo	 volumen.	 La	 gente	 leerá	 más	 de
media	 novela	 larga	 (eso	 es	 lo	 que	 más	 o	 menos	 representan	 las	 cuarenta	 mil
palabras),	 preguntándose	 si	 hay	 alguien	 que	 escriba	 novelas	 cortas	 ganadoras	 del
premio	Hugo	aparte	de	Fritz	Leiber.

Incidentalmente,	 como	 esta	 convención	 se	 celebró	 en	 Boston,	 yo	 asistí	 a	 ella.
Unos	 meses	 antes	 me	 había	 trasladado	 definitivamente	 a	 Nueva	 York,	 pero	 logré
realizar	el	corto	viaje	a	Boston	sin	el	temor	de	desmayarme	durante	el	trayecto.	La
29ª	 fue	 la	 convención	 llevada	 con	 más	 eficiencia	 de	 cuantas	 he	 conocido,	 y	 fue
Robert	Silverberg,	si	mal	no	recuerdo,	el	maestro	de	ceremonias.

Estuvo	 maravilloso.	 Con	 su	 aspecto	 solemne,	 satánico,	 como	 despreciando
olímpicamente	 a	 todo	 el	 mundo.	 Tampoco	 cambió	 de	 expresión	 cuando	 efectuó
algunas	observaciones	 satíricamente	humorísticas,	 por	 lo	que	 el	 contraste	 entre	 su
expresión	y	sus	palabras	subyugó	a	su	auditorio.

A	mí	 siempre	me	 subyuga	y	me	 llena	de	 envidia,	 porque	no	poseo	 sus	 ventajas
naturales.	Mi	 semblante	 franco,	 abierto	 e	 ingenuo	derrocha	buen	humor	 con	 tanta
continuidad	que	la	gente	espera	que	yo	sea	gracioso,	con	lo	que	pierdo	la	ventaja	de
la	sorpresa.	Sé	que	esperan	que	resulte	gracioso	porque	muy	frecuentemente,	cuando
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me	 levanto	 para	 dirigirme	 a	 los	 asistentes,	 éstos	 se	 echan	 a	 reír	 antes	 de	 que
pronuncie	una	sola	palabra.

Silenciosos	como	espectros,	el	 ladrón	alto	y	el	grueso	pasaron	junto	al	 leopardo
guardián	muerto,	 estrangulado	 con	 un	 lazo,	 tras	 salir	 por	 la	 puerta	 descerrajada	 de
Jengao,	el	mercader	de	gemas,	y	se	dirigieron	al	este,	por	la	calle	del	Dinero,	a	través
de	la	leve	niebla	oscura	de	Lankhmar,	la	Ciudad	de	los	Ciento	cuarenta	mil	Humos.

Hacia	el	este,	por	la	calle	del	Dinero,	tenía	que	ser,	pues	al	oeste,	en	el	cruce	de
Dinero	y	Plata,	había	un	puesto	de	policía	con	guardias	sin	sobornar,	con	corazas	y
yelmos	metálicos,	que	afilaban	sin	descanso	sus	picas,	mientras	que	la	casa	de	Jengao
carecía	de	pasadizo	de	entrada	e	incluso	de	ventanas	en	sus	muros	de	piedra	con	tres
palmos	de	grosor	y	el	tejado	y	el	suelo	casi	igual	de	gruesos	y	sin	escotillones.

Pero	 el	 alto	 Slevyas,	 de	 labios	 tensos,	 candidato	 a	 maestro	 ladrón,	 y	 el	 gordo
Fissif,	de	ojos	vivaces,	jefe	de	segunda	clase,	al	que	habían	conferido	la	categoría	de
primera	clase	para	aquella	operación,	 considerado	como	un	 talento	en	perfidias,	no
estaban	preocupados	en	lo	más	mínimo.	Todo	salía	de	acuerdo	con	lo	planteado.	Cada
uno	llevaba	en	su	bolsa	atada	con	un	bramante	una	bolsita	mucho	más	pequeña	con
joyas	sólo	de	la	mejor	clase,	pues	a	Jengao,	que	ahora	respiraba	estentóreamente	en	el
interior,	 sin	 sentido	a	causa	de	 los	golpes	 recibidos,	había	que	permitirle,	más	aún,
había	que	cuidarle	y	alentarle	para	que	levantara	de	nuevo	su	negocio	y	que	volviera
a	 estar	 maduro	 para	 otro	 atraco.	 Casi	 podía	 considerarse	 como	 la	 primera	 ley	 del
Gremio	de	los	Ladrones	no	matar	nunca	a	la	gallina	que	ponía	huevos	marrones	con
un	rubí	en	la	yema,	o	huevos	blancos	con	un	diamante	en	la	clara.

Los	dos	ladrones	tenían	también	el	alivio	de	saber	que,	con	la	satisfacción	de	un
trabajo	bien	hecho,	ahora	se	dirigían	directamente	a	casa,	no	para	encontrarse	con	sus
esposas	—¡que	Aarth	 no	 lo	 quisiera!—,	 padres	 e	 hijos	—¡que	 todos	 los	 dioses	 lo
evitaran!—	sino	a	la	Casa	de	los	Ladrones,	sede	y	cuartel	del	todopoderoso	Gremio
que	 era	 para	 ellos	 padre	 y	madre	 a	 la	 vez,	 aunque	 a	 ninguna	mujer	 se	 le	 permitía
cruzar	el	portal	siempre	abierto	de	la	calle	de	la	Pacotilla.

Tenían	 además	 el	 consolador	 conocimiento	 de	 que	 aunque	 cada	 uno	 estaba
armado	solamente	con	su	reglamentario	cuchillo	de	ladrón	con	empuñadura	de	plata,
un	arma	que	no	solía	usarse	salvo	en	 los	escasos	duelos	y	pendencias	 intramuros	y
que,	de	hecho,	era	más	una	insignia	de	su	condición	de	miembros	que	un	arma,	tenían
no	 obstante	 el	 poderoso	 acompañamiento	 de	 tres	 matones	 de	 toda	 confianza
alquilados	para	aquella	noche	a	la	Hermandad	de	Asesinos,	uno	de	ellos	avanzando
bastante	por	delante	de	ellos	como	explorador	y	los	otros	dos	bastante	detrás	a	modo
de	 retaguardia	 y	 principal	 fuerza	 de	 choque,	 de	 hecho	 casi	 fuera	 de	 la	 vista,	 pues
nunca	es	prudente	que	tal	acompañamiento	sea	evidente,	o	así	lo	creía	Krovas,	gran
maestre	del	Gremio	de	los	Ladrones.
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Y	si	todo	ello	no	bastaba	para	que	Slevyas	y	Fissif	se	sintieran	seguros	y	serenos,
andaba	junto	a	ellos	en	silencio,	a	la	sombra	del	bordillo	norte,	malformada	o,	en	todo
caso,	con	una	cabeza	demasiado	grande,	una	forma	que	podría	haber	sido	un	perrillo,
un	gato	de	tamaño	menor	que	el	normal	o	una	rata	muy	grande.	En	ocasiones	corría	a
toda	prisa	hacia	sus	pies	enfundados	en	fieltro,	aunque	siempre	volvía	a	escabullirse
con	 rapidez	 hacia	 la	 oscuridad.	Eran	 unas	 pequeñas	 escapadas	 familiares	 e	 incluso
alentadoras.

Desde	 luego,	 aquella	 última	 guardia	 no	 constituía	 una	 tranquilidad	 carente	 de
impurezas.	En	 aquel	mismo	momento,	 y	 cuando	 apenas	 se	habían	 alejado	 cuarenta
pasos	 de	 la	 casa	 de	 Jengao,	 Fissif	 caminó	 un	 trecho	 de	 puntillas	 y	 alzó	 sus	 labios
gordezuelos	para	susurrar	junto	al	largo	lóbulo	de	la	oreja	de	Slevyas:

—Que	me	aspen	si	me	gusta	que	nos	siga	 los	pasos	ese	 familiar	de	Hristomilo,
por	mucha	seguridad	que	nos	ofrezca.	Ya	es	bastante	malo	que	Krovas	emplee	o	se
deje	engatusar	para	emplear	a	un	brujo	de	la	más	dudosa,	aunque	atroz,	reputación	y
no	mejor	aspecto,	pero…

—¡Cierra	el	pico!	—susurró	Slevyas	en	tono	aún	más	bajo.
Fissif	 obedeció	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 se	 dedicó	 con	 más	 intensidad	 y

precisión	 de	 lo	 que	 quería	 a	 dirigir	 su	 mirada	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 pero	 sobre	 todo
adelante.

A	cierta	distancia	en	aquella	dirección,	de	hecho	poco	antes	del	cruce	con	la	calle
del	Oro,	había	un	puente	sobre	la	calle	del	Dinero,	un	pasaje	cerrado	a	la	altura	del
segundo	 piso	 que	 conectaba	 los	 dos	 edificios	 que	 constituían	 los	 locales	 de	 los
famosos	albañiles	y	escultores	Rokkermas	y	Slaarg.	Los	edificios	de	la	firma	tenían
pórticos	muy	 poco	 profundos	 apoyados	 innecesariamente	 por	 grandes	 columnas	 de
forma	 y	 decoración	 variadas	 y	 que	 servían	 de	 anuncios	 más	 que	 de	 elementos
estructurales.

Por	debajo	del	puente	salieron	dos	silbidos	bajos	y	breves,	 señal	 lanzada	por	el
matón	 explorador	 indicativa	 de	 que	 había	 inspeccionado	 aquella	 zona	 por	 si	 les
tendían	una	emboscada,	sin	descubrir	nada	sospechoso,	y	que	la	calle	del	Oro	estaba
expedita.

Fissif	no	quedó	en	modo	alguno	totalmente	satisfecho	con	la	señal	de	seguridad.
A	 decir	 verdad,	 el	 ladrón	 gordo	 casi	 gozaba	 siendo	 aprensivo	 e	 incluso	 temeroso,
hasta	 cierto	 punto.	Una	 sensación	 de	 pánico	 estridente,	 a	 la	 que	 se	 sobreponía	 una
tensa	calma	le	hacía	sentirse	más	excitado	y	vivo	que	la	mujer	de	la	que	gozaba	en
ocasiones.	Así	pues,	exploró	más	atentamente	a	través	de	la	leve	niebla	negruzca	los
frontones	y	colgaduras	de	Rokkermas	y	Slaarg	mientras	su	paso	y	el	de	Slevyas,	que
parecían	pausados	pero	no	lentos,	les	acercaban	más	y	más.

En	aquel	punto	el	puente	estaba	agujereado	por	cuatro	pequeñas	ventanas,	entre
las	cuales	había	tres	grandes	hornacinas	que	contenían	—otro	anuncio—	tres	estatuas
de	yeso	de	tamaño	natural,	algo	erosionadas	por	los	años	a	la	intemperie	y	a	las	que
otros	tantos	años	de	niebla	habían	dotado	de	tonos	diversos	de	gris	oscuro.	Cuando	se
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acercaban	a	casa	de	Jengao,	antes	del	robo,	Fissif	las	había	observado	con	una	mirada
rápida	 pero	 completa	 por	 encima	 del	 hombro.	Ahora	 le	 parecía	 que	 la	 estatua	 a	 la
derecha	había	sufrido	un	cambio	indefinible.	Era	la	de	un	hombre	de	mediana	altura
que	vestía	manto	y	capucha	y	que	miraba	abajo	con	los	brazos	cruzados	y	expresión
meditativa.	No,	no	del	 todo	indefinible…	Le	pareció	que	ahora	 la	estatua	era	de	un
gris	oscuro	más	uniforme,	el	manto,	 la	capucha	y	el	 rostro;	 le	parecía	de	 facciones
algo	más	agudas,	menos	erosionadas.	¡Y	hasta	juraría	que	su	talla	era	algo	menor!

Además,	al	pie	de	 la	hornacina,	había	un	montón	de	escombros	grises	y	blanco
crudo	 que	 no	 recordaba	 haber	 visto	 allí	 antes.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 para	 recordar	 si
durante	la	excitación	del	atraco,	mientras	se	entregaba	a	las	animadas	tareas	de	matar
al	 leopardo	y	 zurrar	 al	 propietario	de	 la	 casa,	 el	 rincón	 siempre	 alerta	 de	 su	mente
había	grabado	un	estruendo	distante,	y	ahora	le	pareció	que	así	había	sido.	Su	rápida
imaginación	representó	la	posibilidad	de	que	hubiera	un	agujero	o	incluso	una	puerta
detrás	de	cada	estatua,	a	 través	de	 la	cual	pudiera	darse	a	ésta	un	fuerte	empujón	y
derribarla	 sobre	 los	 transeúntes,	 él	 y	Slevyas	 en	 concreto,	 y	 que	 el	 derrumbe	de	 la
estatua	a	mano	derecha	había	servido	para	probar	el	dispositivo,	sustituyéndola	luego
por	otra	casi	igual.

Decidió	 vigilar	 las	 tres	 estatuas	 cuando	 él	 y	 Slevyas	 pasaran	 por	 debajo.	 Sería
fácil	 esquivarla	 si	 veía	que	una	empezaba	a	oscilar.	 ¿Debería	 apartar	 a	Slevyas	del
peligro	en	caso	de	que	sucediera?	Era	algo	en	lo	que	debía	pensar.

Sin	pausa,	su	atención	inquieta	se	fijó	entonces	en	los	pórticos	y	columnas.	Estas
últimas,	 gruesas	 y	 casi	 de	 tres	 metros	 de	 altura,	 estaban	 situadas	 a	 intervalos
regulares,	mientras	 que	 su	 forma	 y	 sus	 estrías	 eran	 irregulares,	 pues	 Rokkermas	 y
Slaarg	eran	muy	modernos	y	recalcaban	el	aspecto	inacabado,	el	azar	y	lo	inesperado.

No	obstante,	a	Fissif	le	pareció	—ahora	su	cautela	del	todo	despierta—	que	había
una	 intensidad	 de	 lo	 inesperado,	 en	 concreto	 que	 había	 una	 columna	más	 bajo	 los
pórticos	de	las	que	había	cuando	pasaron	antes	por	allí.	No	podía	estar	seguro	de	qué
columna	era	la	nueva,	pero	casi	estaba	seguro	de	que	había	una.

¿Debía	 compartir	 sus	 sospechas	 con	 Slevyas?	 Sí,	 y	 obtener	 otro	 susurro	 de
reprobación	 y	 otra	 mirada	 despectiva	 de	 los	 ojos	 pequeños	 y	 aparentemente
apagados.

Ahora	 el	 puente	 cerrado	 estaba	 cerca.	 Fissif	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 estatua	 de	 la
derecha	 y	 observó	 sus	 diferencias	 con	 la	 que	 recordaba.	 Aunque	 era	 más	 corta,
parecía	sostenerse	más	erecta,	mientras	que	la	línea	del	ceño	tallada	en	el	rostro	gris
no	era	tanto	de	reflexión	filosófica	como	de	desprecio	burlón,	inteligencia	pagada	de
sí	misma	y	presunción.

Ninguna	de	 las	 tres	estatuas	cayó	mientras	él	y	Slevyas	pasaban	bajo	el	puente,
pero	algo	le	ocurrió	a	Fissif	en	aquel	momento.

Una	de	las	columnas	le	guiñó	un	ojo.
El	Ratonero	Gris	—pues	tal	era	el	nombre	que	ahora	el	Ratón	se	daba	a	sí	mismo

y	le	daba	también	Ivrian—,	se	volvió	en	la	hornacina	de	la	derecha,	dio	un	salto	hacia
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arriba,	se	cogió	de	la	cornisa,	dio	una	silenciosa	voltereta	que	le	depositó	en	el	tejado
y	lo	cruzó	en	el	momento	oportuno	para	ver	a	los	ladrones	que	pasaban	debajo.

Sin	titubear	saltó	adelante	y	abajo,	su	cuerpo	recto	como	una	flecha	de	ballesta,
las	suelas	de	sus	botas	de	piel	de	ratón	dirigidas	a	los	omóplatos	ocultos	en	grasa	del
ladrón	más	 bajo,	 aunque	 un	 poco	más	 allá	 de	 él,	 a	 fin	 de	 compensar	 el	metro	 que
andaría	mientras	el	Ratonero	descendía	en	su	dirección.

En	el	 instante	en	que	saltó,	el	 ladrón	alto	miró	arriba	por	encima	del	hombro	y
desenfundó	un	cuchillo,	aunque	sin	hacer	ningún	movimiento	para	apartar	a	Fissif	de
la	 trayectoria	 del	 proyectil	 humano	 que	 se	 precipitaba	 hacia	 él.	 El	 Ratonero	 se
encogió	de	hombros	en	pleno	vuelo.	Tendría	que	ocuparse	con	rapidez	del	ladrón	alto
tras	haber	derribado	al	gordo.

Con	más	rapidez	de	lo	que	podía	esperarse,	Fissif	giró	entonces	sobre	sus	talones
y	gritó	débilmente:

—¡Slivikin!
Las	botas	de	piel	de	ratón	le	alcanzaron	en	el	vientre.	Fue	como	aterrizar	sobre	un

gran	cojín.	Rodando	a	un	lado	para	esquivar	el	primer	golpe	de	Slevyas,	el	Ratonero
dio	un	vuelco	y,	mientras	el	cráneo	del	ladrón	grueso	golpeaba	contra	los	adoquines
produciendo	un	ruido	sordo,	se	puso	en	pie,	cuchillo	en	mano,	dispuesto	a	ocuparse
del	ladrón	alto.

Pero	 no	 tuvo	 necesidad.	 Slevyas,	 con	 sus	 pequeños	 ojos	 vidriosos,	 también	 se
derrumbaba.

Una	 de	 las	 columnas	 había	 saltado	 hacia	 adelante,	 arrastrando	 una	 túnica
voluminosa.	Una	gran	 capucha	 se	 había	 deslizado	hacia	 atrás,	mostrando	un	 rostro
juvenil	 y	 una	 cabeza	 enmarcada	 por	 larga	 cabellera.	 Unos	 brazos	 fornidos	 habían
emergido	de	las	mangas	largas	y	holgadas	que	habían	constituido	la	sección	superior
de	la	columna,	mientras	que	el	gran	puño	en	que	finalizaba	uno	de	los	brazos	había
propinado	a	Slevyas	un	 fuerte	puñetazo	en	el	mentón	que	 le	había	dejado	 fuera	de
combate.

Fafhrd	y	el	Ratonero	Gris	se	miraron,	por	encima	de	los	dos	ladrones	tendidos	sin
sentido.	 Estaban	 colocados	 en	 posición	 de	 ataque,	 pero	 de	 momento	 ninguno	 se
movía.

Cada	uno	percibía	algo	inexplicablemente	familiar	en	el	otro.
—Nuestros	motivos	para	estar	aquí	parecen	idénticos	—dijo	Fafhrd.
—¿Sólo	 lo	 «parecen»?	 ¡Claro	 que	 lo	 son!	—respondió	 fríamente	 el	 Ratonero,

mirando	con	fiereza	a	aquel	enorme	enemigo	potencial,	cuya	altura	rebasaba	en	una
cabeza	al	ladrón	alto.

—¿Cómo	has	dicho?
—He	dicho:	«¿Sólo	lo	“parecen”?	¡Claro	que	lo	son!».
—¡Muy	civilizado	por	tu	parte!	—comentó	Fafhrd	en	tono	complacido.
—¿Civilizado?	 —le	 preguntó	 con	 suspicacia	 el	 Ratonero,	 apretando	 más	 su

cuchillo.
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—Preocuparse,	 en	 plena	 acción,	 de	 las	 palabras	 exactas	 que	 uno	 ha	 dicho	—
explicó	Fafhrd.	Sin	perder	de	vista	al	Ratonero,	miró	abajo.	Su	mirada	pasó	del	cinto
y	la	bolsa	de	uno	de	los	ladrones	caídos	al	otro.	Entonces	miró	al	Ratonero	con	una
ancha	y	franca	sonrisa—.	¿Al	sesenta	por	ciento?	—le	sugirió.

El	Ratonero	vaciló,	enfundó	su	cuchillo	y	dijo	con	voz	ronca:
—¡Trato	 hecho!	 —Se	 arrodilló	 con	 brusquedad,	 y	 sus	 dedos	 manipularon	 los

cordones	de	la	bolsa	de	Fissif—.	Saquea	a	tu	Slivikin	—instruyó	al	otro.
Era	natural	suponer	que	el	ladrón	gordo	había	gritado	el	nombre	de	su	compañero

al	final.
Sin	alzar	la	vista	de	donde	estaba	arrodillado,	Fafhrd	observó:
—Ese…	ese	hurón	que	iba	con	ellos.	¿Adónde	ha	ido?
—¿Hurón?	—replicó	el	Ratonero—.	¡Era	un	tití!
—Tití	—musitó	Fafhrd—.	Eso	es	un	pequeño	mono	tropical,	¿verdad?	Bueno,	es

posible	que	lo	fuera,	pero	he	tenido	la	extraña	impresión	de	que…
La	doble	acometida	silenciosa	que	se	abatió	sobre	ellos	en	aquel	momento	no	les

sorprendió	en	realidad;	 los	dos	 la	habían	estado	esperando,	pero	el	sobresalto	de	su
encuentro	había	apartado	de	su	conciencia	aquella	expectativa.

Los	 tres	matones,	 abalanzándose	 contra	 ellos	 en	 ataque	 concertado,	 dos	 por	 el
oeste	y	uno	por	el	este,	todos	con	las	espadas	preparadas	para	atacar,	habían	supuesto
que	los	dos	atracadores	estarían	armados	como	mucho	con	cuchillos	y	que	serían	tan
temerosos,	o	al	menos	se	mostrarían	cautos,	con	las	armas	de	combate,	como	lo	eran
en	 general	 los	 ladrones	 y	 quienes	 atacaban	 a	 éstos.	 Por	 eso	 fueron	 ellos	 los
sorprendidos	y	confusos	cuando	con	la	celeridad	de	la	juventud	el	Ratonero	y	Fafhrd
se	 levantaron	 de	 un	 salto,	 desenvainando	 temibles	 espadas	 y	 se	 les	 enfrentaron
espalda	contra	espalda.

El	 Ratonero	 hizo	 un	 quite	 muy	 pequeño	 en	 cuarta	 posición,	 de	 modo	 que	 la
acometida	del	matón	por	el	lado	este	pasó	casi	rozándole	por	la	izquierda.	Al	instante
lanzó	 un	 contragolpe.	 Su	 adversario,	 echándose	 desesperadamente	 atrás,	 paró	 a	 su
vez	 en	 cuarta.	 Apenas	 deteniéndose,	 la	 punta	 de	 la	 larga	 y	 estrecha	 espada	 del
Ratonero	se	deslizó	por	debajo	de	aquella	parada	con	la	delicadeza	de	una	princesa
que	hace	una	reverencia,	y	entonces	saltó	adelante	y	un	poco	hacia	arriba;	el	Ratonero
lanzó	 una	 estocada	 larga	 que	 parecía	 imposible	 para	 un	 ser	 tan	 pequeño,	 y	 que
penetró	 entre	 dos	 mallas	 del	 jubón	 acorazado,	 pasó	 entre	 las	 costillas,	 atravesó	 el
corazón	y	salió	por	la	espalda,	como	si	todo	ello	fuese	un	pastel	de	bizcocho.

Entretanto,	Fafhrd,	de	 cara	 a	 los	dos	matones	procedentes	del	oeste,	desvió	 sus
estocadas	bajas	con	paradas	algo	mayores	y	amplias,	en	segunda	posición	y	primera
baja,	 y	 luego	 dio	 un	 golpe	 rápido	 hacia	 arriba	 con	 su	 espada	más	 larga	 pero	más
pesada	 que	 la	 del	 Ratonero,	 la	 cual	 cortó	 el	 cuello	 del	 adversario	 que	 tenía	 a	 la
derecha,	 decapitándole	 a	 medias.	 A	 continuación,	 dando	 un	 rápido	 paso	 atrás,	 se
dispuso	a	embestir	al	otro.

Pero	no	había	necesidad.	Una	estrecha	cinta	de	acero	ensangrentado,	seguida	por
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un	 guante	 y	 un	 brazo	 grises,	 pasaron	 por	 su	 lado	 desde	 atrás	 y	 transfiguraron	 al
último	matón	con	la	misma	estocada	que	el	Ratonero	había	empleado	con	el	primero.

Los	dos	jóvenes	limpiaron	y	envainaron	sus	espadas.	Fafhrd	se	pasó	la	palma	de
su	mano	derecha	abierta	por	la	túnica	y	la	tendió.	El	Ratonero	se	quitó	el	guante	gris
de	 la	 mano	 derecha	 y	 estrechó	 la	 gran	 mano	 que	 el	 otro	 le	 ofrecía	 con	 la	 suya
nervuda.	Sin	intercambiar	palabra,	se	arrodillaron	y	terminaron	de	desvalijar	a	los	dos
ladrones	inconscientes,	asegurando	las	bolsitas	con	las	joyas.	Con	una	toalla	aceitosa
y	luego	otra	seca,	el	Ratonero	se	limpió	de	un	modo	incompleto	la	mezcla	grasienta
de	 cenizas	y	hollín	que	 le	había	 ennegrecido	 el	 rostro,	 y	 luego	 enrolló	 con	 rapidez
ambas	 toallas	 y	 las	 guardó	 de	 nuevo	 en	 su	 bolsa.	 A	 continuación,	 con	 sólo	 un
inquisitivo	movimiento	de	los	ojos	hacia	el	este	por	parte	del	Ratonero	y	un	gesto	de
asentimiento	por	la	de	Fafhrd,	se	pusieron	rápidamente	en	marcha	en	la	dirección	que
habían	tomado	Slevyas,	Fissif	y	su	escolta.

Tras	un	reconocimiento	de	la	calle	del	Oro,	la	cruzaron	y,	a	propuesta	de	Fafhrd,
efectuada	con	un	gesto,	continuaron	hacia	el	este	por	la	calle	del	Dinero.

—Mi	mujer	está	en	la	Lamprea	Dorada	—le	explicó.
—Vamos	 a	 por	 ella	 y	 la	 llevaremos	 a	mi	 casa	 para	 que	 conozca	 a	mi	 chica	—

sugirió	el	Ratonero.
—¿Tu	casa?	—inquirió	cortésmente	Fafhrd,	con	el	más	leve	tono	interrogativo	en

su	voz.
—En	el	Camino	Sombrío	—le	informó	el	Ratonero.
—¿La	Anguila	de	Plata?
—Detrás.	Tomaremos	unos	tragos.
—Yo	iré	primero	a	tomar	un	jarro.	Nunca	puedo	beber	lo	suficiente.
—Como	quieras.
Un	 poco	 más	 adelante,	 Fafhrd,	 tras	 mirar	 varias	 veces	 de	 reojo	 a	 su	 nuevo

camarada,	le	dijo	con	convicción:
—Nos	hemos	visto	antes.
El	Ratonero	le	sonrió.
—¿En	la	playa	junto	a	la	Montaña	del	Hambre?
—¡Cierto!	Cuando	era	grumete	de	un	barco	pirata.
—Y	yo	era	aprendiz	de	brujo.
Fafhrd	se	detuvo,	volvió	a	limpiarse	la	mano	en	la	túnica	y	la	tendió.
—Me	llamo	Fafhrd.	Efe	a	efe	hache	erre	de.
El	Ratonero	la	estrechó	de	nuevo.
—Soy	el	Ratonero	Gris	—dijo	con	cierto	desafío,	como	si	retara	a	alguien	a	reírse

del	mote—.	Perdona,	pero	¿cómo	pronuncias	exactamente	eso?	¿Faf-hrud?
—Simplemente	Faf-erd.
—Gracias.
Prosiguieron	su	camino.
—Ratonero	Gris,	 ¿eh?	—observó	Fafhrd—.	Bueno,	 esta	 noche	 has	matado	 dos
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ratas.
—Así	es.
El	 pecho	 del	 Ratonero	 se	 hinchó	 y	 echó	 atrás	 la	 cabeza.	 Luego,	 torciendo

cómicamente	la	nariz	y	con	una	media	sonrisa	oblicua,	admitió:
—Habrías	 acabado	 muy	 fácilmente	 con	 tu	 segundo	 hombre.	 Te	 lo	 quité	 para

demostrarte	mi	velocidad.	Además,	estaba	excitado.
Fafhrd	rió	entre	dientes.
—¿A	mí	me	lo	dices?	¿Qué	crees	que	sentía?
Más	tarde,	cuando	cruzaban	la	calle	de	los	Alcahuetes,	le	preguntó:
—¿Aprendes	mucha	magia	de	tu	mago?
Una	vez	más,	el	Ratonero	echó	la	cabeza	hacia	atrás.	Hinchó	las	aletas	de	la	nariz

y	bajó	las	comisuras	de	los	labios,	preparando	su	boca	para	un	discurso	jactancioso	y
desconcertante.	Pero	una	vez	más	se	limitó	a	torcer	la	nariz	y	sonreír	a	medias.	¿Qué
diablos	tenía	aquel	tipo	grandullón	que	le	impedía	comportarse	como	de	ordinario?

—La	suficiente	para	decirme	que	es	algo	muy	peligroso.	Aunque	 todavía	 juego
con	ella	de	vez	en	cuando.

Fafhrd	 se	 hacía	 una	 pregunta	 similar.	 Toda	 su	 vida	 había	 desconfiado	 de	 los
hombres	 pequeños,	 sabiendo	 que	 su	 altura	 despertaba	 en	 ellos	 unos	 celos
instantáneos.	 Pero	 de	 algún	modo,	 aquel	 individuo	 pequeño	 era	 una	 excepción.	 Y
también	era	sin	discusión	un	pensador	rápido	y	un	brillante	espadachín.	Rogó	a	Kos
que	le	gustara	a	Vlana.

En	el	ángulo	noreste	de	las	calles	del	Dinero	y	de	las	Rameras,	una	antorcha	que
ardía	lentamente	protegida	por	un	ancho	aro	dorado,	proyectaba	un	cono	de	luz	en	la
negra	niebla	que	iba	espesándose,	y	otro	cono	en	los	adoquines	ante	la	puerta	de	la
taberna.	De	las	sombras	salió	Vlana	y	la	luz	del	segundo	cono	reveló	su	hermosura.
Llevaba	un	estrecho	vestido	de	terciopelo	negro	y	medias	rojas,	y	sus	únicos	adornos
eran	una	daga	con	funda	y	empuñadura	de	plata	y	una	bolsa	negra	con	bordados	de
plata,	ambas	pendientes	de	un	cinto	negro.

Fafhrd	 le	 presentó	 al	 Ratonero	Gris,	 el	 cual	 se	 comportó	 con	 una	 cortesía	 casi
aduladora,	servilmente	galante.	Vlana	le	examinó	con	descaro	y	luego	le	ofreció	una
sonrisa,	a	modo	de	tanteo.

Bajo	la	luz	de	la	antorcha,	Fafhrd	abrió	la	pequeña	bolsa	que	le	había	quitado	al
ladrón	alto.	Vlana	miró	el	 interior.	Luego	abrazó	a	Fafhrd	y	 le	dio	un	sonoro	beso.
Finalmente	se	guardó	las	joyas	en	la	bolsa	que	le	colgaba	del	cinto.

—Mira,	voy	a	tomar	un	jarro	—dijo	el	muchacho—.	Cuéntale	lo	que	ha	sucedido,
Ratonero.

Cuando	salió	de	la	Lamprea	Dorada	llevaba	cuatro	jarros	en	el	doblez	del	brazo
izquierdo	y	se	enjugaba	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano	derecha.	Vlana	frunció	el
ceño	 y	 el	 muchacho	 le	 sonrió.	 El	 Ratonero	 chascó	 los	 labios	 a	 la	 vista	 del	 vino.
Prosiguieron	su	camino	hacia	el	este,	por	la	calle	del	Dinero.	Fafhrd	se	dio	cuenta	de
que	ella	estaba	molesta	por	algo	más	que	los	jarros	y	la	perspectiva	de	una	estúpida
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juerga	de	hombres	borrachos.	Con	mucho	tacto,	el	Ratonero	andaba	delante	de	ellos,
evidenciando	su	discreción	al	apartarse.

Cuando	su	figura	fue	poco	más	que	un	borrón	en	la	espesa	niebla;	Vlana	susurró
con	aspereza:

—¿Habéis	dejado	fuera	de	combate	a	dos	miembros	del	Gremio	de	los	Ladrones
y	no	los	habéis	degollado?

—Acabamos	con	tres	matones	—protestó	Fafhrd	a	modo	de	excusa.
—Mi	 pleito	 no	 es	 con	 la	 Hermandad	 de	 Asesinos	 sino	 con	 ese	 abominable

Gremio.	Me	juraste	que	siempre	que	tuvieras	ocasión…
—¡Vlana!	No	podía	dejar	que	el	Ratonero	Gris	pensara	que	soy	un	aficionado	a

atacar	ladrones	consumido	por	una	furia	asesina	y	el	ansia	de	sangre.
—Ya	le	aprecias	mucho,	¿verdad?
—Es	muy	posible	que	me	haya	salvado	la	vida	esta	noche.
—Pues	bien,	me	ha	dicho	que	él	les	habría	degollado	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,

de	haber	sabido	que	ése	era	mi	deseo.
—Te	seguía	la	corriente	por	cortesía.
—Puede	que	sí,	puede	que	no.	Pero	tú	lo	sabías	y	no…
—¡Cállate,	Vlana!
Bajo	el	ceño	fruncido	de	la	mujer	apareció	una	furiosa	mirada,	pero	de	súbito	se

echó	 a	 reír	 frenéticamente,	 sus	 labios	 dibujaron	 una	 sonrisa	 crispada,	 como	 si
estuviera	a	punto	de	llorar,	se	dominó	y	sonrió	con	más	dulzura.

—Perdóname,	 cariño.	A	 veces	 debes	 de	 pensar	 que	me	 estoy	 volviendo	 loca	 y
otras	que	lo	estoy.

—Pues	no	 lo	 estés	—le	dijo	 con	brusquedad—.	Piensa	 en	 las	 joyas	que	hemos
conseguido.	Y	 pórtate	 bien	 con	 nuestros	 nuevos	 amigos.	 Toma	 un	 poco	 de	 vino	 y
relájate.	Esta	noche	quiero	pasarlo	bien.	Me	lo	he	ganado.

Ella	asintió	y	le	mostró	su	acuerdo	cogiéndose	de	su	brazo,	al	tiempo	que	buscaba
consuelo	y	cordura.	Se	apresuraron	para	llegar	a	la	altura	de	la	difusa	figura	que	les
precedía.

El	Ratonero	dobló	a	la	izquierda	y	les	condujo	media	manzana	al	norte	de	la	calle
de	la	Pacotilla,	hasta	un	estrecho	camino	que	iba	de	nuevo	hacia	el	este	y	en	el	que	la
negra	niebla	parecía	sólida.

—El	Camino	Sombrío	—les	explicó	el	Ratonero.
Fafhrd	meneó	la	cabeza,	dando	a	entender	que	lo	conocía.
—Sombrío	 es	 demasiado	 débil	 —dijo	 Vlana—,	 una	 palabra	 demasiado

transparente	 para	 esta	 noche.	 —Lanzó	 una	 risa	 entrecortada	 en	 la	 que	 había	 aún
trazas	de	nerviosismo	y	que	 finalizó	 con	un	 acceso	de	 tos.	Cuando	pudo	hablar	 de
nuevo,	 exclamó—:	 ¡Condenada	 niebla	 nocturna	 de	 Lankhmar!	 ¡Qué	 infierno	 de
ciudad!

—Es	por	la	proximidad	Al	Gran	Pantano	Salado	—explicó	Fafhrd.
Y	realmente	aquello	era	parte	de	la	respuesta.	Extendida	por	una	región	baja	entre

www.lectulandia.com	-	Página	94



el	Pantano,	el	Mar	Interior	y	el	Río	Hlal,	y	 los	campos	de	cereales	sureños	regados
por	 canales	 alimentados	 por	 el	 Hlal,	 Lankhmar,	 con	 sus	 humos	 innumerables,	 era
presa	 de	 nieblas	 y	 neblinas	 negruzcas.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 los	 ciudadanos
hubiesen	adoptado	la	toga	negra	como	su	atuendo	formal.	Algunos	aseguraban	que	en
principio	 la	 toga	había	sido	blanca	o	marrón	claro,	pero	se	ensuciaba	de	hollín	con
tanta	 facilidad,	 necesitando	 innumerables	 coladas,	 que	 un	 ahorrativo	 gobernante
ratificó	e	hizo	oficial	lo	que	decretaban	la	naturaleza	o	las	artes	de	la	civilización.

Hacia	medio	camino	de	 la	calle	Carter,	una	 taberna	en	el	 lado	norte	del	camino
surgía	de	la	oscuridad.	Un	objeto	en	forma	de	serpiente	con	la	boca	abierta,	de	metal
claro	ennegrecido	por	el	hollín,	colgaba	a	modo	de	muestra.	Cruzaron	una	puerta	con
una	cortina	de	cuero	sucio,	de	la	que	salía	ruido,	la	luz	oscilante	de	las	antorchas	y	el
hedor	del	vino.

Más	allá	de	la	Anguila	de	Plata	el	Ratonero	les	condujo	por	un	oscuro	pasadizo
que	 se	 abría	 en	 la	 pared	 oriental	 de	 la	 taberna.	 Tuvieron	 que	 pasar	 en	 fila	 india,
palpando	 su	 camino	 a	 lo	 largo	 del	 muro	 de	 ladrillo	 áspero	 y	 húmedo,	 y
manteniéndose	juntos.

—Cuidado	con	el	charco	—les	advirtió	el	Ratonero—.	Es	profundo	como	el	Mar
Exterior.

El	pasadizo	se	ensanchó.	La	luz	reflejada	de	las	antorchas	que	se	filtraba	a	través
de	la	oscura	niebla	sólo	les	permitía	distinguir	la	forma	más	general	de	su	entorno.	A
la	derecha	había	una	pared	más	alta,	sin	ventanas.	A	la	izquierda,	cercano	a	la	parte
trasera	 de	 la	Anguila	 de	 Plata,	 había	 un	 edificio	 lúgubre	 y	 destartalado	 de	 ladrillo
oscuro,	renegrido,	y	madera	antigua.	A	Fafhrd	y	Vlana	les	pareció	totalmente	vacío,
hasta	 que	 alzaron	 sus	 cabezas	 para	mirar	 el	 ático,	 después	 del	 cuarto	 piso,	 bajo	 el
tejado	 con	 sus	 canalones	 mellados.	 Allí	 débiles	 líneas	 y	 puntos	 de	 luz	 amarilla
brillaban	alrededor	y	a	través	de	tres	ventanas	enrejadas.	Más	allá,	cruzando	la	T	que
formaba	el	espacio	donde	se	hallaban,	había	un	estrecho	callejón.

—El	callejón	de	los	Huesos	—les	dijo	el	Ratonero	en	un	tono	algo	orgulloso—.
Lo	llamo	el	bulevar	de	la	Basura.

—Eso	puedo	olerlo	—dijo	Vlana.
Ahora	ella	y	Fafhrd	podían	ver	una	larga	y	estrecha	escalera	exterior	de	madera,

empinada	 pero	 combada	 y	 sin	 barandilla,	 que	 conducía	 al	 ático	 iluminado.	 El
Ratonero	le	cogió	las	jarras	a	Fafhrd	y	subió	con	rapidez.

—Seguidme	cuando	haya	llegado	arriba	—les	dijo—.	Creo	que	resistirá	tu	peso,
Fafhrd,	pero	será	mejor	que	subáis	uno	cada	vez.

Suavemente	 Fafhrd	 empujó	 a	 Vlana	 para	 que	 subiera.	 Lanzando	 otra	 risa	 con
ribetes	nerviosos	y	deteniéndose	a	medio	camino	para	dar	rienda	suelta	a	otro	acceso
de	 tos	ahogada,	 la	mujer	subió	hasta	donde	estaba	ahora	el	Ratonero,	en	un	umbral
abierto	 del	 que	 salía	 una	 luz	 amarillenta	 que	 se	 extinguía	 en	 seguida	 en	 la	 niebla
nocturna.	 El	 muchacho	 apoyaba	 ligeramente	 una	 mano	 en	 el	 gancho	 de	 hierro
forjado,	grande	y	sin	 la	 lámpara	que	estaba	destinado	a	sostener,	empotrado	en	una
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sección	de	piedra	de	la	pared	exterior.	Se	inclinó	a	un	lado	y	la	mujer	entró.
Fafhrd	le	siguió,	colocando	los	pies	lo	más	cerca	que	podía	de	la	pared,	las	manos

prontas	a	sujetarse.	Toda	la	escalera	producía	un	funesto	crujido	y	cada	escalón	cedía
un	poco	 cuando	 él	 apoyaba	 su	 peso	 en	 la	madera.	Cerca	 de	 la	 cumbre,	 uno	de	 los
escalones	cedió	con	el	crujido	apagado	de	la	madera	medio	podrida.	Con	el	máximo
cuidado,	 el	 muchacho	 se	 tendió,	 apoyando	 manos	 y	 rodillas,	 en	 tantos	 escalones
como	podía	alcanzar,	para	distribuir	su	peso,	maldiciendo	con	vehemencia.

—No	temas,	las	jarras	están	a	salvo	—le	gritó	alegremente	el	Ratonero.
Fafhrd	 subió	 a	 gatas	 el	 resto	 del	 camino,	 con	 una	 expresión	 algo	 irritada	 en	 el

rostro,	 y	 no	 se	 puso	 en	 pie	 hasta	 rebasar	 el	 umbral.	 Entonces	 casi	 dio	 un	 grito	 de
sorpresa.

Era	como	eliminar	frotando	el	cardenillo	de	un	anillo	de	latón	barato	y	descubrir
engastado	 en	 él	 un	 diamante	 irisado	 de	 primera	 calidad.	Ricas	 colgaduras,	 algunas
centelleantes	con	bordados	de	plata	y	oro,	cubrían	las	paredes	excepto	donde	estaban
las	 ventanas	 cerradas…	 cuyos	 postigos	 estaban	 dorados.	 Telas	 similares	 pero	 más
oscuras	ocultaban	el	techo	bajo,	formando	un	magnífico	dosel	en	el	que	los	lunares	de
oro	y	plata	eran	como	estrellas.	Esparcidos	a	 su	alrededor	había	mullidos	cojines	y
mesas	bajas,	sobre	las	que	ardía	una	multitud	de	velas.	En	los	estantes	de	las	paredes
se	 acumulaban	 en	pulcros	montones,	 como	pequeños	 troncos,	 una	 vasta	 reserva	 de
velas,	 numerosos	pergaminos,	 jarros,	 botellas	y	 cajas	 esmaltadas.	Había	un	 tocador
con	un	espejo	de	plata	pulida	y	lleno	de	joyas	y	cosméticos.	En	una	gran	chimenea
había	una	pequeña	estufa	metálica,	de	un	negro	brillante,	con	una	adornada	marmita
sobre	el	fuego.	También	al	lado	de	la	estufa	había	una	pirámide	de	delgadas	antorchas
resinosas,	escobas	de	mango	corto	y	fregasuelos,	troncos	pequeños	y	cortos	y	carbón
de	un	negro	reluciente.

Sobre	un	estrado	bajo	al	lado	de	la	chimenea	había	un	sofá	ancho,	de	patas	cortas
y	respaldo	elevado,	cubierto	con	una	tela	de	oro.	Allí	estaba	sentada	una	muchacha
delgada,	pálida,	de	delicada	belleza,	ataviada	con	un	vestido	de	gruesa	seda	violeta
con	bordados	de	plata	y	ceñido	con	una	cadena	también	de	plata.	Sus	zapatillas	eran
de	blanca	piel	de	serpiente	de	la	nieve.	Unas	agujas	de	plata	con	cabezas	de	amatista
sujetaban	el	alto	peinado	en	el	que	recogía	su	cabello	negro.	Se	cubría	los	hombros
con	un	chal	de	armiño.	Se	inclinaba	adelante	con	elegancia	y	aparente	incomodidad	y
extendía	una	mano	estrecha	y	pequeña	para	 estrechar	 la	de	Vlana,	 la	 cual	 se	había
arrodillado	ante	ella	y	ahora	 le	 tomaba	 suavemente	 la	mano	ofrecida	e	 inclinaba	 la
cabeza	 sobre	 ella,	 su	 propio	 cabello	 castaño	 oscuro	 brillante	 y	 lacio	 formando	 un
dosel,	y	se	llevaba	la	otra	mano	de	la	muchacha	a	los	labios.

A	Fafhrd	le	alegró	ver	que	su	mujer	actuaba	adecuadamente	en	aquella	situación
tan	 extraña	 pero	 sin	 duda	 deliciosa.	 Entonces,	 al	 mirar	 la	 larga	 pierna	 de	 Vlana
enfundada	en	una	media	roja,	estirada	hacia	atrás	mientras	se	arrodillaba	con	la	otra,
observó	que	todo	el	suelo	estaba	cubierto	—hasta	el	punto	de	que	las	superposiciones
eran	dobles,	 triples	y	hasta	cuádruples—	de	gruesas	alfombras	tupidas	y	de	muchos
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colores,	de	las	clases	más	finas	importadas	de	las	tierras	orientales.	De	pronto	señaló
al	Ratonero	Gris	con	el	pulgar.

—¡Eres	 el	 Ladrón	 de	 Alfombras!	 —exclamó—.	 ¡Eres	 el	 Requisatapices!	 ¡Y
también	el	Corsario	de	 las	Velas!	—continuó,	 refiriéndose	a	dos	series	de	robos	sin
resolver	que	habían	corrido	en	boca	de	todo	Lankhmar	cuando	él	y	Vlana	llegaron	a
la	ciudad	un	mes	atrás.

El	Ratonero	se	encogió	de	hombros	con	expresión	impasible	y	luego	sonrió,	con
un	 fulgor	 en	 sus	 ojos	 rasgados.	 De	 improviso	 emprendió	 una	 danza	 que	 le	 llevó
girando	y	balanceándose	alrededor	de	la	habitación	y	le	dejó	detrás	de	Fafhrd,	donde
diestramente	 desprendió	 de	 los	 hombros	 de	 éste	 la	 enorme	 túnica	 con	 capucha	 y
largas	mangas,	la	sacudió,	la	dobló	con	todo	cuidado	y	la	depositó	sobre	un	cojín.

Tras	una	larga	e	incierta	pausa,	la	muchacha	de	violeta	golpeó	nerviosamente	con
su	mano	libre	la	tela	de	oro	junto	a	ella,	y	Vlana	se	sentó	allí,	poniendo	cuidado	en	no
hacerlo	demasiado	cerca	de	la	otra.	Ambas	mujeres	se	pusieron	a	hablar	en	voz	baja,
y	Vlana	tomó	la	iniciativa,	aunque	no	de	un	modo	demasiado	evidente.

El	 Ratonero	 se	 quitó	 su	 propio	 manto	 gris	 y	 con	 capucha,	 lo	 dobló	 casi	 con
remilgos	y	lo	depositó	al	lado	del	de	Fafhrd.	Entonces	se	quitaron	los	cintos	con	las
espadas	y	el	Ratonero	los	colocó	encima	de	la	túnica	y	el	manto	doblados.

Sin	 aquellas	 armas	 y	 voluminosos	 atuendos	 los	 dos	 hombres	 parecían	 de
improviso	muy	jóvenes,	ambos	con	rostros	lampiños,	ambos	delgados	a	pesar	de	los
hinchados	 músculos	 en	 los	 brazos	 y	 las	 pantorrillas	 de	 Fafhrd,	 éste	 con	 su	 larga
cabellera	rubia	cayéndole	sobre	la	espalda	y	los	hombros,	el	Ratonero	con	el	cabello
oscuro	cortado	en	flequillo,	uno	vestido	con	túnica	marrón	de	cuero,	bordada	con	hilo
de	cobre,	y	el	otro	con	un	jubón	de	seda	gris	rudamente	tejido.

Se	 sonrieron	 mutuamente.	 La	 sensación	 que	 ambos	 tenían	 de	 haberse	 vuelto
muchachos	 a	 la	 vez	 hizo	 que	 al	 principio	 sus	 sonrisas	 parecieran	 un	 poco
embarazadas.	 El	 Ratonero	 se	 aclaró	 la	 garganta	 e,	 inclinándose	 un	 poco,	 pero
mirando	todavía	a	Fafhrd,	extendió	el	brazo	hacia	el	sofá	dorado	y	con	un	tartamudeo
inicial,	aunque	por	lo	demás	con	bastante	naturalidad,	le	dijo:

—Fafhrd,	 mi	 buen	 amigo,	 permíteme	 que	 te	 presente	 a	 mi	 princesa.	 Ivrian,
querida	mía,	ten	la	bondad	de	recibir	a	Fafhrd	amablemente,	pues	esta	noche	él	y	yo
hemos	luchado	codo	a	codo	contra	tres,	y	hemos	vencido.

Fafhrd	 avanzó,	 agachándose	 un	 poco,	 pues	 la	 coronilla	 de	 su	 cabeza	 dorada	 y
rojiza	 rozaba	 el	 dosel	 estrellado,	 y	 se	 arrodilló	 ante	 Ivrian	 igual	 que	 había	 hecho
Vlana.	 Ahora	 la	 fina	 mano	 tendida	 hacia	 él	 parecía	 firme,	 pero	 en	 cuanto	 la	 tocó
descubrió	que	todavía	temblaba.	La	trató	como	si	fuera	tela	tejida	con	la	más	fina	tela
de	 la	 araña	 blanca,	 apenas	 rozándola	 con	 los	 labios,	 y	 aun	 así	 se	 sintió	 nervioso
mientras	musitaba	unos	cumplidos.

No	percibió,	al	menos	de	momento,	que	el	Ratonero	estaba	tan	nervioso	como	él,
e	incluso	más,	rogando	que	Ivrian	no	exagerase	en	su	papel	de	princesa	y	humillara	a
sus	 huéspedes,	 se	 derrumbara	 temblando	 o	 llorando,	 o	 corriera	 hacia	 él	 o	 a	 la
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habitación	 contigua,	 pues	 Fafhrd	 y	 Vlana	 eran	 literalmente	 los	 primeros	 seres,
humanos	o	animales,	nobles,	ciudadanos	libres	o	esclavos,	a	los	que	él	había	llevado
o	permitido	entrar	en	el	nido	lujoso	que	había	creado	para	su	aristocrática	amada…
salvo	las	dos	cotorras	que	gorjeaban	en	una	jaula	de	plata	colgada	al	otro	lado	de	la
chimenea,	frente	al	estrado.

A	 pesar	 de	 su	 astucia	 y	 su	 cinismo	 de	 origen	 reciente,	 nunca	 se	 le	 ocurrió	 al
Ratonero	que	era	sobre	todo	su	forma	encantadora	pero	absurda	de	mimar	a	Ivrian	lo
que	mantenía	como	una	muñeca,	y	aumentaba	incluso	esta	condición,	a	la	muchacha
potencialmente	valiente	y	realista	que	había	huido	con	él	de	la	cámara	de	tortura	de
su	padre	cuatro	lunas	atrás.

Pero	 ahora,	 cuando	 Ivrian	 sonrió	 por	 fin	 y	 Fafhrd	 le	 devolvió	 gentilmente	 su
mano	y	 retrocedió	 con	 cautela,	 el	Ratonero	 se	 relajó	 aliviado,	 fue	 en	 busca	 de	 dos
copas	y	dos	tazas	de	plata,	las	limpió	sin	necesidad	con	una	toalla	de	seda,	seleccionó
con	 cuidado	una	 botella	 de	 vino	 violeta	 y	 entonces,	 sonriendo	 a	Fafhrd,	 descorchó
uno	 de	 los	 jarros	 que	 el	 norteño	 había	 traído,	 llenó	 casi	 hasta	 el	 borde	 los	 cuatro
recipientes	destellantes	y	los	sirvió.

Aclarándose	 de	 nuevo	 la	 garganta,	 pero	 sin	 rastro	 de	 tartamudeo	 esta	 vez,	 el
muchacho	brindó:

—Por	mi	mayor	robo	hasta	la	fecha	en	Lankhmar,	que	de	buen	o	mal	grado	he	de
compartir	al	sesenta	por	ciento	con	—no	pudo	resistir	el	súbito	impulso—	¡con	este
patán	bárbaro,	grande	y	peludo!

Y	 se	 echó	 al	 coleto	 un	 cuarto	 de	 la	 taza	 de	 vino	 ardiente,	 agradablemente
fortificado	con	aguardiente.

Fafhrd	se	tomó	la	mitad	del	suyo	y	luego	brindó	a	su	vez:
—Por	el	más	jactancioso,	cínico	y	pequeño	individuo	civilizado	con	el	que	jamás

me	he	dignado	compartir	un	botín.
Bebió	el	resto	y,	con	una	amplia	sonrisa	que	mostró	sus	dientes	blancos,	tendió	su

taza	vacía.
El	Ratonero	la	llenó	de	nuevo,	se	sirvió	a	su	vez,	dejó	entonces	la	taza	y	se	acercó

a	 Ivrian	para	volcar	 en	 su	 regazo	 las	gemas	de	 la	bolsita	que	 le	había	arrebatado	a
Fissif.	 Las	 piedras	 preciosas	 lucieron	 en	 su	 nuevo	 y	 envidiable	 lugar	 como	 un
pequeño	charco	de	mercurio	con	los	tonos	del	arco	iris.

Ivrian	 retrocedió	 estremecida,	 casi	 derramándolas,	 pero	 Vlana	 le	 cogió
suavemente	el	brazo,	aquietándola,	y	se	inclinó	sobre	las	joyas	con	un	gangoso	grito
de	 maravilla	 y	 admiración,	 dirigió	 lentamente	 una	 mirada	 de	 envidia	 a	 la	 pálida
muchacha	y	empezó	a	susurrarle	algo	de	un	modo	apremiante	pero	sonriendo.	Fafhrd
se	dio	cuenta	de	que	ahora	Vlana	actuaba,	pero	lo	hacía	bien	y	con	eficacia,	ya	que
Ivrian	pronto	asintió	ansiosa	y	no	mucho	después	empezó	a	susurrarle	algo	a	su	vez.
Siguiendo	sus	 instrucciones,	Vlana	 fue	en	busca	de	una	caja	esmaltada	de	azul	con
incrustaciones	de	plata,	y	las	dos	mujeres	transfirieron	las	joyas	del	regazo	de	Ivrian	a
su	 interior	 de	 terciopelo	 azul.	 Entonces	 Ivrian	 dejó	 la	 caja	 a	 su	 lado	 y	 siguieron
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charlando.
Mientras	daba	cuenta	de	 su	 segunda	 taza	a	pequeños	 sorbos,	Fafhrd	 se	 relajó	y

empezó	 a	 adquirir	 una	 sensación	 más	 profunda	 de	 su	 entorno.	 La	 deslumbrante
maravilla	del	primer	vistazo	a	aquella	sala	del	trono	escondida	en	un	fétido	suburbio,
su	lujo	pintoresco	intensificado	por	contraste	con	la	oscuridad,	el	barro	y	la	suciedad,
la	 escalera	 podrida	 y	 el	 bulevar	 de	 la	 Basura	 en	 el	 exterior	 se	 desvaneció	 y	 el
muchacho	empezó	a	percibir	el	desvencijamiento	y	la	podredumbre	bajo	la	capa	de
grandiosidad.

Aquí	y	allá,	entre	las	colgaduras,	asomaba	la	madera	carcomida,	seca,	agrietada,	y
exhalaba	 su	 olor	 malsano,	 su	 aroma	 a	 viejo.	 Todo	 el	 piso	 se	 combaba	 bajo	 las
alfombras,	y	en	el	centro	de	la	estancia	llegaba	a	hundirse	hasta	un	palmo.	Una	gran
cucaracha	 bajaba	 por	 una	 colgadura	 bordada	 en	 oro,	 y	 otra	 se	 dirigía	 al	 sofá.
Filamentos	 de	 niebla	 nocturna	 se	 filtraban	 a	 través	 de	 los	 postigos,	 produciendo
negros	arabescos	evanescentes	contra	 los	dorados.	Las	piedras	de	 la	gran	chimenea
habían	 sido	 restregadas	 y	 barnizadas,	 pero	 había	 desaparecido	 la	 mayor	 parte	 del
mortero	que	las	cohesionaba;	algunas	se	hundían	y	otras	faltaban	por	entero.

El	Ratonero	había	encendido	el	fuego	en	la	estufa.	Introdujo	la	leña	previamente
encendida,	que	despedía	llamaradas	amarillentas,	cerró	la	portezuela	negra	y	regresó
a	la	estancia.	Como	si	hubiera	leído	los	pensamientos	de	Fafhrd,	tomó	varios	conos
de	 incienso,	 encendió	 sus	 extremos	 y	 los	 colocó	 en	 diversos	 puntos,	 en	 brillantes
cuencos	 de	 latón,	 aprovechando	mientras	 lo	 hacía	 para	 pisotear	 a	 una	 cucaracha	 y
capturar	por	sorpresa	a	la	otra	y	aplastarla	de	un	puñetazo.	Luego	rellenó	con	trapos
de	seda	las	grietas	más	anchas	de	los	postigos,	tomó	de	nuevo	su	taza	de	plata	y	por
un	momento	dirigió	 a	Fafhrd	una	dura	mirada,	 como	desafiándole	 a	decir	una	 sola
palabra	contra	 la	deliciosa	pero	algo	 ridícula	casa	de	muñecas	que	había	preparado
para	su	princesa.

Un	instante	después	sonreía	y	alzaba	su	taza	hacia	Fafhrd,	el	cual	hacía	lo	mismo.
La	 necesidad	 de	 llenar	 de	 nuevo	 los	 recipientes	 les	 acercó.	 Sin	 mover	 apenas	 los
labios,	el	Ratonero	le	explicó	sotto	voce:

—El	padre	de	Ivrian	era	duque.	Yo	le	maté,	por	medio	de	la	magia	negra,	según
creo,	mientras	se	disponía	a	darme	la	muerte	en	el	potro	de	tortura.	Era	un	hombre	de
lo	más	cruel,	incluso	para	su	hija,	pero	aun	así	era	duque,	de	modo	que	Ivrian	no	está
nada	 habituada	 a	 ganarse	 la	 vida	 o	 cuidar	 de	 sí	 misma.	 Me	 enorgullezco	 de
mantenerla	en	un	esplendor	superior	al	que	jamás	le	ofreció	su	padre	con	todos	sus
servidores	y	doncellas.

Fafhrd	asintió,	suprimiendo	las	críticas	inmediatas	que	provocaban	en	él	aquella
actitud	y	programa,	y	le	dijo	amablemente:

—No	hay	duda	de	que	has	creado	con	tus	robos	un	pequeño	palacio	encantador,
digno	 del	 señor	 de	 Lankhmar,	 Karstak	 Ovartamortes,	 o	 del	 Rey	 de	 Reyes	 de
Tisilinilit.

Vlana	le	llamó	desde	el	sofá	con	su	bronca	voz	de	contralto.

www.lectulandia.com	-	Página	99



—Ratonero	Gris,	tu	princesa	quiere	oír	el	relato	de	la	aventura	de	esta	noche.	¿Y
podríamos	tomar	más	vino?

—Sí,	por	favor,	Ratón	—pidió	Ivrian.
Estremeciéndose	 de	 un	modo	 casi	 imperceptible	 al	 oír	 aquel	 apodo	 anterior,	 el

Ratonero	 miró	 a	 Fafhrd	 en	 busca	 de	 asentimiento,	 lo	 obtuvo	 y	 se	 embarcó	 en	 su
relato.	Pero	primero	sirvió	vino	a	 las	muchachas.	No	había	bastante	para	 llenar	sus
copas,	 por	 lo	 que	 abrió	 otro	 jarro	 y,	 tras	 pensarlo	 un	momento,	 descorchó	 los	 tres,
colocando	uno	junto	al	sofá,	otro	donde	Fafhrd	estaba	ahora	tendido	sobre	mullidas
alfombras	y	reservándose	el	tercero	para	él.	Ivrian	pareció	tomar	con	aprensión	esta
señal	de	que	iban	a	beber	en	abundancia,	y	Vlana	lo	tomó	con	cinismo	y	cierto	enojo,
pero	ninguna	de	las	dos	expresó	sus	críticas.

El	Ratonero	contó	bien	el	relato	de	su	robo	a	los	ladrones	con	alguna	teatralidad	y
con	sólo	el	más	artístico	de	los	adornos,	a	saber,	que	el	hurón-tití,	antes	de	escapar,	se
le	subió	a	la	espalda	y	trató	de	arrancarle	los	ojos…	y	sólo	le	interrumpieron	en	dos
ocasiones.	Cuando	dijo:

—Y	así	con	un	zumbido	suave	y	un	leve	golpe	desnudé	a	Escalpelo…
Fafhrd	observó:
—¿De	modo	que	también	le	has	puesto	un	sobrenombre	a	tu	espada?
El	Ratonero	se	levantó.
—Sí,	y	llamo	a	mi	daga	Garra	de	Gato.	¿Algo	que	objetar?	¿Te	parece	infantil?
—En	 absoluto.	 También	 yo	 le	 he	 puesto	 un	 nombre	 a	 mi	 espada:	 Varita	 Gris.

Todas	 las	 armas	 están	 vivas	 de	 algún	modo,	 son	 civilizadas	 y	 dignas	 de	 recibir	 un
nombre.	Pero	sigue,	por	favor.

Y	cuando	mencionó	la	bestezuela	de	naturaleza	incierta	que	cabrioleaba	al	lado	de
los	ladrones	(¡y	que	se	lanzó	contra	sus	ojos!),	Ivrian	palideció,	se	estremeció	y	dijo:

—¡Ratón!	¡Podría	ser	un	animal	de	compañía	de	una	bruja!
—De	 un	 brujo	 —le	 corrigió	 Vlana—.	 Esos	 cobardes	 villanos	 del	 Gremio	 no

tienen	 tratos	 con	 las	 mujeres,	 excepto	 para	 que	 les	 alimenten	 o	 como	 vehículos
forzados	de	su	lujuria.	Pero	Krovas,	su	rey	actual,	aunque	supersticioso,	tiene	fama	de
tomar	toda	clase	de	precauciones,	y	muy	bien	podría	tener	un	mago	a	su	servicio.

—Eso	parece	muy	probable	—dijo	el	Ratonero,	con	claros	signos	de	mal	agüero
en	su	mirada	y	su	voz—,	y	eso	me	llena	de	inquietud.

En	 realidad	 no	 creía	 lo	 que	 estaba	 diciendo,	 ni	 lo	 sentía	—estaba	 tan	 inquieto
como	 una	 pradera	 virgen—	 en	 lo	 más	 mínimo,	 pero	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar
cualquier	refuerzo	ambiental	de	su	representación.

Cuando	 terminó,	 las	 muchachas,	 con	 sus	 ojos	 relucientes	 y	 llenos	 de	 afecto,
brindaron	 por	 la	 astucia	 y	 valentía	 de	 los	 dos	 jóvenes:	 El	 Ratonero	 hizo	 una
reverencia	 y	 les	 correspondió	 con	 una	 sonrisa	 radiante.	 Luego	 se	 tendió,	 con	 un
suspiro	de	fatiga,	enjugándose	la	frente	con	un	paño	de	seda,	y	tomó	un	largo	trago.

Tras	pedir	permiso	a	Vlana,	Fafhrd	contó	el	relato	de	su	audaz	huida	de	Rincón
Frío	—él	de	su	clan	y	ella	de	una	compañía	teatral—	y	de	su	avance	hasta	Lankhmar,
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donde	 ahora	 se	 alojaban	 en	 una	 casa	 de	 actores	 cerca	 de	 la	 Plaza	 de	 los	 Oscuros
Deseos.	 Ivrian	 se	 abrazó	 a	Vlana	 y	 se	 estremeció	 llena	 de	 asombro	 cuando	Fafhrd
relataba	 las	 partes	 en	 las	 que	 intervenía	 la	 brujería	 y	 que,	 pensó	 el	 muchacho,	 le
producían	 tanto	 placer	 como	 temor.	 Fafhrd	 se	 dijo	 que	 era	 natural	 que	 a	 aquella
muñeca	 le	 gustaran	 las	 historias	 de	 fantasmas,	 aunque	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 su
placer	 fuera	 tan	grande	de	haber	 sabido	que	 las	historias	de	 fantasmas	eran	ciertas.
Parecía	vivir	en	mundos	de	 imaginación…	y	estaba	seguro	de	que,	una	vez	más,	el
Ratonero	tenía	mucho	que	ver	en	ello.

Lo	único	que	omitió	de	su	relato	fue	el	constante	interés	de	Vlana	por	lograr	una
venganza	monstruosa	contra	el	Gremio	de	los	Ladrones,	por	torturar	a	muerte	a	sus
cómplices	 y	 acosarla	 para	 que	 se	 marchara	 de	 Lankhmar	 cuando	 ella	 trató	 de
dedicarse	a	robar	por	su	cuenta	en	la	ciudad,	utilizando	la	mímica	como	cobertura.	Ni
tampoco	mencionó	su	propia	promesa	—que	ahora	le	parecía	estúpida—	de	ayudarla
en	aquel	sangriento	asunto.

Cuando	 terminó	 y	 obtuvo	 su	 aplauso,	 notó	 la	 garganta	 seca	 a	 pesar	 de	 su
adiestramiento	como	bardo,	pero	cuando	quiso	humedecerla	descubrió	que	 tanto	 su
taza	como	el	jarro	estaban	vacíos,	aunque	no	se	sentía	borracho	ni	por	asomo.	Se	dijo
que	 los	 efectos	 del	 licor	 se	 habían	 evaporado	 mientras	 hablaba,	 escapándose	 un
poquito	con	cada	palabra	deslumbrante	que	había	pronunciado.

El	 Ratonero	 se	 hallaba	 en	 una	 situación	 similar,	 tampoco	 borracho,	 aunque
inclinado	 a	 detenerse	misteriosamente	 y	mirar	 al	 infinito	 antes	 de	 responder	 a	 una
pregunta	o	hacer	una	observación.	Esta	vez,	tras	una	mirada	al	infinito	especialmente
larga,	sugirió	que	Fafhrd	le	acompañara	a	la	Anguila	para	adquirir	nuevas	provisiones
de	licor.

—Pero	tenemos	mucho	vino	en	nuestro	jarro	—protestó	Ivrian—.	O	al	menos	un
poco	—corrigió;	 parecía	 vacío	 cuando	Vlana	 lo	 agitó—.	Además,	 aquí	 tenéis	 toda
clase	de	vinos.

—No	 de	 esta	 clase,	 querida,	 y	 la	 primera	 regla	 es	 no	 mezclarlos	 nunca	 —le
explicó	 el	 Ratonero,	 agitando	 un	 dedo	 ante	 ella—.	 La	 mezcla	 es	 lo	 que	 provoca
enfermedad	y	locura.

Vlana,	comprensiva,	dio	unas	palmaditas	en	la	muñeca	de	Ivrian.
—Mira,	querida,	hay	un	momento	en	toda	buena	fiesta	en	el	que	los	hombres	que

lo	son	de	veras	tienen	que	salir.	Es	algo	estúpido	en	extremo,	pero	así	es	la	naturaleza
y	no	hay	nada	que	hacer,	créeme.

—Pero,	 Ratón,	 estoy	 asustada.	 El	 relato	 de	 Fafhrd	 me	 ha	 infundido	 temor.	 Y
también	el	tuyo…	Oiré	el	ruido	de	ese	bicho	cabezón	y	negro	raspando	los	postigos
en	cuanto	te	vayas.	¡Lo	sé!

A	Fafhrd	 le	pareció	que	no	 tenía	ningún	miedo,	 sino	que	 tan	 sólo	 le	 complacía
hacerse	la	asustada	y	demostrar	el	poder	que	tenía	sobre	su	amado.

—Querida	 mía	 —le	 dijo	 el	 Ratonero	 con	 un	 leve	 hipo—,	 está	 todo	 el	 Mar
Interior,	toda	la	Tierra	de	las	Ocho	Ciudades	y,	para	postre,	todas	las	Montañas	de	los
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Duendes	en	su	inmensidad	entre	tú	y	los	frígidos	espectros	de	Fafhrd	o	—perdóname,
camarada,	pero	podría	ser—	alucinaciones	mezcladas	con	coincidencias.	En	cuanto	a
los	 animales	 de	 los	 brujos,	 ¡psé!	 Nunca	 ha	 habido	 en	 el	mundo	 otra	 cosa	 que	 los
repugnantes	y	muy	naturales	animales	domésticos	de	las	viejas	hediondas	y	de	viejos
afeminados.

—La	Anguila	está	a	un	paso,	señora	Ivrian	—dijo	Fafhrd—,	y	a	vuestro	lado	está
mi	querida	Vlana,	la	cual	mató	a	mi	principal	enemigo	arrojando	esa	daga	que	ahora
lleva	colgada	al	cinto.

Con	una	furibunda	mirada	a	Fafhrd	que	no	duró	más	que	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,
pero	que	decía:	«¡Qué	manera	de	tranquilizar	a	una	muchacha	asustada!»,	Vlana	dijo
alegremente:

—Deja	que	marchen	los	muy	tontos,	querida.	Eso	nos	dará	oportunidad	para	tener
una	conversación	privada,	durante	la	cual	los	despedazaremos,	comentando	desde	su
tendencia	a	embrutecerse	con	la	bebida	hasta	esa	inquietud	que	les	impide	quedarse
tranquilamente	en	casa.

Así	 pues,	 Ivrian	 se	 dejó	 persuadir	 y	 el	 Ratonero	 y	 Fafhrd	 se	 escabulleron,
cerrando	en	seguida	 la	puerta	 tras	ellos	para	evitar	que	entrara	 la	negra	niebla.	Sus
pasos	más	bien	 rápidos	por	 la	 escalera	podían	oírse	desde	el	 interior.	Hubo	débiles
crujidos	y	gemidos	de	la	antigua	madera,	pero	ningún	sonido	que	indicara	otra	rotura
o	paso	en	falso.

Mientras	 aguardaban	 que	 les	 subieran	 de	 la	 bodega	 los	 cuatro	 jarros,	 los	 dos
nuevos	 camaradas	 pidieron	 una	 taza	 cada	 uno	 del	 mismo	 vino	 reforzado,	 u	 otro
bastante	parecido,	y	se	metieron	en	el	extremo	menos	ruidoso	del	largo	mostrador,	en
la	tumultuosa	taberna.	Diestramente,	el	Ratonero	pateó	a	una	rata	que	sacó	su	negra
cabeza	y	su	cuarto	delantero	por	el	agujero	de	su	guarida.

Después	 de	 que	 se	 intercambiaran	 entusiastas	 cumplidos	 por	 sus	 respectivas
mujeres,	Fafhrd	dijo	tímidamente:

—Entre	nosotros,	¿crees	que	podría	haber	algo	de	verdad	en	la	 idea	de	tu	dulce
Ivrian	de	que	la	pequeña	criatura	oscura	que	acompañaba	a	Slivikin	y	el	otro	ladrón
del	 Gremio	 era	 el	 animal	 de	 compañía	 de	 un	 brujo,	 o	 en	 cualquier	 caso	 el	 astuto
animal	doméstico	de	un	hechicero,	adiestrado	para	actuar	como	mensajero	e	informar
de	los	desastres	a	su	amo,	a	Krovas	o	a	ambos?

El	Ratonero	emitió	una	risa	ligera.
—Estás	 haciendo	 montañas	 de	 granos	 de	 arena,	 mi	 querido	 hermano	 bárbaro,

espantajos	carentes	de	lógica,	si	he	de	ser	sincero.	In	primis,	no	sabemos	con	certeza
que	 la	bestezuela	 tuviera	 relación	con	 los	 ladrones	del	Gremio.	Puede	que	 fuera	un
gato	extraviado	o	una	rata	grande	y	audaz…	¡como	esta	condenada!	—Y	al	decir	esto
dio	otra	patada	contra	el	agujero—.	Pero,	secundus,	concediendo	que	fuera	la	criatura
de	un	mago	empleado	por	Krovas,	¿cómo	podría	dar	un	informe	útil?	No	creo	que	los
animales	puedan	hablar…	excepto	los	loros	y	esa	clase	de	pájaros,	que	sólo	pueden…
hablar	como	tales	 loros,	o	 los	que	 tienen	un	complicado	 lenguaje	de	signos	que	 los
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hombres	 pueden	 compartir.	 ¿O	 quizá	 imaginas	 a	 la	 bestezuela	 metiendo	 su	 garra
acolchada	en	un	tintero	y	escribiendo	su	informe	con	grandes	letras	en	un	pergamino
extendido	sobre	el	suelo?

»¡Eh,	 el	 del	mostrador!	 ¿Dónde	 están	mis	 jarros?	 ¿Las	 ratas	 se	 han	 comido	 al
muchacho	que	fue	a	por	ellos	hace	días?	¿O	es	que	se	ha	muerto	de	hambre	mientras
los	buscaba	en	la	bodega?	Bueno,	dile	que	se	dé	más	prisa	y	entretanto	llena	de	nuevo
nuestras	tazas.

»No,	 Fafhrd,	 aun	 concediendo	 que	 la	 bestezuela	 fuese	 directa	 o	 indirectamente
una	criatura	de	Krovas	y	que	corriera	a	la	Casa	de	los	Ladrones	después	de	nuestra
refriega,	¿qué	podría	decirles?	Sólo	que	algo	había	salido	mal	en	el	asalto	a	casa	de
Jengao,	 lo	cual,	en	cualquier	caso,	no	 tardarían	en	sospechar	por	 la	 tardanza	de	 los
ladrones	y	matones	en	regresar.

Fafhrd	frunció	el	ceño	y	musitó	con	testarudez:
—Pero	ese	animalejo	peludo	y	furtivo	podría	informar	de	nuestra	presencia	a	los

maestros	del	Gremio,	los	cuales	podrían	reconocernos	e	ir	a	buscarnos	y	atacarnos	en
nuestros	hogares.	O	bien	Slivikin	y	su	gordo	compañero,	recuperados	de	sus	lesiones,
podrían	hacer	lo	mismo.

—Mi	querido	amigo	—dijo	el	Ratonero	en	tono	de	condolencia—,	rogando	una
vez	más	tu	indulgencia,	me	temo	que	este	potente	vino	está	confundiendo	tu	ingenio.
Si	 el	Gremio	conociera	nuestro	aspecto	o	dónde	nos	alojamos,	hace	días,	 semanas,
qué	digo,	meses	que	nos	habrían	importunado	con	la	intención	de	cortarnos	el	cuello.
O	 quizá	 no	 sepas	 que	 la	 pena	 impuesta	 a	 los	 que	 trabajan	 por	 cuenta	 propia	 o	 se
dedican	a	robos	no	asignados	dentro	de	los	muros	de	Lankhmar	y	para	las	tres	ligas
fuera	de	ellos,	no	es	otra	que	la	muerte,	después	de	la	tortura,	si	felizmente	eso	puede
conseguirse.

—Sé	todo	eso	y	mi	situación	es	peor	incluso	que	la	tuya	—replicó	Fafhrd,	y	tras
rogar	al	Ratonero	que	guardara	el	secreto,	le	contó	el	relato	de	la	venganza	de	Vlana
contra	el	Gremio	y	sus	sueños	tremendamente	serios	de	una	venganza	absoluta.

Mientras	 contaba	esto	 llegaron	 los	 cuatro	 jarros	de	 la	bodega,	pero	el	Ratonero
pidió	que	les	llenaran	una	vez	más	sus	tazas	de	barro.

—Y	así	—concluyó	Fafhrd—,	a	consecuencia	de	una	promesa	 realizada	por	un
muchacho	enamorado	y	sin	instrucción	a	una	intrigante	sureña	del	Yermo	Frío,	ahora
que	 soy	 un	 hombre	 tranquilo	 y	 sobrio	 —bueno,	 en	 otras	 ocasiones—	 me	 veo
aguijoneado	 continuamente	 para	 que	 luche	 contra	 un	 poder	 tan	 grande	 como	 el	 de
Karstak	Ovartamortes,	pues	como	tal	vez	sepas	el	Gremio	 tiene	delegados	en	 todas
las	 demás	 ciudades	 y	 poblaciones	 principales	 de	 este	 reino,	 por	 no	 mencionar	 los
acuerdos	 que	 incluyen	 poderes	 de	 extradición	 con	 organizaciones	 de	 ladrones	 y
bandidos	en	otros	países.	Quiero	mucho	a	Vlana,	no	me	interpretes	mal,	y	ella	misma
es	una	 experta	 ladrona,	 sin	 cuya	guía	 difícilmente	 habría	 sobrevivido	 a	mi	 primera
semana	en	Lankhmar,	pero	en	este	único	tema	tiene	una	chifladura	en	el	cerebro,	un
fuerte	nudo	que	ni	 la	 lógica	ni	 la	persuasión	pueden	siquiera	comenzar	a	aflojar.	Y
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yo…,	bueno,	en	el	mes	que	llevo	aquí	he	aprendido	que	la	única	manera	de	sobrevivir
en	 la	civilización	es	aceptar	 sus	 reglas	no	escritas,	mucho	más	 importantes	que	sus
leyes	cinceladas	en	piedra,	y	quebrarlas	sólo	en	caso	de	peligro,	con	el	más	profundo
secreto	y	tomando	todas	las	precauciones,	como	he	hecho	esta	noche…	que	por	cierto
no	ha	sido	mi	primer	asalto.

—Ciertamente	 sería	 una	 locura	 asaltar	 directamente	 al	 Gremio	 —comentó	 el
Ratonero—.	 En	 eso	 tu	 prudencia	 es	 perfecta.	 Si	 no	 puedes	 hacer	 que	 tu	 bella
compañera	abandone	esa	 loca	 idea,	o	 lograr	con	paciencia	que	 la	olvide	—y	puedo
ver	que	es	una	mujer	intrépida	y	porfiada—	entonces	debes	negarte	con	firmeza	a	su
más	mínima	solicitud	en	esa	dirección.

—Desde	luego	—convino	Fafhrd,	y	añadió	en	un	tono	algo	acusador—:	aunque
parece	que	le	dijiste	que	habrías	degollado	de	buen	grado	a	los	dos	que	dejamos	sin
sentido.

—¡Por	mera	 cortesía,	 hombre!	 ¿Habrías	 preferido	 que	 no	me	mostrara	 amable
con	ella?	Esto	da	la	medida	del	valor	que	adjudicaba	ya	a	tu	benevolencia.	Pero	sólo
el	hombre	de	una	mujer	puede	volverse	contra	ella,	como	debes	hacer	en	este	caso.

—Desde	 luego	—repitió	 Fafhrd	 con	 gran	 intensidad	 y	 convicción—.	 Sería	 un
idiota	si	me	enfrentara	al	Gremio.	Naturalmente,	si	me	capturan	me	matarán	de	todos
modos	por	actuar	por	mi	cuenta	y	dedicarme	al	asalto.	Pero	atacar	caprichosamente	al
Gremio,	matar	sin	necesidad	a	uno	de	sus	ladrones…	¡eso	es	una	locura!

—No	sólo	serías	un	idiota	borracho	y	babeante,	sino	que	sin	duda	alguna,	al	cabo
de	tres	noches	como	mucho	hederías	a	esa	emperatriz	de	las	enfermedades,	la	Muerte.
Malignos	ataques	contra	tu	persona,	golpes	dirigidos	a	la	organización…	el	Gremio
se	venga	haciendo	a	quienes	 le	atacan	diez	veces	 lo	que	han	hecho.	Se	cancelarían
todos	 los	 robos	planeados	y	otros	delitos,	y	 todo	el	poder	del	Gremio	y	sus	aliados
sería	movilizado	contra	ti.	Creo	que	tendrías	más	posibilidades	enfrentándote	solo	a
las	huestes	del	Rey	de	Reyes	que	a	los	sutiles	esbirros	del	Gremio	de	Ladrones.	Por	tu
tamaño,	fuerza	e	ingenio	vales	por	un	pelotón,	o	quizá	por	una	compañía,	pero	no	por
todo	un	ejército.	Por	eso	no	debes	asentir	a	lo	que	te	diga	Vlana	sobre	este	asunto.

—¡De	 acuerdo!	 —dijo	 sonoramente	 Fafhrd,	 estrechando	 con	 una	 fuerza	 casi
aplastante	la	mano	nervuda	del	Ratonero.

—Y	ahora	debemos	volver	con	las	mujeres	—dijo	éste.
—Después	de	otro	trago	mientras	nos	hacen	la	cuenta.	¡Eh,	muchacho!
—Me	complace.
El	Ratonero	abrió	su	bolsa	para	pagar,	pero	Fafhrd	protestó	con	vehemencia.	Al

final	 se	 jugaron	 a	 cara	 o	 cruz	 quién	 habría	 de	 pagar,	 ganó	 Fafhrd	 y	 con	 gran
satisfacción	hizo	tintinear	sus	smerduks	de	plata	sobre	el	sucio	y	abollado	mostrador,
marcado	 además	 por	 infinidad	 de	 círculos	 dejados	 por	 las	 tazas,	 como	 si	 en	 algún
tiempo	 hubiera	 sido	 el	 escritorio	 de	 un	 geómetra	 loco.	 Se	 pusieron	 en	 pie	 y	 el
Ratonero	dio	un	último	puntapié	al	agujero	de	la	rata.

Entonces	volvieron	a	presentarse	los	pensamientos	de	Fafhrd.
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—De	acuerdo	en	que	la	bestezuela	no	puede	escribir	con	las	garras	o	hablar	con	la
boca	 por	 medio	 de	 signos,	 pero	 aun	 así	 podría	 habernos	 seguido	 a	 distancia,
observado	 nuestro	 alojamiento	 y	 luego	 regresado	 a	 la	 Casa	 de	 los	 Ladrones	 para
dirigir	a	sus	amos	hacia	nosotros,	como	un	sabueso.

—Ahora	vuelves	a	hablar	con	sensatez	—dijo	el	Ratonero—.	¡Eh,	chico,	una	jarra
pequeña	de	cerveza	para	llevar!	¡En	seguida!	—Al	ver	la	mirada	de	incomprensión	de
Fafhrd,	le	explicó—:	La	derramaré	fuera	de	la	Anguila	para	eliminar	nuestro	olor,	y
en	todo	el	pasadizo.	Sí,	y	también	salpicaré	con	ella	la	parte	superior	de	las	paredes.

Fafhrd	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Creí	que	había	bebido	hasta	volverme	tonto.
Vlana	e	Ivrian	estaban	enfrascadas	en	una	animada	charla,	y	se	sobresaltaron	al

oír	 las	 precipitadas	 pisadas	 escalera	 arriba.	 Unos	 behemots	 al	 galope	 no	 habrían
hecho	más	ruido.	Los	crujidos	y	gemidos	de	la	madera	eran	prodigiosos,	y	se	oyeron
los	ruidos	de	dos	escalones	rotos,	pero	las	fuertes	pisadas	no	se	alteraron	por	ello.	Se
abrió	 la	 puerta	 y	 los	 dos	 hombres	 penetraron	 a	 través	 de	 la	 sombrilla	 de	 un	 gran
hongo	 de	 niebla	 nocturna	 que	 quedó	 pulcramente	 separada	 de	 su	 negro	 tallo	 al
cerrarse	la	puerta.

—Te	dije	que	regresaríamos	en	seguida	—gritó	el	Ratonero	alegremente	a	Ivrian,
mientras	Fafhrd	se	adelantaba,	sin	hacer	caso	del	suelo	crujiente,	y	decía:

—Corazón	mío,	cuánto	te	he	echado	de	menos.
Y	alzó	en	brazos	a	Vlana	a	pesar	de	sus	protestas	y	movimientos	para	liberarse,

besándola	y	abrazándola	con	brío	antes	de	depositarla	de	nuevo	sobre	el	sofá.
Curiosamente,	era	Ivrian	la	que	parecía	enfadada	con	Fafhrd,	y	no	Vlana,	la	cual

sonreía	con	afecto	aunque	algo	aturdida.
—Fafhrd,	 señor	 —dijo	 con	 audacia,	 sus	 pequeños	 puños	 sobre	 las	 estrechas

caderas,	el	mentón	alto,	 los	ojos	relucientes—,	mi	querida	Vlana	me	ha	contado	las
cosas	horrendas	que	le	hizo	el	Gremio	de	los	Ladrones,	a	ella	y	a	sus	mejores	amigos.
Perdona	 que	 hable	 con	 tanta	 franqueza	 a	 alguien	 que	 acabo	 de	 conocer,	 pero	 creo
muy	poco	viril	por	tu	parte	que	le	niegues	la	justa	venganza	que	desea	y	que	merece
plenamente.	 Y	 eso	 también	 va	 por	 ti,	 Ratón,	 que	 te	 jactaste	 ante	 Vlana	 de	 lo	 que
habrías	hecho	de	haberlo	sabido.	¡Tú,	que	en	un	caso	parecido	no	tuviste	escrúpulo	en
matar	a	mi	propio	padre	—o	por	tal	reputado—	a	causa	de	sus	crueldades!

Fafhrd	comprendió	con	claridad	que	mientras	había	estado	bebiendo	ociosamente
con	 el	Ratonero	Gris	 en	 la	Anguila,	Vlana	 había	 ofrecido	 a	 Ivrian	 una	 versión	 sin
duda	 embellecida	 de	 sus	 agravios	 contra	 el	 Gremio	 y	 jugando	 sin	 piedad	 con	 las
simpatías	 románticas	 e	 ingenuas	 de	 la	 muchacha	 y	 su	 alto	 concepto	 del	 amor
caballeresco.	 También	 estaba	 claro	 que	 Ivrian	 se	 hallaba	 algo	 más	 que	 un	 poco
borracha.	Un	frasco	casi	vacío	de	vino	violeta	de	la	 lejana	Kiraay	permanecía	en	la
mesa	junto	a	ellas.

Sin	embargo,	no	se	le	ocurrió	nada	que	hacer	salvo	extender	sus	grandes	manos
en	 un	 gesto	 de	 impotencia	 y	 agachar	 la	 cabeza,	más	 de	 lo	 que	 el	 techo	 bajo	 hacía
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necesario,	bajo	la	mirada	feroz	de	Ivrian,	reforzada	ahora	por	la	de	Vlana.	Después	de
todo,	tenían	razón.	Él	había	hecho	aquella	promesa.

Así	pues,	fue	el	Ratonero	quien	trató	de	contradecirla	primero.
—Vamos,	pequeña	—exclamó	mientras	recorría	la	estancia,	rellenando	con	seda

más	 grietas	 para	 impedir	 la	 entrada	 de	 la	 espesa	 niebla,	 agitando	 y	 alimentando	 el
fuego	 de	 la	 estufa—,	 y	 también	 vos,	 bella	 señora	 Vlana.	 Durante	 el	 mes	 pasado
Fafhrd	ha	atacado	a	los	ladrones	del	Gremio	allá	donde	más	les	duele,	en	las	bolsas
que	les	cuelgan	entre	las	piernas.	Sus	asaltos	a	los	botines	de	sus	robos	han	sido	como
otras	 tantas	patadas	en	 sus	 ingles.	Duele	más,	 créeme,	que	quitarles	 la	vida	con	un
rápido	tajo	de	espada,	casi	indoloro,	o	una	estocada.	Y	esta	noche	le	he	ayudado	en	su
respetable	propósito,	y	volvería	a	hacerlo	de	buen	grado.	Así	que	bebamos	todos.

Con	 un	 diestro	movimiento	 descorchó	 uno	 de	 los	 jarros,	 y	 se	 apresuró	 a	 llenar
tazas	y	copas	de	plata.

—¡Una	 venganza	 de	 mercader!	 —replicó	 Ivrian	 con	 desdén,	 ni	 un	 ápice
apaciguada,	sino	más	bien	enojada	de	nuevo—.	Sé	que	los	dos	sois	caballeros	fieles	y
gentiles,	 a	 pesar	 de	 vuestra	 negligencia	 presente.	 ¡Como	 mínimo	 debéis	 traerle	 a
Vlana	la	cabeza	de	Krovas!

—¿Y	qué	haría	con	ella?	¿De	qué	le	serviría	excepto	para	manchar	las	alfombras?
El	 Ratonero	 hizo	 estas	 preguntas	 en	 tono	 quejumbroso,	 mientras	 Fafhrd,	 que

había	recuperado	el	buen	sentido,	se	arrodillaba	y	decía	muy	lentamente:
—Muy	respetada	señora	Ivrian,	es	cierto	que	solemnemente	prometí	a	mi	amada

Vlana	 que	 le	 ayudaría	 en	 su	 venganza,	 pero	 eso	 fue	 cuando	 aún	me	 hallaba	 en	 el
bárbaro	Rincón	Frío,	donde	la	enemistad	entre	clanes	es	un	lugar	común,	sancionado
por	 la	 costumbre	 y	 aceptado	 por	 todos	 los	 clanes,	 tribus	 y	 hermandades	 de	 los
salvajes	nórdicos	del	Yermo	Frío.	En	mi	ingenuidad	pensé	en	la	venganza	de	Vlana
como	 algo	 parecido.	 Pero	 aquí,	 en	medio	 de	 la	 civilización,	 descubro	 que	 todo	 es
diferente	 y	 que	 las	 reglas	 y	 costumbres	 están	 al	 revés.	 Sin	 embargo,	 tanto	 en
Lankhmar	como	en	el	Rincón	Frío,	uno	ha	de	aparentar	que	observa	las	reglas	y	las
costumbres	para	sobrevivir.	Aquí	el	dinero	es	todopoderoso,	el	ídolo	situado	en	más
alto	 lugar,	 tanto	 si	 uno	 suda,	 roba,	 aplasta	 a	 otros	 o	 practica	 toda	 clase	 de
estratagemas	para	conseguirlo.	Aquí	la	enemistad	y	la	venganza	están	fuera	de	todas
las	reglas	y	se	castigan	peor	que	 la	 locura	violenta.	Pensad,	señora	Ivrian,	que	si	el
Ratón	y	yo	tuviéramos	que	traerle	a	Vlana	la	cabeza	de	Krovas,	tendríamos	que	huir
de	 Lankhmar	 al	 instante,	 perseguidos	 por	 todos	 sus	 hombres,	 mientras	 que	 vos
perderíais	con	toda	certeza	este	país	de	hadas	que	el	Ratón	ha	creado	por	amor	a	vos
y	os	veríais	obligada	a	hacer	 lo	mismo,	a	 ser	con	él	una	mendiga	en	continua	 fuga
durante	el	resto	de	vuestras	vidas	naturales.

Era	 un	 razonamiento	 elegantemente	 expresado…	 pero	 que	 no	 sirvió	 de	 nada.
Mientras	Fafhrd	hablaba,	Ivrian	tomó	su	copa	que	acababan	de	llenarle	otra	vez	y	la
apuró.	Ahora	estaba	en	pie,	firme	como	un	soldado,	su	rostro	pálido	ruborizado,	y	le
dijo	acerbamente	a	Fafhrd,	arrodillado	ante	ella:
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—¡Cuentas	el	coste!	Me	hablas	de	cosas	—señaló	el	esplendor	multicolor	que	la
rodeaba—	de	simple	propiedad,	por	costosa	que	sea,	cuando	lo	que	está	en	juego	es	el
honor.	Le	diste	a	Vlana	tu	palabra.	Oh,	¿es	que	ha	muerto	del	todo	la	caballerosidad?
Y	eso	se	aplica	también	a	ti,	Ratón,	pues	has	jurado	que	seccionarías	las	miserables
gargantas	de	dos	dañinos	ladrones	del	gremio.

—No	 lo	he	 jurado	—objetó	débilmente	el	Ratonero,	 tomando	un	 largo	 trago—.
Me	limité	a	decir	lo	que	habría	hecho.

Fafhrd	 no	 pudo	hacer	más	 que	 volver	 a	 encogerse	 de	 hombros,	mientras	 sentía
que	se	le	retorcían	las	entrañas,	y	procuró	calmarse	bebiendo	de	su	taza	de	plata,	pues
Ivrian	hablaba	con	 los	mismos	 tonos	que	 le	hacían	sentirse	culpable	y	utilizaba	 los
mismos	argumentos	femeninos	injustos	pero	que	partían	el	corazón	que	podrían	haber
utilizado	Mor,	su	madre,	o	Mara,	su	amor	abandonado	del	Clan	de	la	Nieve	y	esposa
reconocida,	que	ahora	tendría	la	panza	hinchada	con	el	hijo	engendrado	por	él.

Vlana	hizo	un	amable	intento	para	sentar	de	nuevo	a	Ivrian	en	el	sofá	dorado.
—No	 te	 excites,	 querida	 —le	 rogó—.	 Has	 hablado	 con	 nobleza	 por	 mí	 y	 mi

causa,	y	créeme,	te	estoy	muy	agradecida.	Tus	palabras	han	revivido	en	mí	fuertes	y
magníficos	 sentimientos	 extinguidos	 durante	 muchos	 años.	 Pero	 de	 los	 aquí
presentes,	sólo	tú	eres	una	verdadera	aristócrata	a	tono	con	las	más	altas	propiedades.
Nosotros	 tres	no	 somos	más	que	 ladrones.	 ¿Es	de	extrañar	que	alguno	considere	 la
seguridad	por	encima	del	honor	y	el	mantenimiento	de	la	palabra	dada	y	evite	con	la
mayor	prudencia	arriesgar	nuestras	vidas?	Sí,	somos	ladrones	y	tengo	la	mayoría	de
votos	en	contra.	Así	que,	por	favor,	no	hables	más	de	honor	y	temeraria	e	intrépida
valentía,	sino	que	siéntate	y…

—Quieres	decir	que	temen	desafiar	al	Gremio	de	los	Ladrones,	¿verdad?	—dijo
Ivrian,	 con	 una	 expresión	 de	 odio	 en	 su	 rostro—.	 Siempre	 creí	 que	 mi	 Ratón	 era
primero	un	hombre	noble	y	en	segundo	lugar	un	ladrón.	Robar	no	es	nada.	Mi	padre
vivía	de	los	robos	crueles	perpetrados	a	ricos	viajeros	y	vecinos	menos	poderosos	que
él,	y	sin	embargo	era	un	aristócrata.	 ¡Oh,	qué	cobardes	sois	 los	dos!	¡Miedosos!	—
terminó	con	una	mirada	de	frío	desprecio	primero	al	Ratonero	y	luego	a	Fafhrd.

Este	 último	 no	 pudo	 soportarlo	 más.	 Se	 puso	 en	 pie,	 sonrojado,	 los	 puños
apretados	a	cada	 lado,	sin	hacer	caso	de	su	 taza	derribada	ni	el	amenazante	crujido
que	su	súbita	acción	produjo	en	el	suelo	hundido.

—¡No	soy	un	cobarde!	—gritó—.	Me	arriesgaré	a	 ir	a	 la	Casa	de	 los	Ladrones,
cortaré	 la	cabeza	de	 tu	Krovas	y	 la	arrojaré	ensangrentada	a	 los	pies	de	Vlana.	 ¡Lo
juro	ante	Kos,	el	dios	de	las	condenas,	por	los	huesos	marrones	de	Nalgron,	mi	padre,
y	por	su	espada	Varita	Gris	que	está	aquí	a	mi	lado!

Se	dio	una	palmada	en	la	cadera	izquierda,	no	encontró	nada	allí	salvo	su	túnica,
y	hubo	de	contentarse	 indicando	con	brazo	tembloroso	su	cinto	y	espada	envainada
sobre	su	manto	bien	doblado.	Entonces	recogió	su	taza,	volvió	a	llenarla	y	la	apuró	de
un	largo	trago.

El	Ratonero	Gris	empezó	a	 reírse	con	grandes	carcajadas.	Todos	 le	miraron.	Se
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acercó	brincando	a	Fafhrd	y,	todavía	sonriendo,	le	preguntó:
—¿Por	qué	no?	¿Quién	habla	de	 temer	a	 los	 ladrones	del	Gremio?	¿A	quién	 le

trastorna	la	perspectiva	de	esta	hazaña	ridículamente	fácil,	cuando	todos	sabemos	que
esa	gente,	 incluso	Krovas	y	su	camarilla,	no	son	más	que	pigmeos	en	mentalidad	y
destreza	 comparados	 conmigo	 o	 Fafhrd?	 Se	 me	 acaba	 de	 ocurrir	 una	 treta	 de
maravillosa	sencillez	y	totalmente	segura	para	penetrar	en	la	Casa	de	los	Ladrones.	El
fuerte	Fafhrd	y	yo	la	pondremos	en	efecto	de	inmediato.	¿Estás	conmigo,	norteño?

—Claro	que	lo	estoy	—respondió	Fafhrd	con	rudeza,	al	tiempo	que	se	preguntaba
perplejo	qué	locura	se	había	apoderado	del	pequeño	individuo.

—¡Dame	algunos	latidos	de	corazón	para	recoger	ciertas	cosas	imprescindibles	y
nos	vamos!	—exclamó	el	Ratonero.

De	un	estante	cogió	y	desplegó	un	recio	saco,	y	 luego	emprendió	una	actividad
febril,	 reuniendo	y	guardando	en	el	saco	cuerdas	enrolladas,	vendas,	 trapos,	 frascos
de	ungüento,	unturas	y	otras	cosas	curiosas.

—Pero	no	podéis	ir	esta	noche	—protestó	Ivrian,	pálida	de	repente	y	con	la	voz
insegura—.	No	estáis…	en	condiciones	para	ir.

—Estáis	 borrachos	—dijo	Vlana	 ásperamente—,	 y	 de	 esa	manera	 lo	 único	 que
lograréis	 en	 la	Casa	 de	 los	Ladrones	 es	 que	 os	maten.	 Fafhrd,	 ¿dónde	 está	 aquella
maravillosa	razón	que	empleaste	para	matar,	o	contemplar	a	sangre	fría	cómo	morían
un	puñado	de	poderosos	rivales	y	me	conseguiste	en	Rincón	Frío	y	en	las	heladas	y
embrujadas	 profundidades	 del	 cañón	 de	 los	 Duendes?	 ¡Recuérdalo!	 E	 infunde	 un
poco	en	tu	brincador	amigo	gris.

—Oh,	 no	 —le	 dijo	 Fafhrd	 mientras	 se	 abrochaba	 el	 cinto	 con	 la	 espada—.
¡Querías	la	cabeza	de	Krovas	a	tus	pies	en	un	gran	charco	de	sangre,	y	eso	es	lo	que
vas	a	tener,	quieras	o	no!

—Tranquilízate,	Fafhrd	—intervino	el	Ratonero,	el	cual	se	detuvo	de	súbito	y	ató
fuertemente	 el	 saco	 con	 sus	 cuerdas—.	 Y	 calmaos	 también,	 señora	 Vlana	 y	 mi
querida	 princesa.	 Esta	 noche	 sólo	 pretendo	 realizar	 una	 expedición	 de
reconocimiento,	sin	correr	riesgos,	en	busca	tan	sólo	de	la	información	necesaria	para
planear	nuestro	golpe	fatal	mañana	o	pasado.	Así	que	esta	noche	no	habrá	cortes	de
cabeza,	¿me	oyes,	Fafhrd?	Pase	lo	que	pase,	chitón.	Y	ponte	el	manto	con	capucha.

Fafhrd	se	encogió	de	hombros,	asintió	y	le	obedeció.
Ivrian	pareció	algo	aliviada.	Y	Vlana	también,	aunque	dijo:
—De	todos	modos	estáis	borrachos.
—¡Tanto	 mejor!	 —le	 aseguró	 el	 Ratonero	 con	 una	 sonrisa	 desbordante—.	 La

bebida	puede	hacer	más	lento	el	brazo	del	espadachín	y	suavizar	un	poco	sus	golpes,
pero	 enciende	 su	 ingenio	 y	 su	 imaginación,	 y	 éstas	 son	 las	 cualidades	 que
necesitaremos	 esta	 noche.	 Además	 —se	 apresuró	 a	 añadir,	 impidiéndole	 a	 Ivrian
expresar	alguna	duda	que	estaba	a	punto	de	ofrecer—,	¡los	hombres	borrachos	tienen
una	 cautela	 suprema!	 ¿No	 habéis	 visto	 nunca	 a	 un	 beodo	 tambaleante	 erguirse	 y
andar	derecho	de	repente	a	la	vista	de	un	guardia?
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—Sí,	y	caerse	de	bruces	en	cuanto	lo	ha	dejado	atrás	—dijo	Vlana.
—¡Bah!	—se	 limitó	a	 replicar	el	Ratonero,	y	echando	atrás	 la	cabeza	se	dirigió

hacia	ella	a	 lo	 largo	de	una	imaginaria	 línea	recta,	pero	 tropezó	al	 instante	y	habría
caído	 al	 suelo	 si	 no	 hubiera	 dado	 un	 increíble	 salto	 adelante	 y	 una	 voltereta,
aterrizando	 suavemente	 (los	 dedos,	 tobillos	 y	 rodillas	 doblados	 en	 el	 momento
preciso	para	absorber	el	impacto)	delante	de	las	mujeres.	El	suelo	apenas	se	quejó.

—¿Lo	veis?	—les	 dijo,	 enderezándose;	 de	 pronto	 empezó	 a	 oscilar	 hacia	 atrás,
tropezó	 con	 un	 cojín	 sobre	 el	 que	 estaba	 su	 manto	 y	 espada,	 pero	 con	 ágiles
movimientos	logró	permanecer	en	pie	y	empezó	a	ataviarse	rápidamente.

Escudándose	en	esta	acción,	Fafhrd,	con	disimulo	pero	también	con	rapidez,	llenó
una	vez	más	su	taza	y	la	del	Ratonero,	pero	Vlana	lo	observó	y	le	dirigió	una	mirada
tan	 furibunda	 que	 el	muchacho	 dejó	 las	 tazas	 y	 el	 jarro	 descorchado,	 y	 luego,	 con
gesto	resignado,	se	apartó	de	las	bebidas	e	hizo	a	Vlana	una	mueca	de	aceptación.

El	Ratonero	se	echó	el	saco	al	hombro	y	abrió	la	puerta.	Fafhrd	se	despidió	de	las
mujeres	agitando	la	mano	pero	sin	decir	palabra,	y	salió	al	porche	diminuto.	La	niebla
nocturna	era	tan	espesa	que	casi	se	perdió	de	vista.	El	Ratonero	agitó	cuatro	dedos	en
dirección	a	Ivrian	y	le	dijo	en	voz	baja:	«Adiós,	Ratilla».	Entonces	siguió	a	Fafhrd.

—Que	tengáis	buena	suerte	—gritó	con	vehemencia	Vlana.
—Oh,	Ratón,	ten	cuidado	—dijo	Ivrian	compungida.
El	 Ratonero,	 su	 figura	 ligera	 contra	 el	 fondo	 oscuro	 de	 la	 de	 Fafhrd,	 cerró	 en

silencio	la	puerta.
Las	muchachas	se	abrazaron	al	instante,	esperando	el	inevitable	crujido	y	gemido

de	 la	 escalera,	 pero	 no	 se	 producía.	 La	 niebla	 nocturna	 que	 había	 entrado	 en	 la
estancia	se	disipó	y	aún	no	se	había	roto	el	silencio.

—¿Qué	 pueden	 estar	 haciendo	 ahí	 afuera?	 —susurró	 Ivrian—.	 ¿Planeando	 su
acción?

Vlana	frunció	el	ceño,	meneó	con	impaciencia	la	cabeza	y	luego	se	separó	de	su
compañera	 y	 se	 dirigió	 de	 puntillas	 a	 la	 puerta,	 la	 abrió,	 bajó	 en	 silencio	 algunos
escalones,	que	crujieron	lastimeramente,	y	regresó,	cerrando	la	puerta	tras	ella.

—Se	 han	 ido	—dijo	 en	 tono	 de	 asombro,	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 las	manos	 un
poco	extendidas	a	cada	lado,	con	las	palmas	hacia	arriba.

—¡Estoy	asustada!	—susurró	Ivrian	y	cruzó	corriendo	la	estancia	para	abrazar	a
la	muchacha	más	alta.

Vlana	 la	 abrazó	 con	 fuerza	y	 luego	 liberó	un	brazo	para	 echar	 los	 tres	 pesados
cerrojos	de	la	puerta.

En	el	callejón	de	los	Huesos,	el	Ratonero	guardó	en	su	bolsa	la	cuerda	de	nudos
con	la	que	había	descendido	desde	el	gancho	de	la	lámpara.

—¿Qué	te	parece	si	pasamos	un	rato	en	la	Anguila?	—sugirió.
—¿Quieres	decir	que	hagamos	eso	y	les	digamos	a	las	chicas	que	hemos	estado

en	la	Casa	de	los	Ladrones?	—preguntó	Fafhrd,	no	demasiado	indignado.
—Oh,	no	—protestó	el	Ratonero—,	pero	te	has	dejado	arriba	la	copa	del	estribo,
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y	yo	también.
Al	pronunciar	la	palabra	«estribo»	miró	sus	botas	de	piel	de	rata	y,	agachándose,

emprendió	un	breve	galope	circular,	las	suelas	de	sus	botas	golpeando	suavemente	en
los	adoquines.	Agitó	unas	riendas	imaginarias	—«¡Hia,	hia!»—	y	aceleró	su	galope,
pero	echándose	hacia	atrás	 tiró	de	 las	 riendas	para	detenerse	—«¡Sooo!»—	cuando
Fafhrd,	con	una	sonrisa	taimada	sacó	de	su	manto	dos	jarros	llenos.

—Los	escamoteé,	por	así	decirlo,	cuando	dejé	las	tazas.	Vlana	ve	mucho,	pero	no
todo.

—Eres	un	individuo	prudente	y	muy	previsor,	además	de	tener	cierta	habilidad	en
el	 manejo	 de	 la	 espada	 —le	 dijo	 admirado	 el	 Ratonero—.	 Me	 enorgullezco	 de
llamarte	camarada.

Cada	uno	descorchó	un	jarro	y	bebió	un	buen	trago.	Luego	el	Ratonero	tomó	la
delantera	 para	 ir	 hacia	 el	 oeste,	 y	 caminaron	 tambaleándose	 sólo	 un	poco.	Pero	no
llegaron	a	la	calle	de	la	Pacotilla,	sino	que	giraron	al	norte	y	entraron	en	un	callejón
aún	más	estrecho	y	ruidoso.

—El	patio	de	la	Peste	—dijo	el	Ratonero,	y	Fafhrd	asintió.
Tras	 escudriñar	 el	 entorno,	 cruzaron	 la	 ancha	 y	 vacía	 calle	 de	 los	 Oficios	 y

salieron	de	nuevo	al	patio	de	la	Peste.	Era	extraño,	pero	la	atmósfera	estaba	un	poco
más	 despejada.	 Al	mirar	 hacia	 arriba	 vieron	 estrellas.	 Sin	 embargo,	 ningún	 viento
soplaba	del	norte.	El	aire	estaba	completamente	inmóvil.

Preocupados	como	estaban	por	el	proyecto	que	tenían	entre	manos	y	por	la	mera
locomoción,	 algo	 difícil	 a	 causa	 de	 su	 borrachera,	 no	 miraron	 hacia	 atrás.	 Allí	 la
niebla	nocturna	era	más	espesa	que	nunca.	Un	halcón	que	hubiera	volado	en	círculo,
muy	 alto,	 habría	 visto	 aquella	 negra	 niebla	 convergiendo	 de	 todas	 las	 partes	 de
Lankhmar,	de	todos	los	puntos	cardinales,	del	Mar	Interior,	del	Gran	Pantano	Salado,
de	los	campos	de	cereales	surcados	de	acequias,	del	río	Hlal…	formando	rápidos	ríos
y	 riachuelos	 negros,	 amontonándose,	 girando,	 arremolinándose,	 oscura	 y	 hedionda
esencia	 de	 Lankhmar	 procedente	 de	 sus	 hierros	 de	marcar,	 sus	 braseros,	 hogueras,
fogatas,	 fuegos	 de	 cocina	 y	 calefacción,	 hornos,	 forjas,	 fábricas	 de	 cerveza,
destilerías,	innumerables	fuegos	consumidores	de	desperdicios	y	basuras,	cubiles	de
alquimistas	 y	 brujos,	 crematorios,	 quemadores	 de	 carbón	 en	 montículos	 de	 turba,
todos	estos	y	muchos	más…	convergiendo	en	el	Sendero	Sombrío,	en	la	Anguila	de
Plata	 y	 en	 la	 casa	 desvencijada	 que	 se	 alzaba	 tras	 ella,	 vacía	 excepto	 en	 el	 ático.
Cuanto	más	 se	 acercaba	 a	 aquel	 centro	más	 densa	 se	 hacía	 la	 niebla,	 y	 de	 ella	 se
desgajaban	hebras	arremolinadas	y	giratorios	 jirones	que	se	aferraban	a	 los	ásperos
cantos	de	piedra	y	cubrían	los	ladrillos	como	telarañas	negras.

Pero	 el	 Ratonero	 y	 Fafhrd	 se	 limitaban	 a	 mirar	 asombrados	 las	 estrellas,
preguntándose	 hasta	 qué	 punto	 la	 visibilidad	 mejorada	 aumentaría	 el	 riesgo	 de	 su
indagación,	y	cautamente	cruzaron	la	calle	de	los	Pensadores,	a	la	que	los	moralistas
llamaban	calle	de	los	Ateos,	siguiendo	por	el	patio	de	la	Peste	hasta	su	bifurcación.

El	Ratonero	eligió	el	ramal	izquierdo,	que	iba	hacia	el	noroeste.
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—El	callejón	de	la	Muerte.
Fafhrd	asintió.
Tras	una	curva	y	un	tramo	en	sentido	opuesto,	la	calle	de	la	Pacotilla	apareció	a

unos	 treinta	 pasos	 de	 distancia.	 El	 Ratonero	 se	 detuvo	 en	 seguida	 y	 aplicó
suavemente	el	brazo	contra	el	pecho	de	Fafhrd.

Al	otro	lado	de	la	calle	de	la	Pacotilla	se	veía	claramente	un	umbral	ancho,	bajo	y
abierto,	enmarcado	por	mugrientos	bloques	de	piedra.	Conducían	a	él	dos	escalones
ahuecados	 por	 siglos	 de	 pisadas.	 Una	 luz	 anaranjada	 amarillenta	 surgía	 de	 las
antorchas	agrupadas	en	el	interior.	No	podían	ver	mucho	de	éste	a	causa	del	ángulo
que	hacía	 el	 callejón	de	 la	Muerte.	Pero	por	 lo	 que	podían	ver,	 no	había	 portero	o
guardián	 alguno	 a	 la	 vista,	 nadie	 en	 absoluto,	 ni	 siquiera	 un	 perro	 atado	 con	 una
cadena.	El	efecto	era	amedrentador.

—¿Ahora	 cómo	 entramos	 en	 ese	 condenado	 sitio?	 —preguntó	 Fafhrd	 con	 un
áspero	susurro—.	Explora	el	callejón	del	Asesinato	en	busca	de	una	ventana	trasera
que	podamos	forzar.	Supongo	que	tienes	palancas	en	ese	saco.	¿O	lo	intentamos	por
el	 tejado?	 Ya	 sé	 que	 eres	 hombre	 de	 tejados.	 Enséñame	 ese	 arte.	 Yo	 conozco	 los
árboles	y	las	montañas,	la	nieve,	el	hielo	y	la	roca	desnuda.	¿Ves	aquella	pared?

Retrocedió	unos	pasos,	a	fin	de	tomar	impulso	para	subir	por	la	pared.
—Tranquilízate,	 Fafhrd	—le	 dijo	 el	 Ratonero,	 manteniendo	 la	 mano	 contra	 el

corpulento	pecho	del	 joven—.	Tendremos	el	 tejado	en	 reserva,	y	 también	 todas	 las
paredes.	 Confío	 en	 que	 eres	 un	maestro	 de	 la	 escalada.	 En	 cuanto	 a	 la	manera	 de
entrar,	caminaremos	directamente	a	través	de	ese	portal.	—Frunció	el	ceño	y	añadió
—:	Más	bien	cojeando	y	con	un	bastón.	Haré	los	preparativos.	Vamos.

Mientras	conducía	al	escéptico	Fafhrd	por	el	callejón	de	la	Muerte	hasta	que	toda
la	calle	de	la	Pacotilla	quedó	fuera	de	su	vista,	le	explicó:

—Fingiremos	que	somos	mendigos,	miembros	de	su	gremio,	que	no	es	más	que
una	filial	del	Gremio	de	los	Ladrones	y	se	alberga	en	la	misma	casa,	o	en	cualquier
caso	informa	a	los	Maestros	Mendigos	de	la	Casa	de	los	Ladrones.	Seremos	nuevos
miembros	que	han	salido	de	día,	por	lo	que	no	es	de	esperar	que	el	Maestro	Mendigo
de	noche,	como	ningún	vigilante	nocturno,	conozcan	nuestro	aspecto.

—Pero	 no	 parecemos	 mendigos	 —protestó	 Fafhrd—.	 Los	 mendigos	 tienen
lesiones	horribles	y	miembros	torcidos	o	que	les	faltan	del	todo.

—De	 eso	 precisamente	 voy	 a	 ocuparme	 ahora	—dijo	 el	Ratonero,	 riendo	 entre
dientes,	y	desenvainó	a	Escalpelo.

Fafhrd	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 miró	 al	 Ratonero	 con	 alarma,	 pero	 éste	 contempló
atentamente	 la	 larga	 cinta	 de	 acero	 y	 en	 seguida,	 con	 un	 gesto	 de	 satisfacción,
desprendió	del	cinto	la	vaina	de	Escalpelo,	forrada	de	piel	de	rata,	envainó	la	espada
y	la	envolvió,	con	empuñadura	y	todo,	utilizando	un	rollo	de	venda	ancha	que	extrajo
del	saco.

—¡Ya	 está!	—dijo	mientras	 ataba	 los	 extremos	 de	 la	 venda—.	Ahora	 tengo	 un
bastón.
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—¿Qué	es	eso?	—le	preguntó	Fafhrd—.	¿Y	para	qué?
—Para	convertirme	en	ciego.	—Dio	unos	cuantos	pasos,	golpeando	los	adoquines

con	la	espada	envuelta,	cogiéndola	por	los	arriaces	o	gavilanes,	de	modo	que	el	puño
y	el	pomo	quedaban	ocultos	por	la	manga,	y	tanteando	delante	de	él	con	la	otra	mano
—.	¿Te	parece	bien?	—le	preguntó	a	Fafhrd	cuando	se	volvió.

—Me	parece	perfecto.	Ciego	como	un	murciélago,	¿eh?
—Oh,	no	 te	preocupes,	Fafhrd…	el	 trapo	es	de	gasa	y	puedo	ver	a	 través	de	él

bastante	 bien.	 Además,	 no	 tengo	 que	 convencer	 a	 nadie	 dentro	 de	 la	 Casa	 de	 los
Ladrones	 de	 que	 soy	 realmente	 ciego.	 La	mayoría	 de	 los	mendigos	 del	Gremio	 se
hacen	pasar	por	tales,	como	debes	de	saber.	Pero	ahora,	¿qué	hacemos	contigo?	No
puedes	 fingir	 también	 que	 eres	 ciego…	 Eso	 sería	 demasiado	 obvio	 y	 levantaría
sospechas.

Descorchó	el	jarro	y	bebió	en	busca	de	inspiración.	Fafhrd	le	imitó,	por	principio.
—¡Ya	lo	tengo!	—exclamó	el	Ratonero,	y	chascó	los	labios—.	Fafhrd,	apóyate	en

la	pierna	derecha	y	dobla	la	izquierda	por	la	rodilla	hacia	atrás.	¡Aguanta!	¡No	te	me
caigas	encima!	¡Largo	de	aquí!	Pero	sujétate	a	mi	hombro.	Está	bien.	Ahora	levanta
más	el	pie	izquierdo.	Disimularemos	tu	espada	como	la	mía,	a	guisa	de	muleta…	es
más	gruesa	y	parece	adecuada.	También	puedes	apoyarte	con	la	otra	mano	sobre	mi
hombro,	a	medida	que	avanzas	a	saltos…	¡el	cojo	llevando	al	ciego,	eso	es	siempre
conmovedor,	muy	teatral!	No,	no	sale	bien…	Tendré	que	atarla.	Pero	primero	quítate
la	vaina.

Pronto	el	Ratonero	hizo	con	Varita	Gris	y	su	vaina	lo	mismo	que	había	hecho	con
Escalpelo,	y	ataba	el	tobillo	izquierdo	a	Fafhrd	en	el	muslo,	apretando	cruelmente	la
cuerda,	 aunque	 los	 nervios	 de	 Fafhrd,	 anestesiados	 por	 el	 vino,	 apenas	 lo	 notaron.
Equilibrándose	con	su	muleta	de	acero,	bebió	de	su	jarro	y	reflexionó	profundamente.
Desde	que	se	unió	a	Vlana	le	había	interesado	el	teatro,	y	la	atmósfera	de	la	Casa	de
los	Actores	había	incrementado	aquel	interés,	por	lo	que	le	encantaba	la	perspectiva
de	representar	un	papel	en	la	vida	real.	Pero	por	brillante	que	sin	duda	fuera	el	plan
del	Ratonero,	parecía	tener	inconvenientes.	Trató	de	formularlos.

—Ratonero,	no	acaba	de	gustarme	esto	de	tener	las	espadas	atadas,	de	modo	que
no	podremos	utilizarlas	en	caso	de	emergencia.

—Pero	podemos	usarlas	como	garrotes	—replicó	el	Ratonero,	el	aliento	silbando
entre	 sus	 dientes	mientras	 hacía	 el	 último	 nudo—.	Además,	 tenemos	 los	 cuchillos.
Mira,	 gira	 el	 cinto	 hasta	 que	 el	 cuchillo	 te	 quede	 a	 la	 espalda,	 bien	 oculto	 por	 el
manto.	Yo	haré	lo	mismo	con	Garra	de	Gato.	Los	mendigos	no	llevan	armas,	por	lo
menos	a	la	vista,	y	hemos	de	mantener	la	teatralidad	en	todos	los	detalles.	Ahora	deja
de	beber,	que	ya	es	suficiente.	Yo	sólo	necesito	un	par	de	tragos	más	para	llegar	a	mi
mejor	grado	de	excitación.

—Y	tampoco	estoy	seguro	de	que	me	guste	entrar	cojeando	en	la	guarida	de	los
matones.	 Puedo	 saltar	 con	 una	 rapidez	 sorprendente,	 es	 cierto,	 pero	 no	 tan	 rápido
como	cuando	corro.	¿Crees	que	es	realmente	prudente?
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—Puedes	soltarte	en	un	instante	—dijo	el	Ratonero	con	un	atisbo	de	impaciencia
y	enojo—.	¿No	estás	dispuesto	a	hacer	el	menor	sacrificio	por	el	arte?

—Oh,	muy	bien	—dijo	Fafhrd,	 apurando	 su	 jarro	y	 echándolo	 a	un	 lado—.	Sí,
claro	que	lo	estoy.

El	Ratonero	le	inspeccionó	críticamente.
—Tu	aspecto	es	demasiado	saludable.	—Dio	unos	toques	al	rostro	y	las	manos	de

Fafhrd	con	grasienta	pintura	gris	y	añadió	unas	arrugas	oscuras—.	Y	tus	ropas	están
demasiado	limpias.

Recogió	 tierra	mugrienta	de	entre	 los	adoquines	y	manchó	con	ella	 la	 túnica	de
Fafhrd.	Luego	 trató	de	hacerle	 algún	desgarrón,	pero	 el	 tejido	 resistió.	Entonces	 se
encogió	de	hombros	y	se	metió	el	saco	aligerado	bajo	el	cinto.

—También	tu	aspecto	es	demasiado	pulido	—observó	Fafhrd,	y	se	agachó	sobre
la	pierna	derecha	para	recoger	un	buen	puñado	de	basura,	que	contenía	excrementos	a
juzgar	 por	 su	 tacto	 y	 olor.	 Irguiéndose	 con	 un	 potente	 esfuerzo,	 restregó	 la	 basura
sobre	el	manto	del	Ratonero	y	también	su	jubón	de	seda	gris.

El	 hombrecillo	 notó	 el	 olor	 y	 soltó	 una	 maldición,	 pero	 Fafhrd	 le	 recordó	 la
«teatralidad».

—Es	bueno	que	hedamos.	Los	mendigos	huelen	mal…	ésa	es	otra	 razón	por	 la
que	 la	 gente	 les	 da	 monedas:	 para	 librarse	 de	 ellos.	 Y	 nadie	 en	 la	 Casa	 de	 los
Ladrones	 sentirá	 deseos	 de	 inspeccionarnos	 de	 cerca.	 Vayamos	 ahora,	 mientras
siguen	ardiendo	nuestras	hogueras	interiores.

Y	cogiendo	al	Ratonero	por	el	hombro,	se	impulsó	rápidamente	hacia	la	calle	de
la	 Pacotilla,	 colocando	 la	 espada	 vendada	 entre	 adoquines,	 a	 buena	 distancia	 por
delante	de	él,	y	dando	saltos	poderosos.

—Más	despacio,	idiota	—le	susurró	el	Ratonero,	deslizándose	junto	a	él	casi	con
la	velocidad	de	un	patinador	para	mantenerse	a	su	altura,	mientras	golpeaba	el	suelo
con	 su	bastón-espada	 como	un	 loco—.	Se	 supone	que	un	 lisiado	ha	de	 ser	 débil…
Eso	es	lo	que	provoca	la	compasión.

Fafhrd	 asintió	 prudentemente	 y	 redujo	 un	 poco	 su	 velocidad.	 El	 amenazante
umbral	desierto	apareció	de	nuevo	a	la	vista.	El	Ratonero	inclinó	su	jarro	para	apurar
el	vino,	bebió	un	poco	y	se	atragantó.	Fafhrd	le	arrebató	el	jarro,	lo	vació	y	lo	arrojó
por	encima	de	su	hombro.	El	recipiente	se	estrelló	ruidosamente	contra	el	suelo.

Saltando	 y	 arrastrando	 los	 pies,	 entraron	 en	 la	 calle	 de	 la	 Pacotilla,	 pero	 se
detuvieron	 en	 seguida	 al	 ver	 a	 un	 hombre	 y	 a	 una	mujer	 ricamente	 ataviados.	 La
riqueza	del	atuendo	del	hombre	era	sobria,	y	el	individuo	grueso	y	algo	viejo,	aunque
de	facciones	fuertes.	Sin	duda	era	un	mercader	que	pagaba	dinero	al	Gremio	de	los
Ladrones	—una	cuota	de	protección	por	lo	menos—	para	circular	por	allí	a	aquellas
horas.

La	riqueza	de	la	vestimenta	femenina	era	llamativa,	aunque	no	chillona;	era	bella
y	joven,	y	parecía	aún	más	joven	de	lo	que	era.	Casi	con	toda	seguridad	se	trataba	de
una	competente	cortesana.
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El	 hombre	 empezó	 a	 desviarse	 para	 pasar	 lejos	 de	 la	 ruidosa	 y	 sucia	 pareja,
volviendo	el	rostro,	pero	la	mujer	se	dirigió	al	Ratonero,	 la	preocupación	creciendo
en	sus	ojos	con	la	rapidez	de	una	planta	de	invernadero.

—¡Oh,	pobre	muchacho!	Ciego.	Qué	tragedia.	Démosle	algo,	querido.
—Aléjate	de	esos	hediondos,	Misra,	y	sigue	tu	camino	—replicó	él,	sus	últimas

palabras	vibrantemente	apagadas,	pues	se	pinzaba	la	nariz.
Ella	no	replicó,	pero	introdujo	una	mano	en	su	bolso	blanco	de	armiño	y	depositó

una	 moneda	 en	 la	 palma	 del	 Ratonero,	 cerrándole	 los	 dedos	 sobre	 ella.	 Luego	 le
cogió	la	cabeza	entre	sus	manos	y	le	dio	un	rápido	beso	en	los	labios,	antes	de	que	su
acompañante	la	arrastrara.

—Cuida	 bien	 del	 chiquillo,	 anciano	 —le	 dijo	 la	 mujer	 a	 Fafhrd,	 mientras	 su
compañero	gruñía	apagados	reproches,	de	los	cuales	sonó	de	modo	inteligible	«zorra
pervertida».

El	 Ratonero	 miró	 la	 moneda	 que	 tenía	 en	 la	 palma	 y	 luego	 dirigió	 una	 larga
mirada	a	su	benefactora.	En	tono	de	asombro	le	susurró	a	Fafhrd:

—Mira.	Oro.	Una	moneda	de	oro	y	 la	 simpatía	de	una	mujer	bella.	 ¿Crees	que
deberíamos	 abandonar	 este	 aventurado	 proyecto	 y	 tomar	 la	 mendicidad	 como
profesión?

—¡Y	hasta	la	sodomía!	—respondió	Fafhrd	con	aspereza,	molesto	porque	la	bella
le	había	llamado	«anciano»—.	¡Sigamos	adelante!

Subieron	los	dos	escalones	desgastados	y	cruzaron	el	umbral,	sin	que	les	pasara
desapercibido	 el	 excepcional	 grosor	 de	 la	 pared.	 Delante	 había	 un	 corredor	 largo,
recto,	de	techo	alto,	que	finalizaba	en	una	escalera	y	cuyas	puertas	derramaban	luz	a
intervalos,	a	la	que	se	añadía	la	iluminación	de	las	antorchas	colocadas	en	la	pared.

Apenas	habían	cruzado	el	umbral	cuando	el	frío	acero	heló	el	cuello	y	punzó	un
hombro	de	cada	uno	de	ellos.	Desde	arriba,	dos	voces	ordenaron	al	unísono:

—¡Alto!
Aunque	enardecidos	—y	embriagados—	por	el	vino	fortificado,	los	dos	tuvieron

el	 buen	 sentido	 de	 detenerse	 y,	 con	 mucha	 cautela,	 alzaron	 la	 vista.	 Dos	 rostros
enjutos,	con	cicatrices,	de	fealdad	excepcional,	ambos	con	un	pañuelo	chillón	que	les
recogía	el	pelo	hacia	atrás,	les	miraban	desde	una	hornacina	grande	y	profunda,	por
encima	del	umbral,	lo	cual	explicaba	que	fuera	tan	bajo.	Dos	brazos	nervudos	bajaron
las	espadas	que	todavía	les	rozaban.

—Salisteis	 con	 la	 hornada	 de	 mendigos	 del	 mediodía,	 ¿eh?	—observó	 uno	 de
ellos—.	 Bueno,	 será	 mejor	 que	 tengáis	 buenos	 ingresos	 para	 justificar	 tan	 gran
retraso.	El	Maestro	Mendigo	nocturno	está	de	permiso	en	la	calle	de	las	Prostitutas.
Informaréis	 a	Krovas.	 ¡Dioses,	 qué	mal	 oléis!	 Será	mejor	 que	 os	 lavéis	 primero,	 o
Krovas	hará	que	os	bañen	con	agua	hirviendo.	¡Marchaos!

El	 Ratonero	 y	 Fafhrd	 avanzaron	 arrastrando	 los	 pies	 y	 cojeando,	 poniendo	 el
máximo	 cuidado	 en	 parecer	 auténticos	 mendigos	 lisiados.	 Uno	 de	 los	 centinelas
oculto	en	una	hornacina	les	gritó	cuando	pasaron	por	debajo:
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—¡Tranquilos,	chicos!	Aquí	no	tenéis	que	seguir	fingiendo.
—La	práctica	le	hace	a	uno	perfecto	—replicó	el	Ratonero	con	voz	temblorosa,	y

los	dedos	de	Fafhrd	se	hundieron	en	su	hombro	para	advertirle.
Siguieron	avanzando	con	un	poco	más	de	naturalidad,	tanto	como	lo	permitía	la

pierna	atada	de	Fafhrd.
—Dioses,	 qué	vida	 tan	 fácil	 tienen	 los	mendigos	del	Gremio	—observó	 el	 otro

guardián	a	su	compañero—.	¡Qué	falta	de	disciplina	y	poca	habilidad!	¡Perfecto!	¡No
te	fastidia!	Hasta	un	niño	podría	ver	lo	que	hay	debajo	de	esos	disfraces.

—Sin	duda	algunos	niños	pueden	verlo	—dijo	su	compañero—,	pero	sus	queridos
papás	 dejan	 caer	 una	 lágrima	 y	 una	 moneda	 o	 les	 dan	 una	 patada.	 Los	 adultos,
embebidos	por	su	 trabajo	y	sus	sueños,	se	vuelven	ciegos,	a	menos	que	 tengan	una
profesión	como	la	de	robar,	que	les	permite	ver	las	cosas	como	realmente	son.

Resistiendo	 el	 impulso	 de	 reflexionar	 en	 esta	 sabia	 filosofía,	 y	 contento	 por	 no
haber	 tenido	 que	 pasar	 la	 inspección	 del	 astuto	Maestro	Mendigo	—Fafhrd	 pensó
que,	en	verdad,	el	Kos	de	la	Condenación	parecía	llevarles	directamente	a	Krovas	y
quizá	 la	 decapitación	 sería	 la	 orden	 de	 la	 noche—	 siguió	 andando	 vigilante	 y
cautelosamente	 junto	con	el	Ratonero.	Entonces	empezaron	a	oír	voces,	 sobre	 todo
breves	y	entrecortadas,	y	otros	ruidos.

Pasaron	 por	 algunas	 puertas	 en	 las	 que	 hubieran	 querido	 detenerse,	 a	 fin	 de
estudiar	las	actividades	que	se	desarrollaban	en	el	interior,	pero	sólo	se	atrevieron	a
avanzar	un	poco	más	despacio.	Por	suerte	la	mayor	parte	de	los	umbrales	eran	anchos
y	permitían	una	visión	bastante	completa.

Algunas	 de	 aquellas	 actividades	 eran	 muy	 interesantes.	 En	 una	 habitación
adiestraban	a	muchachos	para	arrebatar	bolsos	y	rajar	monederos.	Se	acercaban	por
detrás	 a	 su	 instructor,	 y	 si	 éste	 oía	 ruido	 de	 pisadas	 o	 notaba	 el	movimiento	 de	 la
mano	—o,	peor,	oía	el	tintineo	de	una	falsa	moneda	al	caer—	les	castigaba	con	unos
azotes.	Otros	parecían	entrenarse	en	tácticas	de	grupo:	dar	empellones,	arrebatar	por
detrás,	y	pase	rápido	de	los	objetos	robados	a	un	compañero.

En	otra	estancia,	de	la	que	salían	densos	olores	de	metal	y	aceite,	unos	estudiantes
de	más	 edad	 realizaban	 prácticas	 de	 laboratorio	 en	 descerrajamiento	 de	 cerraduras.
Un	 hombre	 de	 barba	 gris	 y	 manos	 pringosas,	 que	 ilustraba	 sus	 explicaciones
desmontando	 pieza	 a	 pieza	 una	 complicada	 cerradura,	 les	 daba	 la	 lección.	 Otros
parecían	estar	sometiendo	a	prueba	su	habilidad,	velocidad	y	capacidad	para	trabajar
sin	hacer	ruido…	Sondeaban	con	finas	ganzúas	 los	ojos	de	 las	cerraduras	en	media
docena	de	puertas,	colocadas	unas	al	lado	de	las	otras	en	un	tabique	que	no	tenía	más
finalidad	 que	 aquélla,	 mientras	 un	 supervisor	 que	 sostenía	 un	 reloj	 de	 arena	 les
observaba	atentamente.

En	una	tercera	estancia	los	ladrones	comían	ante	largas	mesas.	Los	aromas	eran
tentadores,	 hasta	 para	 hombres	 llenos	 de	 alcohol.	 El	 Gremio	 trataba	 bien	 a	 sus
miembros.

En	una	cuarta	habitación,	el	 suelo	estaba	acolchado	en	parte,	y	se	 instruía	a	 los
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alumnos	en	deslizamiento,	esquivar,	agacharse,	caer,	tropezar	y	otras	formas	de	hacer
inútil	la	persecución.	Estos	estudiantes	también	eran	mayores.	Una	voz	como	la	de	un
sargento	gruñía:

—¡No,	no,	no!	Así	no	os	podríais	escabullir	de	vuestra	abuela	paralítica.	He	dicho
que	os	agachéis,	no	que	hagáis	una	genuflexión	al	sagrado	Aarth.	A	ver	esta	vez…

—Grif	ha	usado	grasa	—gritó	un	inspector.
—¿Ah,	 sí?	 ¡Un	 paso	 al	 frente,	 Grif!	 —replicó	 la	 voz	 gruñona,	 mientras	 el

Ratonero	y	Fafhrd	se	apartaban	con	cierto	pesar	para	que	no	pudieran	verles,	pues	se
dieron	 cuenta	 de	 que	 allí	 podrían	 aprender	 muchas	 cosas:	 trucos	 que	 podrían
mantenerles	útiles	incluso	en	una	noche	como	aquella—.	¡Escuchad	todos	vosotros!
—siguió	diciendo	la	voz	imperiosa,	tan	fuerte	que	podían	oírla	aunque	ya	se	habían
alejado	 un	 buen	 trecho	 de	 allí—.	 La	 grasa	 puede	 ir	 muy	 bien	 para	 un	 trabajo
nocturno,	pero	de	día	su	brillo	grita	la	profesión	de	quien	la	usa	a	todo	Nehwon.	Y,	en
cualquier	caso,	hace	que	el	ladrón	tenga	un	exceso	de	confianza	en	sí	mismo.	Se	hace
dependiente	del	pringue	y	luego,	en	un	apuro,	descubre	que	ha	olvidado	aplicársela.
Además,	 su	 aroma	 puede	 traicionarle.	Aquí	 trabajamos	 siempre	 con	 la	 piel	 seca…
¡salvo	 por	 el	 sudor	 natural!,	 como	 os	 dijimos	 a	 todos	 la	 primera	 noche.	Agáchate,
Grif.	Cógete	los	tobillos.	Endereza	las	rodillas.

Más	azotes,	seguidos	por	gritos	de	dolor,	distantes	ahora,	puesto	que	el	Ratonero
y	Fafhrd	se	hallaban	ya	a	mitad	de	la	escalera,	el	último	ascendiendo	trabajosamente,
aferrado	a	la	barandilla	y	la	espada	vendada.

El	segundo	piso	era	una	réplica	del	primero,	pero	mientras	éste	estaba	vacío,	el
otro	 era	 lujoso.	A	 lo	 largo	 del	 corredor	 alternaban	 las	 lámparas	 y	 los	 afiligranados
recipientes	 de	 incienso	 colgantes	 del	 techo,	 difundiendo	 una	 luz	 suave	 y	 un	 olor
aromático.	Las	paredes	 tenían	 ricos	 tapices	y	el	 suelo	mullida	alfombra.	Pero	aquel
corredor	también	estaba	desierto	y,	además,	totalmente	silencioso.	Los	dos	amigos	se
miraron	y	avanzaron	con	resolución.

La	 primera	 puerta,	 abierta	 de	 par	 en	 par,	mostraba	 una	 habitación	 desocupada,
llena	de	percheros	de	los	que	colgaban	ropas,	ricas	y	sencillas,	inmaculadas	y	sucias,
así	como	pelucas	en	sus	soportes,	estantes	con	barbas	y	otros	adminículos	pilosos,	así
como	varios	 espejos	 ante	 los	que	 se	 alineaban	unas	mesitas	 llenas	de	 cosméticos	y
con	taburetes	junto	a	ellas.	Era	claramente	una	sala	para	disfrazarse.

Tras	mirar	y	escuchar	a	cada	lado,	el	Ratonero	entró	corriendo	para	coger	un	gran
frasco	verde	de	la	mesa	más	próxima,	y	salió	con	la	misma	celeridad.	Lo	destapó	y
olisqueó	su	contenido.	Un	olor	rancio	y	dulzón	a	gardenia	luchó	con	los	acres	vapores
del	vino.	El	Ratonero	salpicó	su	pecho	y	el	de	Fafhrd	con	aquel	dudoso	perfume.

—Antídoto	contra	la	mierda	—le	explicó	con	la	seriedad	de	un	médico,	cerrando
el	frasco—.	No	vamos	a	permitir	que	Krovas	nos	despelleje	con	agua	hirviendo.	No,
no,	no.

Dos	figuras	aparecieron	en	el	extremo	del	corredor	y	se	dirigieron	hacia	ellos.	El
Ratonero	 ocultó	 el	 frasco	 bajo	 su	manto,	 sujetándolo	 entre	 el	 codo	 y	 el	 costado,	 y
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luego	él	y	Fafhrd	siguieron	adelante…	Volverse	levantaría	sospechas.
Las	 tres	 puertas	 siguientes	 ante	 las	 que	 pasaron	 estaban	 cerradas.	 Cuando	 se

acercaban	a	la	quinta,	las	dos	figuras	que	se	aproximaban,	cogidas	del	brazo,	pero	a
grandes	 zancadas,	 moviéndose	 con	 más	 rapidez	 de	 lo	 que	 permitía	 la	 cojera	 y	 el
arrastrar	de	pies,	se	hicieron	claras.	Vestían	ropas	de	nobles,	pero	sus	rostros	eran	de
ladrones.	 Fruncían	 el	 ceño	 con	 indignación	 y	 suspicacia,	 a	 la	 vista	 del	Ratonero	 y
Fafhrd.

En	aquel	momento,	procedente	de	algún	lugar	entre	las	parejas	de	hombres,	una
voz	 empezó	 a	 pronunciar	 palabras	 en	 una	 lengua	 extraña,	 utilizando	 el	 ritmo
monótono	y	 rápido	de	 los	 sacerdotes	en	un	 servicio	 rutinario,	de	algunos	brujos	en
sus	encantamientos.

Los	dos	ladrones	ricamente	ataviados	redujeron	la	rapidez	de	sus	pasos	al	llegar	a
la	séptima	puerta	y	miraron	adentro.	Se	detuvieron	en	seco.	Sus	cuellos	se	tensaron	y
sus	ojos	se	abrieron	con	desmesura.	Palidecieron	visiblemente.	Entonces,	de	súbito,
siguieron	su	camino	apresuradamente,	casi	corriendo,	y	pasaron	por	el	lado	de	Fafhrd
y	 el	 Ratonero	 como	 si	 éstos	 fuesen	 unos	 muebles.	 La	 monótona	 voz	 siguió
martilleando	su	encantamiento.

La	quinta	puerta	estaba	cerrada,	pero	la	sexta	abierta.	El	Ratonero	aplicó	un	ojo	al
resquicio,	 su	 mejilla	 rozando	 la	 jamba.	 Luego	 se	 asomó	 más	 y	 miró	 fascinado,
subiéndose	el	trapo	negro	a	la	frente	para	poder	ver	mejor.	Fafhrd	se	reunió	con	él.

Era	una	gran	sala,	vacía,	hasta	donde	podía	ver,	de	vida	animal	y	humana,	pero
llena	de	cosas	interesantes.	Desde	la	altura	de	la	rodilla	hasta	el	techo,	toda	la	pared
del	fondo	era	un	mapa	de	la	ciudad	de	Lankhmar	y	su	entorno	inmediato.	Parecía	que
estaban	pintados	allí	todos	los	edificios	y	calles,	hasta	el	cuchitril	más	pequeño	y	el
patio	más	estrecho.	En	muchos	lugares	había	signo	de	recientes	borraduras	y	nuevo
dibujo,	y	aquí	y	allá	había	pequeños	jeroglíficos	coloreados	de	misterioso	significado.

El	suelo	era	de	mármol,	el	 techo	azul	como	lapislázuli.	De	 las	paredes	 laterales
colgaban	innumerables	cosas,	mediante	anillas	y	candados.	Una	estaba	cubierta	con
toda	 suerte	 de	 herramientas	 de	 ladrón,	 desde	 una	 enorme	 y	 gruesa	 palanqueta	 que
parecía	como	si	pudiera	desarzonar	el	universo,	o	al	menos	la	puerta	de	la	cámara	del
tesoro	del	señor	supremo,	hasta	una	varilla	tan	fina	que	podría	ser	la	varita	mágica	de
una	reina	de	los	duendes	y	designada	al	parecer	para	desplegarse	y	pescar	desde	lejos
preciosos	objetos	de	los	zanquilargos	tocadores	con	tablero	de	marfil	pertenecientes	a
las	 señoras	de	alcurnia.	De	 la	otra	pared	colgaba	 toda	clase	de	objetos	pintorescos,
con	destellos	de	oro	y	joyas,	sin	duda	escogidos	por	su	extravagancia	entre	las	piezas
defectuosas	de	robos	memorables,	desde	una	máscara	femenina	de	fino	oro,	de	rasgos
y	contornos	 tan	bellos	que	cortaba	el	aliento,	pero	con	 incrustaciones	de	rubíes	que
simulaban	 las	erupciones	de	 la	viruela	en	 su	etapa	 febril,	hasta	una	daga	cuya	hoja
estaba	formada	por	diamantes	en	forma	de	cuña	colocados	unos	al	lado	de	otros	y	el
filo	diamantino	parecía	el	de	una	navaja	de	afeitar.

Alrededor	de	la	estancia	había	mesas	con	maquetas	de	viviendas	y	otros	edificios,
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exactos	 hasta	 el	 último	 detalle,	 según	 parecía,	 pues	 tenían	 incluso	 los	 agujeros	 de
ventilación	bajo	los	canalones	del	 tejado,	el	agujero	de	desagüe	al	nivel	del	suelo	y
las	 grietas	 de	 las	 paredes.	Muchas	 estaban	 cortadas	 en	 sección	 parcial	 o	 total	 para
mostrar	la	disposición	de	las	habitaciones,	gabinetes,	bóvedas	de	seguridad,	puertas,
corredores,	pasadizos	secretos,	salidas	de	humos	y	ventilaciones	con	igual	detalle.

En	 el	 centro	 de	 la	 estancia	 había	 una	 mesa	 redonda	 de	 ébano	 y	 cuadrados	 de
marfil,	alrededor	de	la	cual	había	siete	sillas	de	respaldo	recto	pero	bien	acolchado,
una	de	ellas	de	cara	al	mapa	y	alejada	del	Ratonero	y	Fafhrd,	con	el	respaldo	más	alto
y	brazos	más	anchos	que	las	otras…	una	silla	de	jefe,	probablemente	la	de	Krovas.

El	Ratonero	avanzó	de	puntillas,	irresistiblemente	atraído,	pero	la	mano	izquierda
de	 Fafhrd	 se	 cerró	 sobre	 su	 hombro	 como	 el	 mitón	 de	 hierro	 de	 una	 armadura
mingola,	obligándole	a	retroceder.

Mostrando	 su	 desaprobación	 con	 un	 fruncimiento	 de	 ceño,	 el	 norteño	 volvió	 a
colocar	 el	 trapo	 negro	 sobre	 los	 ojos	 del	 Ratonero,	 y	 con	 la	mano	 que	 sostenía	 la
muleta	 le	 indicó	que	siguiera	adelante;	 luego	se	puso	en	marcha	con	 los	saltos	más
cuidadosamente	 calculados	 y	 silenciosos.	 El	 Ratonero	 le	 siguió,	 encogiéndose	 de
hombros,	decepcionado.

En	cuanto	se	alejaron	de	la	puerta,	pero	antes	de	que	se	hubieran	perdido	de	vista,
una	 cabeza	 provista	 de	 una	 barba	 negra	 bien	 cuidada	 y	 con	 el	 pelo	 muy	 corto,
apareció	como	la	de	una	serpiente	por	un	lado	de	la	silla	de	respaldo	más	alto	y	miró
las	 espaldas	 de	 los	 dos	 jóvenes	 con	 ojos	 profundamente	 hundidos	 pero	 brillantes.
Luego,	una	mano	 larga	y	 flexible	 como	una	 serpiente	 siguió	 a	 la	 cabeza,	 cruzó	 los
delgados	 labios	con	un	dedo	ofídico,	haciendo	una	señal	de	silencio,	y	 luego	 llamó
con	otro	gesto	a	las	dos	parejas	de	hombres	vestidos	con	túnicas	oscuras	que	estaban
a	cada	lado	de	la	puerta,	de	espaldas	a	la	pared	del	corredor,	cada	uno	sujetando	un
cuchillo	curvo	en	una	mano	y	una	porra	de	cuero	oscuro,	con	punta	de	plomo,	en	la
otra.

Cuando	 Fafhrd	 estaba	 a	 medio	 camino	 de	 la	 séptima	 puerta,	 de	 la	 que	 seguía
saliendo	 la	 monótona	 pero	 siniestra	 recitación,	 salió	 por	 ella	 un	 joven	 delgado	 de
rostro	blanco	como	 la	 leche,	 las	manos	en	 la	boca	y	una	expresión	de	 terror	en	 los
ojos,	como	si	estuviera	a	punto	de	prorrumpir	en	gritos	o	vomitar,	y	con	una	escoba
sujeta	 bajo	 un	 brazo,	 por	 lo	 que	 parecía	 un	 joven	 brujo	 a	 punto	 de	 emprender	 el
vuelo.	 Pasó	 corriendo	 por	 el	 lado	 de	 Fafhrd	 y	 el	 Ratonero	 y	 se	 alejó.	 Sus	 rápidas
pisadas	 sonaron	 amortiguadas	 en	 la	 alfombra	 y	 agudas	 y	 huecas	 en	 los	 escalones,
antes	de	extinguirse.

Fafhrd	miró	al	Ratonero	con	una	mueca	y	se	encogió	de	hombros.	Luego	se	puso
en	cuclillas	sobre	una	sola	pierna	hasta	que	la	rodilla	de	su	pierna	atada	tocó	el	suelo,
y	avanzó	medio	rostro	por	la	jamba	de	la	puerta.	Al	cabo	de	un	rato,	sin	cambiar	de
posición,	 hizo	 una	 seña	 al	 Ratonero	 para	 que	 se	 aproximara.	 Este	 último	 asomó
lentamente	el	rostro	por	la	jamba,	por	encima	del	de	Fafhrd.

Lo	 que	 vieron	 era	 una	 habitación	 algo	 más	 pequeña	 que	 la	 del	 gran	 mapa	 e
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iluminada	 por	 lámparas	 centrales	 que	 producían	 una	 luz	 azul	 y	 blanca	 en	 vez	 del
amarillo	 habitual.	 El	 suelo	 era	 de	 mármol,	 de	 colores	 oscuros	 y	 decorado	 con
complejas	espirales.	De	 los	muros	colgaban	cartas	astrológicas	y	antropománticas	e
instrumentos	 de	 magia,	 y	 sobre	 unos	 estantes	 había	 jarros	 de	 porcelana	 con
inscripciones	crípticas,	frascos	de	vidrio	y	tubos	de	cristal	de	las	formas	más	extrañas,
algunos	 llenos	de	 fluidos	coloreados,	pero	muchos	de	ellos	vacíos	y	 relucientes.	Al
pie	 de	 las	 paredes,	 donde	 las	 sombras	 eran	 más	 espesas,	 había	 materiales	 rotos	 y
desechados,	 formando	un	montón	irregular,	como	si	 los	hubieran	apartado	para	que
no	molestaran,	y	en	algunos	lugares	se	abrían	grandes	agujeros	de	ratas.

En	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 cuya	 brillante	 iluminación	 contrastaba	 con	 la
oscuridad	de	la	periferia,	había	una	larga	mesa	con	un	grueso	tablero	y	muchas	patas
macizas.	El	Ratonero	pensó	por	un	instante	en	un	centípedo	y	luego	en	el	mostrador
de	la	Anguila,	pues	la	superficie	del	tablero	estaba	muy	manchada	y	llena	de	muescas
a	 causa	 de	 muchos	 derrames	 de	 elixires,	 y	 mostraba	 numerosas	 quemaduras
profundas	y	negras	debidas	al	fuego,	el	ácido	o	ambas	cosas.

En	medio	de	la	mesa	funcionaba	un	alambique.	La	llama	de	la	lámpara	—ésta	de
un	 azul	 intenso—	 mantenía	 en	 ebullición	 dentro	 de	 la	 gran	 retorta	 de	 cristal	 un
líquido	 oscuro	 y	 viscoso	 con	 algunos	 destellos	 diamantinos.	 De	 la	 espesa	 materia
hirviente	surgían	hebras	de	un	vapor	más	oscuro	que	pasaba	por	la	estrecha	boca	de	la
retorta,	manchaba	la	transparente	cabeza	—curiosamente	con	un	brillante	escarlata—,
y	 luego,	de	nuevo	muy	negro,	pasaba	a	 la	estrecha	 tubería	que	salía	de	 la	cabeza	y
comunicaba	 con	 un	 receptor	 esférico	 de	 cristal,	más	 grande	 incluso	 que	 la	 retorta,
donde	 se	 rizaban	 y	 oscilaban	 como	 otras	 tantas	 espirales	 de	 negro	 cordón	 en
movimiento…	una	delgada	e	interminable	serpiente	de	ébano.

Tras	 el	 extremo	 izquierdo	de	 la	mesa	 se	hallaba	un	hombre	 alto	pero	 jorobado,
vestido	 con	 túnica	 y	 capucha	 que	 ensombrecía	 más	 que	 ocultaba	 un	 rostro	 cuyos
rasgos	 más	 prominentes	 eran	 la	 nariz	 larga,	 gruesa	 y	 puntiaguda	 y	 la	 boca
sobresaliente,	sin	apenas	mentón.	Su	cutis	era	gris	cetrino,	como	arcilla,	y	una	barba
corta,	 crujiente	 y	 gris	 crecía	 en	 sus	 anchas	 mejillas.	 Bajo	 la	 frente	 huidiza	 y	 las
pobladas	cejas	grises,	unos	ojos	muy	anchos	miraban	con	atención	un	pergamino	que
el	tiempo	había	vuelto	pardo,	cuyas	desagradables	manos,	como	porras	pequeñas,	los
nudillos	 grandes,	 los	 dorsos	 grises,	 enrollaban	 y	 desenrollaban	 sin	 cesar.	 El	 único
movimiento	de	sus	ojos,	aparte	de	la	breve	mirada	de	un	lado	a	otro	mientras	leía	las
líneas	que	entonaba	rápidamente,	era	en	ocasiones	una	mirada	lateral	al	alambique.

En	el	otro	extremo	de	la	mesa,	los	ojos	pequeños,	como	cuentas,	mirando	de	un
modo	alterno	al	brujo	y	al	alambique,	se	agazapaba	una	pequeña	bestia	negra,	cuyo
primer	 atisbo	 hizo	 que	Fafhrd	 hundiera	 dolorosamente	 los	 dedos	 en	 el	 hombro	 del
Ratonero,	y	éste	casi	gritó,	no	de	dolor.	El	 animal	era	como	una	 rata,	pero	 tenía	 la
frente	más	 alta	 y	 los	 ojos	más	 juntos	 que	 los	 de	un	 roedor,	mientras	 que	 sus	 patas
delanteras,	que	se	frotaba	sin	cesar	con	lo	que	parecía	un	júbilo	incansable,	parecían
copias	en	miniatura	de	las	manos	macizas	del	brujo.
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De	 un	 modo	 simultáneo	 pero	 independiente,	 Fafhrd	 y	 el	 Ratonero	 tuvieron	 la
certeza	de	que	se	trataba	de	la	bestia	que	había	escoltado	por	el	arroyo	a	Slivikin	y	su
compinche	y	que	 luego	huyó,	y	ambos	 recordaron	 lo	que	 Ivrian	había	dicho	acerca
del	animal	de	compañía	de	un	brujo	y	la	posibilidad	de	que	Krovas	empleara	a	uno	de
éstos.

La	fealdad	del	hombre	y	la	bestia,	y	entre	ellos	el	serpenteante	vapor	negro	que	se
retorcía	en	el	gran	receptor	y	la	cabeza,	como	un	cordón	umbilical	negro,	constituían
una	 visión	 horrenda.	 Y	 las	 similitudes,	 salvo	 por	 el	 tamaño,	 entre	 ambas	 criaturas
eran	aún	más	inquietantes	en	sus	implicaciones.

El	 ritmo	 del	 encantamiento	 se	 aceleró,	 las	 llamas	 azules	 y	 blancas	 brillaron	 y
sisearon	audiblemente,	el	fluido	en	la	retorta	se	hizo	espeso	como	lava,	se	formaron
grandes	 burbujas	 que	 se	 quebraron	 sonoramente,	 la	 cuerda	 negra	 en	 el	 receptor	 se
retorció	 como	 un	 nido	 de	 serpientes;	 hubo	 una	 sensación	 creciente	 de	 presencias
invisibles,	la	tensión	sobrenatural	aumentó	hasta	hacerse	casi	insoportable,	y	Fafhrd	y
el	 Ratonero	 tuvieron	 una	 gran	 dificultad	 para	 guardar	 silencio,	 pues	 no	 podían
controlar	su	entrecortada	respiración,	y	temían	que	los	latidos	de	su	corazón	pudieran
oírse	a	codos	de	distancia.

El	encantamiento	llegó	abruptamente	a	su	auge	y	se	desvaneció,	como	un	redoble
muy	fuerte	de	tambor	silenciado	al	instante	por	la	palma	y	los	dedos	contra	el	parche.
Con	un	brillante	destello	y	una	explosión	sorda,	innumerables	grietas	aparecieron	en
la	 retorta;	 su	 cristal	 se	 volvió	 blanco	 y	 opaco,	 pero	 no	 se	 quebró	 ni	 dejó	 salir	 el
líquido.	La	 cabeza	 se	 elevó	un	palmo,	 permaneció	un	momento	 suspendida	y	 cayó
hacia	atrás.	Entretanto	dos	lazos	negros	aparecieron	entre	las	espirales	del	receptor	y
de	repente	se	estrecharon	hasta	que	fueron	sólo	dos	grandes	nudos	negros.

El	 brujo	 sonrió,	 enrollando	 el	 extremo	 del	 pergamino,	 y	 su	 mirada	 pasó	 del
receptor	a	su	animalillo,	el	cual	chillaba	y	daba	alegres	saltos.

—¡Silencio,	Slivikin!	Ya	 te	 llega	el	 turno	de	correr,	esforzarte	y	sudar	—dijo	el
brujo,	hablando	en	lankhmarés	macarrónico,	pero	con	tal	rapidez	y	una	voz	tan	aguda
que	Fafhrd	y	el	Ratonero	apenas	podían	seguirle.

No	obstante,	ambos	se	dieron	cuenta	de	que	habían	confundido	por	completo	la
identidad	de	Slivikin.	En	un	momento	de	apuro,	el	 ladrón	gordo	había	 llamado	a	 la
bestia	brujeril,	en	vez	de	a	su	compañero	humano,	para	que	acudiera	en	su	ayuda.

—Sí,	 amo	 —respondió	 Slivikin	 con	 voz	 chillona	 y	 no	 menos	 claramente,
haciendo	 que	 un	 instante	 el	 Ratonero	 tuviera	 que	 revisar	 sus	 opiniones	 acerca	 del
habla	de	 los	animales.	Y	en	el	mismo	tono	aflautado	y	servil	añadió—:	Te	escucho
obedientemente,	Hristomilo.

Ahora	conocían	 también	el	nombre	del	hechicero,	el	cual,	con	agudos	chillidos,
como	latigazos,	ordenó:

—¡Al	 trabajo	 que	 te	 he	 indicado!	 ¡Procura	 convocar	 un	 número	 suficiente	 de
comensales!	 Quiero	 los	 cuerpos	 descarnados	 hasta	 que	 queden	 los	 esqueletos,	 de
modo	que	las	lesiones	de	la	niebla	encantada	y	toda	evidencia	de	muerte	por	asfixia
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se	desvanezcan	por	completo.	¡Pero	no	olvides	el	botín!	¡Ahora	parte	para	tu	misión!
Slivikin,	que	a	cada	orden	había	inclinado	la	cabeza	de	un	modo	que	recordaba	su

manera	de	saltar,	gritó	ahora:
—¡Haré	que	así	sea!
Y	como	un	rayo	gris	saltó	al	suelo	y	desapareció	por	un	negro	agujero	de	ratas.
Hristomilo	se	frotó	sus	repugnantes	manos	de	un	modo	muy	similar	al	de	Slivikin

y	gritó	jovialmente:
—¡Lo	que	Slevyas	perdió,	mi	magia	lo	ha	recuperado!
Fafhrd	 y	 el	 Ratonero	 se	 retiraron	 de	 la	 puerta,	 en	 parte	 porque	 pensaron	 que,

como	el	encantamiento,	el	alambique	y	el	animalejo	de	Hristomilo	ya	no	requerirían
su	 atención,	 seguramente	 alzaría	 la	 vista	 y	 los	 descubriría;	 y	 en	 parte	 por	 la
repugnancia	 que	 les	 producía	 lo	 que	 habían	 visto	 y	 oído.	 Sentían	 una	 viva	 aunque
inútil	 piedad	 por	 Slevyas,	 quienquiera	 que	 fuese,	 y	 por	 las	 demás	 víctimas
desconocidas	 de	 los	 mortales	 encantamientos	 del	 brujo	 de	 aspecto	 ratonil	 y
seguramente	relacionado	con	las	ratas,	pobres	desconocidos	ya	muertos	y	condenados
a	que	les	separasen	la	carne	de	los	huesos.

Fafhrd	arrebató	al	Ratonero	la	botella	verde	y,	casi	experimentando	arcadas	por	el
hedor	 a	 flores	 podridas,	 tomó	un	 largo	 trago.	El	Ratonero	 no	 se	 atrevió	 a	 hacer	 lo
mismo,	pero	le	confortaron	los	vapores	de	vino	que	inhaló	durante	esta	escena.

Entonces	vio,	más	allá	de	Fafhrd,	en	el	umbral	de	la	sala	del	mapa,	a	un	hombre
ricamente	 ataviado	 con	 un	 cuchillo	 de	 empuñadura	 dorada	 en	 una	 vaina	 recamada
con	pedrería	al	costado.	Su	rostro,	de	ojos	hundidos,	mostraba	las	arrugas	prematuras
de	la	responsabilidad,	el	exceso	de	trabajo	y	la	autoridad,	con	el	cabello	negro	muy
corto	 y	 una	 pulcra	 barba.	 Sonriendo,	 les	 hizo	 una	 seña	 en	 silencio	 para	 que	 se
aproximaran.

El	 Ratonero	 y	 Fafhrd	 obedecieron,	 el	 último	 devolviendo	 la	 botella	 verde	 al
primero,	 el	 cual	 la	 cerró	 de	 nuevo	 y	 la	 guardó	 bajo	 el	 brazo	 izquierdo	 con	 bien
disimulada	irritación.

Los	 dos	 supusieron	 que	 quien	 les	 llamaba	 era	 Krovas,	 el	 Gran	 Maestre	 del
Gremio.	 Una	 vez	 más,	 mientras	 avanzaba	 desgarbadamente,	 tambaleándose	 y
eructando,	Fafhrd	se	maravilló	de	cómo	Kos	o	los	Hados	les	dirigían	aquella	noche	a
su	 objetivo.	 El	 Ratonero,	 más	 alerta	 y	 también	 más	 aprensivo,	 recordó	 que	 los
guardianes	de	las	hornacinas	les	habían	dicho	que	se	presentaran	a	Krovas,	por	lo	que
la	situación,	si	no	se	desarrollaba	del	 todo	de	acuerdo	con	sus	nebulosos	planes,	no
era	todavía	catastrófica.

Pero	 ni	 siquiera	 su	 agudeza	 ni	 los	 instintos	 primitivos	 de	 Fafhrd	 les	 previno
mientras	seguían	a	Krovas	a	la	sala	del	mapa.

Apenas	 habían	 entrado	 cuando	 un	 par	 de	 rufianes	 cogieron	 por	 los	 hombros	 a
cada	uno	de	ellos,	amenazándoles	con	cachiporras,	a	las	que	se	añadían	los	cuchillos
que	colgaban	de	sus	cintos.

Los	dos	jóvenes	juzgaron	que	lo	más	prudente	era	no	ofrecer	resistencia,	al	menos
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en	 aquella	 ocasión,	 confirmando	 lo	 que	 el	 Ratonero	 había	 dicho	 sobre	 la	 suprema
precaución	de	los	borrachos.

—Todo	seguro,	Gran	Maestre	—dijo	bruscamente	uno	de	los	rufianes.
Krovas	hizo	girar	la	silla	de	respaldo	más	alto	y	se	sentó,	mirándoles	con	frialdad

pero	inquisitivamente.
—¿Qué	 trae	 a	 dos	 hediondos	 y	 borrachos	 mendigos	 del	 Gremio	 al	 recinto

prohibido	del	mando	supremo?	—les	preguntó	en	tono	sosegado.
El	Ratonero	sintió	que	un	sudor	de	alivio	perlaba	su	frente.	Los	disfraces	que	con

tal	 brillantez	 había	 concebido	 seguían	 sirviendo,	 convenciendo	 incluso	 al	 jefe
supremo,	aunque	había	percibido	la	borrachera	de	Fafhrd.	Reanudando	sus	ademanes
de	ciego,	dijo	con	voz	temblorosa:

—El	guardián	que	está	sobre	la	puerta	en	la	calle	de	la	Pacotilla	nos	instruyó	para
que	 nos	 presentáramos	 a	 ti	 en	 persona,	 gran	 Krovas,	 pues	 el	 Maestro	 Mendigo
nocturno	está	de	permiso	por	razones	de	higiene	sexual.	¡Hoy	hemos	conseguido	una
buena	ganancia!

Y	manoseando	en	su	bolsa,	ignorando	en	la	medida	de	lo	posible	la	fuerte	presa
en	sus	hombros,	sacó	la	moneda	de	oro	que	le	había	dado	la	cortesana	sentimental	y
la	mostró	con	mano	temblorosa.

—Ahórrame	tu	inexperta	actuación	—le	dijo	severamente	Krovas—.	No	soy	uno
de	tus	primos.	Y	quítate	ese	trapo	de	los	ojos.

El	Ratonero	obedeció	y	volvió	a	ponerse	 tan	 firme	como	 le	permitía	 la	manaza
que	 le	 sujetaba	 por	 el	 hombro,	 sonriendo	 con	una	 despreocupación	más	 aparente	 a
causa	del	despertar	de	sus	incertidumbres.	Era	de	suponer	que	no	se	comportaba	con
tanta	brillantez	como	había	creído.

Krovas	se	inclinó	hacia	adelante	y	le	dijo	con	placidez,	aunque	perforándole	con
la	mirada:

—De	 acuerdo	 con	 que	 os	 ordenaron	 eso…	 y	 muy	 mal	 hecho,	 por	 cierto.	 ¡El
guardián	de	 la	puerta	pagará	por	 su	estupidez!	Pero,	 ¿por	qué	estabais	 espiando	en
una	sala	más	allá	de	ésta	cuando	os	descubrí?

—Vimos	 que	 unos	 valientes	 ladrones	 huían	 de	 esa	 habitación	 —respondió	 el
Ratonero	 sin	 vacilar—.	 Temiendo	 que	 algún	 peligro	 amenazase	 al	 Gremio,	 mi
camarada	y	yo	investigamos,	dispuestos	a	frustrarlo.

—Pero	 lo	 que	 vimos	 y	 oímos	 nos	 llenó	 de	 perplejidad,	 gran	 señor	 —añadió
Fafhrd	con	toda	naturalidad.

—No	te	he	preguntado	a	ti,	idiota.	Habla	cuando	te	hablen	—le	espetó	Krovas.	Y,
dirigiéndose	al	Ratonero—:	Eres	un	bellaco	petulante,	demasiado	presuntuoso	para	tu
rango.

De	súbito	el	Ratonero	decidió	que	más	insolencia,	en	lugar	de	servilismo,	era	lo
que	requería	la	situación.

—Así	 es,	 señor	—dijo	 presumidamente—.	Por	 ejemplo,	 tengo	 un	 plan	maestro
por	medio	del	cual	vos	y	vuestro	Gremio	podríais	ganar	más	riqueza	y	poder	en	tres
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meses	de	lo	que	tus	predecesores	han	conseguido	en	tres	milenios.
El	rostro	de	Krovas	se	ensombreció.
—¡Muchacho!	—llamó.
A	través	de	las	cortinas	de	una	puerta	interior,	un	joven	con	el	cutis	moreno	de	un

kleshita	y	vestido	sólo	con	un	 taparrabos	negro	salió	en	seguida	y	se	arrodilló	ante
Krovas,	quien	le	ordenó:

—¡Convoca	primero	a	mi	brujo	y	luego	a	los	ladrones	Slevyas	y	Fissif!
Dicho	esto,	el	joven	moreno	se	escabulló	a	toda	prisa	por	el	corredor.
Entonces	el	 rostro	de	Krovas	 recuperó	su	palidez	normal,	 se	 recostó	en	su	gran

sillón,	apoyó	levemente	sus	brazos	musculosos	en	los	acolchados	del	sillón	y,	con	una
sonrisa	en	los	labios,	se	dirigió	al	Ratonero:

—Di	lo	que	tengas	que	decir.	Revélanos	tu	plan	maestro.
Obligando	a	su	mente	a	no	centrarse	en	la	sorprendente	noticia	de	que	Slevyas	no

era	víctima	sino	un	ladrón	y	no	muerto	por	medio	de	brujería	sino	vivo	y	disponible
—¿por	 qué	 le	 quería	 Krovas	 ahora?—,	 el	 Ratonero	 echó	 la	 cabeza	 atrás	 e
imprimiendo	a	sus	labios	un	leve	ademán	despectivo,	empezó:

—Puedes	reírte	alegremente	de	mí,	Gran	Maestre,	pero	te	garantizo	que	en	menos
de	 veinte	 latidos	 de	 corazón	 escucharás	 con	 toda	 seriedad	mi	 última	palabra.	 Igual
que	el	rayo,	el	ingenio	puede	recaer	en	cualquier	parte,	y	los	mejores	de	vosotros	en
Lankhmar	 habéis	 considerado	 desde	 antiguo	 como	 puntos	 débiles,	 por	 falta	 de
conocimientos,	cosas	que	son	evidentes	para	 los	que	hemos	nacido	en	otras	 tierras.
Mi	 plan	 maestro	 no	 es	 sino	 éste:	 deja	 que	 el	 Gremio	 de	 los	 Ladrones	 bajo	 tu
autocracia	de	hierro	se	haga	con	el	poder	supremo	en	Lankhmar,	primero	en	la	ciudad
y	luego	en	toda	la	región,	y	a	continuación	en	todo	el	reino	de	Nehwon,	después	de	lo
cual,	¡quién	sabe	qué	reinos	no	soñados	conocerían	tu	soberanía!

El	 Ratonero	 había	 dicho	 la	 verdad	 en	 un	 aspecto:	 Krovas	 ya	 no	 sonreía.	 Se
inclinaba	 un	 poco	 adelante	 y	 su	 rostro	 se	 había	 ensombrecido	 de	 nuevo,	 pero	 era
demasiado	pronto	para	saber	si	se	debía	al	interés	o	la	cólera.

El	Ratonero	continuó:
—Durante	siglos	el	Gremio	ha	tenido	más	fuerza	e	inteligencia	de	las	necesarias

para	dar	un	golpe	de	Estado	cuyo	éxito	tendría	una	certeza	de	nueve	dedos	sobre	diez.
Hoy	no	existe	un	solo	pelo	de	posibilidad	en	una	hirsuta	cabeza	de	fracaso.	El	mismo
estado	de	 las	 cosas	 pide	 que	 los	 ladrones	 gobiernen	 a	 los	 demás	 hombres.	Toda	 la
Naturaleza	clama	por	ello.	No	es	necesario	matar	al	viejo	Karstak	Ovartamortes,	sino
simplemente	 sojuzgarlo,	 controlarlo	 y	 gobernar	 a	 través	 de	 él.	 Ya	 has	 colocado
informadores	 en	 toda	 casa	 noble	 o	 rica.	Tu	 guarnición	 es	mejor	 que	 la	 del	Rey	 de
Reyes.	 Tienes	 una	 fuerza	 de	 choque	 mercenaria	 permanentemente	 movilizada,	 si
tuvieras	necesidad	de	ello,	en	la	Hermandad	de	los	Asesinos.	Nosotros,	los	mendigos
del	Gremio,	 somos	 tus	 forrajeadores.	Oh,	gran	Krovas,	 las	multitudes	 saben	que	 el
latrocinio	rige	a	Nehwon,	qué	digo,	al	Universo,	 ¡más	aún,	 la	morada	de	 los	dioses
más	altos!	Y	las	multitudes	aceptan	esto,	sólo	repudian	la	hipocresía	de	la	situación

www.lectulandia.com	-	Página	123



presente,	 el	 fingimiento	 de	 que	 las	 cosas	 son	 de	 otra	 manera.	 ¡Oh,	 gran	 Krovas,
satisface	tu	respetable	deseo!	Haz	que	las	cosas	sean	abiertas,	sin	tapujos	y	sinceras,
con	los	ladrones	gobernando	nominalmente	tanto	como	de	hecho.

El	 Ratonero	 habló	 con	 pasión,	 creyendo	 por	 el	 momento	 todo	 lo	 que	 decía,
incluso	 las	 contradicciones.	 Los	 cuatro	 rufianes	 le	 miraban	 boquiabiertos,
maravillados,	y	con	no	poco	temor.	Aflojaron	sus	presas	tanto	en	él	como	en	Fafhrd.

Pero	 reclinándose	 de	 nuevo	 en	 su	 gran	 sillón,	 con	 una	 sonrisa	 tenue	 y
amenazante,	Krovas	dijo	fríamente:

—En	nuestro	Gremio	la	intoxicación	no	es	excusa	para	la	locura,	sino	más	bien	la
base	 para	 el	 castigo	más	 extremo.	 Sin	 embargo,	 estoy	 bien	 al	 corriente	 de	 que	 los
mendigos	 organizados	 operáis	 bajo	 una	 disciplina	 más	 laxa.	 Por	 ello	 me	 dignaré
explicarte,	diminuto	soñador	borracho,	que	los	ladrones	sabemos	muy	bien	que,	entre
bambalinas,	gobernamos	ya	en	Lankhmar,	Nehwon,	toda	la	vida	en	realidad…	pues,
¿qué	es	 la	vida	sino	codicia	en	acción?	Pero	hacer	de	esto	algo	abierto	no	sólo	nos
obligaría	a	cargarnos	con	diez	mil	clases	de	trabajos	penosos	que	ahora	otros	hacen
por	 nosotros,	 sino	 que	 también	 iría	 contra	 otra	 de	 las	 leyes	 profundas	 de	 la
Naturaleza:	 la	 ilusión.	 ¿Acaso	 te	muestra	 su	 cocina	 el	 buhonero	de	 confituras?	 ¿Es
que	 una	 ramera	 deja	 que	 un	 cliente	 normal	 la	 contemple	mientras	 se	 disimula	 las
arrugas	 con	 esmalte	 o	 se	 alza	 los	 senos	 caídos	 con	 astutos	 cabestrillos	 de	 gasa?
¿Acaso	 un	 prestidigitador	 te	muestra	 sus	 bolsillos	 ocultos?	La	Naturaleza	 funciona
con	medios	sutiles	y	secretos	—la	semilla	 invisible	del	hombre,	 la	mordedura	de	 la
araña,	 las	 también	invisibles	esporas	de	 la	 locura	y	 la	muerte,	piedras	que	nacen	en
las	desconocidas	entrañas	de	la	tierra,	las	estrellas	silenciosas	que	se	arrastran	por	el
cielo—	y	los	ladrones	la	imitamos.

—He	aquí	una	poesía	bastante	buena,	señor	—respondió	Fafhrd	con	un	matiz	de
airado	 escarnio,	 pues	 le	 había	 impresionado	 en	 gran	 manera	 el	 plan	 maestro	 del
Ratonero	y	le	sulfuraba	que	Krovas	insultara	a	su	nuevo	amigo	rechazándolo	tan	a	la
ligera—.	La	monarquía	 de	 salón	 puede	 funcionar	 bastante	 bien	 en	 tiempos	 fáciles,
pero	—hizo	una	pausa	histriónica—,	¿servirá	cuando	el	Gremio	de	 los	Ladrones	se
enfrente	con	un	enemigo	decidido	a	eliminarlos	para	siempre,	una	maquinación	para
borrarlo	totalmente	de	la	Tierra?

—¿Qué	 cháchara	 de	 borracho	 es	 ésta?	—inquirió	Krovas,	 enderezándose	 en	 su
asiento—.	¿Qué	maquinación?

—Una	 de	 lo	 más	 secreto	—respondió	 Fafhrd	 sonriendo,	 encantado	 de	 pagar	 a
aquel	hombre	altivo	en	su	propia	moneda	y	considerando	muy	justo	que	el	rey	de	los
ladrones	sudara	un	poco	antes	de	cortarle	la	cabeza	para	satisfacción	de	Vlana—.	No
sé	nada	de	él,	excepto	que	muchos	ladrones	maestros	están	señalados	para	caer	bajo
el	cuchillo…	¡Y	tu	cabeza	está	condenada	a	rodar!

Fafhrd	 se	 limitó	 a	 hacer	 un	 gesto	 despectivo	 y	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 pues	 se	 lo
permitió	 la	 presa	 todavía	 laxa	 de	 sus	 captores,	 su	 espada-muleta,	 que	 sostenía
ligeramente,	colgada	contra	su	cuerpo.	Luego	frunció	el	ceño,	pues	de	repente	sintió
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un	dolor	punzante	en	su	pierna	izquierda,	atada	y	entumecida,	a	la	que	había	olvidado
desde	hacía	cierto	tiempo.

Krovas	 alzó	 un	 puño	 cerrado	 y	 él	 mismo	 se	 incorporó	 a	 medias,	 preludio	 de
alguna	orden	temible…	como	la	de	que	torturasen	a	Fafhrd,	y	el	Ratonero	intervino
apresuradamente:

—Les	 llaman	 los	 Siete	 Secretos…	 Son	 sus	 cabecillas.	 Nadie	 en	 los	 círculos
externos	de	 la	conspiración	conoce	sus	nombres,	pero	se	 rumorea	que	son	 ladrones
renegados	del	Gremio,	y	cada	uno	representa	a	una	de	 las	ciudades	de	Oool	Hrusp,
Kvarch	Nar,	Ilthmar,	Horborixen,	Tisilinilit,	 la	 lejana	Kiraay	y	la	misma	Lankhmar.
Se	cree	que	reciben	dinero	de	los	mercaderes	de	Oriente,	los	sacerdotes	de	Wan,	los
brujos	 de	 las	 Estepas	 y	 también	 la	 mitad	 de	 los	 jefes	 mingoles,	 el	 legendario
Quarmall,	los	Asesinos	de	Aarth	en	Sarheenmar	y	hasta	el	mismísimo	Rey	de	Reyes.

A	 pesar	 de	 las	 observaciones	 despreciativas	 y	 luego	 enojadas	 de	 Krovas,	 los
rufianes	que	sujetaban	al	Ratonero	siguieron	escuchando	a	 su	cautivo	con	 interés	y
respeto,	 y	 no	 volvieron	 a	 apretarle	 los	 hombros.	 Sus	 pintorescas	 revelaciones	 y	 la
forma	melodramática	de	efectuarlas	les	retenía,	mientras	que	apenas	reparaban	en	las
observaciones	secas,	cínicas	y	filosóficas	de	Krovas.

Entonces	Hristomilo	entró	deslizándose	en	 la	estancia.	Era	de	presumir	que	 sus
pies	daban	unos	pasos	rápidos	pero	muy	cortos;	en	todo	caso,	su	túnica	negra	colgaba
inalterada	por	el	suelo	de	mármol,	a	pesar	de	la	velocidad	con	que	se	deslizaba.

Cuando	entró	se	produjo	una	conmoción.	Todas	las	miradas	en	la	sala	de	mapas	le
siguieron,	 las	 respiraciones	 se	 detuvieron,	 y	 el	 Ratonero	 y	 Fafhrd	 notaron	 que	 las
manos	callosas	que	les	sujetaban	estaban	temblando	un	poco.	Incluso	la	expresión	de
absoluta	confianza	y	seguridad	en	sí	mismo	de	Krovas	se	hizo	tensa	y	cautelosamente
inquieta.	Estaba	claro	que	sentían	más	temor	que	afecto	por	el	brujo	del	Gremio	de
los	Ladrones,	tanto	el	jefe	que	le	empleaba	como	los	beneficiarios	de	sus	habilidades.

Ajeno,	 al	 menos	 externamente,	 a	 la	 reacción	 que	 provocaba	 su	 presencia,
Hristomilo,	sonriendo	con	sus	delgados	labios,	se	detuvo	cerca	de	un	lado	de	Krovas
e	 inclinó	 su	 rostro	 de	 roedor	 ensombrecido	 por	 la	 capucha,	 con	 una	 reverencia
espectral.

Krovas	 alzó	 la	 mano	 hacia	 el	 Ratonero,	 ordenándole	 silencio.	 Entonces,
humedeciéndose	los	labios,	le	preguntó	a	Hristomilo	con	severidad	pero	aun	así	con
nerviosismo:

—¿Conoces	a	estos	dos?
El	brujo	asintió	sin	vacilar.
—Me	han	estado	observando	perplejos	mientras	me	dedicaba	a	ese	asunto	del	que

hablamos.	Les	habría	echado,	informando	sobre	ellos,	pero	esa	reacción	podría	haber
roto	mi	encantamiento,	retrasar	mis	palabras	con	respecto	a	la	acción	del	alambique.
Uno	es	nórdico,	los	rasgos	del	otro	tienen	algo	de	meridional…	de	Tovilyis	o	cerca	de
ahí,	 lo	más	 probable.	 Ambos	 son	más	 jóvenes	 de	 lo	 que	 aparentan.	Diría	 que	 son
matones	por	cuenta	propia,	como	los	que	contrata	la	Hermandad	cuando	tienen	a	la
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vez	 varios	 trabajos	 de	 custodia	 y	 escolta.	 Y	 ahora,	 desde	 luego,	 torpemente
disfrazados	de	mendigos.

Fafhrd	mediante	bostezos	y	el	Ratonero	meneando	 la	cabeza	con	una	expresión
de	lástima,	intentaron	transmitir	que	todas	estas	suposiciones	eran	incorrectas.

—Eso	es	 todo	lo	que	puedo	decir	sin	 leer	sus	mentes	—concluyó	Hristomilo—.
¿Debo	ir	en	busca	de	mis	luces	y	espejos?

—Aún	no.	—Krovas	volvió	el	rostro	y	apuntó	con	un	dedo	al	Ratonero—.	¿Cómo
sabes	esas	cosas	de	las	que	hablas…?	Los	Siete	Secretos	y	todo	eso.	Ahora	quiero	las
respuestas	más	simples,	no	baladronadas.

El	Ratonero	replicó	con	la	mayor	desenvoltura:
—Hay	 una	 nueva	 cortesana	 que	 vive	 en	 la	 calle	 de	 los	Alcahuetes…	Se	 llama

Tyarya	y	es	alta,	bella,	pero	jorobada,	lo	cual,	curiosamente,	deleita	a	muchos	de	sus
clientes.	 Ahora	 Tyarya	 me	 quiere,	 porque	 mis	 ojos	 tullidos	 hacen	 juego	 con	 su
columna	torcida,	o	por	lástima	de	mi	ceguera,	ella	lo	cree,	y	mi	juventud,	o	por	una
extraña	comezón,	como	la	de	sus	clientes	por	ella,	que	esa	combinación	despierta	en
su	carne.

»Ahora	uno	de	sus	patronos,	un	mercader	recién	llegado	de	Klelg	Nar	—se	llama
Mourph—,	está	impresionado	por	mi	inteligencia,	fuerza,	audacia	y	discreto	tacto,	y
aprecia	 esas	 mismas	 cualidades	 también	 en	 mi	 camarada.	 Mourph	 nos	 sondeó,
preguntando	finalmente	si	odiábamos	al	Gremio	de	 los	Ladrones	por	su	control	del
Gremio	 de	 los	 Mendigos.	 Percibiendo	 una	 oportunidad	 de	 ayudar	 al	 Gremio,	 le
seguimos	la	corriente,	y	hace	una	semana	nos	reclutó	para	formar	una	célula	de	tres
en	la	franja	más	externa	de	la	red	conspiradora	de	los	Siete.

—¿Te	 atreviste	 a	 hacer	 todo	 esto	 por	 tu	 propia	 cuenta?	—preguntó	 Krovas	 en
tono	glacial,	enderezándose	y	apretando	los	brazos	del	sillón.

—Oh,	 no	 —negó	 el	 Ratonero	 candorosamente—.	 Informamos	 de	 nuestras
acciones	al	Maestro	Mendigo	diurno,	el	cual	las	aprobó,	nos	dijo	que	espiáramos	lo
mejor	 que	 pudiéramos	 y	 recogiésemos	 toda	 la	 información	 y	 los	 rumores	 que
pudiésemos	acerca	de	la	conspiración	de	los	Siete.

—¡Y	él	no	me	dijo	ni	una	palabra	al	respecto!	—exclamó	bruscamente	Krovas—.
¡Si	es	cierto,	haré	que	la	cabeza	de	Bannat	ruede	por	esto!	Pero	estás	mintiendo,	¿no
es	así?

Mientras	 el	 Ratonero	 miraba	 a	 Krovas	 con	 expresión	 herida,	 al	 tiempo	 que
preparaba	una	virtuosa	negativa,	un	hombre	corpulento	pasó	cojeando	por	delante	del
umbral,	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 bastón	 dorado.	 Se	movía	 con	 silencio	 y	 aplomo.	 Pero
Krovas	le	vio.

—¡Maestro	 Mendigo	 nocturno!	 —le	 llamó	 vivamente.	 El	 cojo	 se	 detuvo,	 se
volvió	y	cruzó	majestuosamente	la	puerta.	Krovas	señaló	con	un	dedo	al	Ratonero	y
luego	a	Fafhrd—.	¿Conoces	a	estos	dos,	Flim?

Sin	apresurarse,	el	Maestro	Mendigo	nocturno	estudió	a	los	dos	jóvenes	durante
un	rato,	y	luego	meneó	la	cabeza	con	su	turbante	de	paño	dorado.
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—Nunca	les	había	visto.	¿Qué	son?	¿Mendigos	soplones?
—Pero	 Flim	 no	 puede	 reconocernos	—explicó	 el	 Ratonero	 desesperadamente,

sintiendo	que	todo	se	derrumbaba	sobre	él	y	Fafhrd—.	Todos	nuestros	contactos	eran
sólo	con	Bannat.

—Bannat	 está	 en	 cama	 con	 la	 fiebre	 del	 pantano	 desde	 hace	 diez	 días	—dijo
calmosamente	Flim—.	Entretanto,	 yo	 he	 sido	Maestro	Mendigo	 diurno	 tanto	 como
nocturno.

En	aquel	momento	Slevyas	y	Fissif	aparecieron	apresuradamente	detrás	de	Flim.
El	 ladrón	 alto	 presentaba	 una	 hinchazón	 azulada	 en	 la	mandíbula.	 El	 ladrón	 gordo
tenía	 la	 cabeza	 vendada	 por	 encima	 de	 los	 ojos	 inquietos.	 Este	 último	 señaló	 en
seguida	a	Fafhrd	y	el	Ratonero	y	exclamó:

—Éstos	son	los	dos	que	nos	golpearon,	nos	quitaron	el	botín	de	Jengao	y	mataron
a	nuestra	escolta.

El	Ratonero	levantó	el	codo	y	la	botella	verde	se	hizo	añicos	a	sus	pies,	sobre	el
duro	mármol.	Un	olor	a	gardenia	se	difundió	rápidamente	por	el	aire.

Pero	con	más	rapidez	aún,	el	Ratonero,	librándose	de	sus	guardianes	descuidados
y	 sorprendidos,	 se	 lanzó	 hacia	 Krovas,	 blandiendo	 su	 espada	 vendada.	 Si	 pudiera
vencer	al	Rey	de	los	Ladrones	y	aplicarle	Garra	de	Gato	a	la	garganta,	podría	hacer
un	trato	por	su	vida	y	la	de	Fafhrd.	Esto	es,	a	menos	que	los	demás	ladrones	quisieran
la	muerte	de	su	amo,	lo	cual	no	le	sorprendería	en	absoluto.

Con	asombrosa	celeridad,	Flim	arrojó	su	bastón	dorado,	que	alcanzó	las	piernas
del	 Ratonero	 y	 le	 hizo	 dar	 una	 voltereta,	 tratando	 de	 cambiar	 su	 salto	 mortal
involuntario	por	otro	voluntario.

Entretanto,	Fafhrd	se	debatió	hasta	zafarse	de	su	captor	de	la	izquierda,	al	tiempo
que	imprimía	un	fuerte	movimiento	hacia	arriba	a	la	vendada	Varita	Gris	para	golpear
al	 captor	 de	 la	 derecha	 en	 la	mandíbula.	Recuperando	 su	 equilibrio	 sobre	 una	 sola
pierna	con	una	poderosa	contorsión,	se	dirigió	cojeando	a	la	pared	de	la	que	colgaban
los	botines,	detrás	de	él.

Slevyas	 fue	 a	 la	 pared	 donde	 colgaban	 los	 instrumentos	 de	 hurto,	 y	 con	 un
esfuerzo	tremendo	arrancó	de	su	anilla	con	candado	la	gran	palanqueta.

Poniéndose	en	pie	tras	un	mal	aterrizaje	ante	el	sillón	de	Krovas,	el	Ratonero	lo
encontró	vacío	y	al	Rey	de	los	Ladrones	semiagachado	detrás	de	él,	empuñando	una
daga	 de	mango	 dorado,	 con	 una	 fría	 expresión	 asesina	 en	 los	 ojos	 hundidos.	Giró
sobre	sus	talones	y	vio	a	los	guardianes	de	Fafhrd	en	el	suelo,	uno	tendido	sin	sentido
y	 el	 otro	 empezando	 a	 incorporarse,	mientras	 el	 gran	 nórdico,	 la	 espalda	 contra	 la
pared	cubierta	de	extrañas	joyas,	amenazaba	a	toda	la	sala	con	la	Varita	Gris	vendada
y	con	su	largo	cuchillo,	que	extrajo	de	la	vaina	disimulada	en	la	espalda.

El	Ratonero	desenfundó	también	a	Garra	de	Gato	y	gritó	con	toda	la	fuerza	de	sus
pulmones:

—¡Apartaos	todos!	¡Se	ha	vuelto	loco!	¡Paralizaré	su	pierna	sana	para	vosotros!
Y	 corriendo	 entre	 el	 apiñamiento	 y	 sus	 dos	 guardianes,	 que	 todavía	 parecían
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tenerle	 cierto	 temor	 reverencial,	 se	 arrojó	 blandiendo	 su	 cuchillo	 contra	 Fafhrd,
rogando	 que	 el	 nórdico,	 ahora	 borracho	 por	 la	 batalla	 tanto	 como	 por	 el	 vino	 y	 el
perfume	ponzoñoso,	le	reconociera	y	adivinara	su	estratagema.

Varita	Gris	golpeó	muy	por	encima	de	su	cabeza	agachada.	Su	nuevo	amigo	no
sólo	 lo	había	adivinado,	 sino	que	 se	entregaba	por	entero	al	 juego…	y	el	Ratonero
confió	en	que	no	fallara	sólo	por	accidente.	Agachándose	junto	a	la	pared,	cortó	las
ligaduras	de	la	pierna	izquierda	de	Fafhrd.	La	espalda	vendada	y	el	cuchillo	de	éste
siguieron	evitándole.	El	Ratonero	 se	 incorporó	de	un	 salto	y	 se	dirigió	 al	 corredor,
gritando	por	encima	del	hombro	a	Fafhrd:	«¡Vamos!».

Hristomilo	 permanecía	 fuera	 de	 su	 camino,	 observando	 en	 silencio.	 Fissif	 se
escabulló	en	busca	de	seguridad.	Krovas	siguió	detrás	de	su	sillón	gritando:

—¡Detenedles!	¡Cortadles	el	paso!
Los	 tres	 guardianes	 restantes,	 que	 al	 fin	 empezaban	 a	 recuperar	 su	 ingenio

combativo,	se	reunieron	para	enfrentarse	al	Ratonero.	Pero	éste,	amenazándoles	con
rápidas	fintas	de	su	daga,	aminoró	su	ímpetu	y	pasó	corriendo	entre	ellos…	y	en	el
último	momento	arrojó	a	un	 lado,	con	un	golpe	de	 la	vendada	Escalpelo,	 el	bastón
dorado	que	Flim	le	había	vuelto	a	lanzar	para	hacerle	caer.

Todo	esto	le	dio	a	Slevyas	tiempo	para	regresar	de	la	pared	con	los	instrumentos	y
dirigir	 al	 Ratonero	 un	 gran	 golpe	 con	 la	 maciza	 palanqueta.	 Pero	 apenas	 la	 había
levantado	cuando	una	espada	vendada	muy	larga,	impulsada	por	un	brazo	no	menos
largo,	pasó	por	encima	del	hombro	del	Ratonero	y	golpeó	fuertemente	a	Slevyas	en	el
pecho,	derribándole	hacia	 atrás,	de	modo	que	el	 arco	 trazado	por	 la	palanqueta	 fue
corto	y	pasó	silbando	inocuamente.

El	Ratonero	salió	entonces	al	corredor,	con	Fafhrd	a	su	lado,	aunque	por	alguna
extraña	razón	todavía	cojeaba.	El	Ratonero	señaló	la	escalera.	Fafhrd	asintió,	pero	se
retrasó	 para	 estirarse	 cuanto	 pudo,	 todavía	 sobre	 una	 sola	 pierna,	 y	 arrancar	 de	 la
pared	más	próxima	una	docena	de	 codos	de	pesadas	 colgaduras,	 que	 arrojó	 al	 otro
lado	del	corredor	para	desconcertar	a	sus	perseguidores.

Llegaron	 a	 la	 escalera,	 y	 subieron	 al	 siguiente	 rellano,	 el	 Ratonero	 delante.	 Se
oyeron	gritos	detrás,	algunos	ahogados.

—¡Deja	 de	 cojear,	 Fafhrd!	—le	 ordenó	 quejumbroso	 el	 Ratonero—.	Vuelves	 a
tener	dos	piernas.

—Sí,	y	la	otra	aún	sigue	insensible	—se	quejó	Fafhrd—.	¡Ahhh!	Ahora	vuelvo	a
sentirla.

Un	 cuchillo	 pasó	 entre	 ellos	 y	 tintineó	 al	 golpear	 con	 la	 punta	 la	 pared,
arrancando	polvo	de	piedra.	Entonces	doblaron	la	esquina.

Otros	 dos	 corredores	 vacíos,	 otros	 dos	 tramos	 curvos,	 y	 vieron	 por	 encima	 de
ellos,	 en	el	último	descanso,	una	 recia	escala	que	ascendía	hasta	un	oscuro	agujero
cuadrado	en	el	techo.	Un	ladrón	con	el	pelo	recogido	atrás	por	un	pañuelo	multicolor
—parecía	ser	la	identificación	de	los	centinelas—	amenazó	al	Ratonero	con	la	espada
desenvainada,	 pero	 cuando	 vio	 que	 eran	 dos	 hombres,	 ambos	 atacándole
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decididamente	con	relucientes	cuchillos	y	extrañas	estacas	o	mazos,	se	volvió	y	echó
a	correr	por	el	último	corredor	vacío.

El	Ratonero,	seguido	de	cerca	por	Fafhrd,	subió	rápidamente	la	escala	y	sin	pausa
saltó	por	el	escotillón	a	la	noche	tachonada	de	estrellas.

Se	 encontró	 cerca	 del	 borde	 sin	 barandilla	 de	 un	 tejado	 de	 pizarra	 lo	 bastante
inclinado	para	hacer	que	su	aspecto	resultara	temible	a	un	individuo	no	acostumbrado
a	andar	por	los	tejados,	pero	seguro	como	las	casas	para	un	veterano.

Agachado	en	el	largo	pico	del	tejado	había	otro	ladrón	con	pañuelo	que	sostenía
una	linterna	oscura.	Se	dedicaba	a	cubrir	y	descubrir,	sin	duda	mediante	algún	código,
la	lente	abombada	de	la	linterna,	dirigiendo	un	débil	rayo	verde	hacia	el	norte,	desde
donde	le	respondía	débilmente	un	punto	de	luz	roja	parpadeante.	Parecía	estar	situado
muy	 lejos,	 en	 el	 rompeolas,	 quizá,	 o	 puede	que	 en	 el	 palo	mayor	de	una	nave	que
navegara	por	el	Mar	Interior.	¿Contrabando?

En	cuanto	vio	al	Ratonero,	aquel	hombre	desenvainó	de	 inmediato	su	espada	y,
agitando	un	poco	 la	 linterna	 con	 la	 otra	mano,	 avanzó	 amenazador.	El	Ratonero	 le
miró	atemorizado…	la	linterna	oscura	con	su	metal	caliente	y	la	llama	oculta,	junto
con	el	depósito	de	aceite,	podría	ser	un	arma	fatídica.

Pero	Fafhrd	ya	había	salido	por	el	agujero	y	estaba	al	lado	de	su	camarada,	por	fin
otra	 vez	 sobre	 sus	 dos	 pies.	 Su	 adversario	 retrocedió	 lentamente	 hacia	 el	 extremo
norte	del	tejado.	Por	un	instante	el	Ratonero	se	preguntó	si	habría	allí	otro	escotillón.

Oyó	 un	 ruido	 y,	 al	 volverse,	 vio	 a	 Fafhrd	 que	 alzaba	 prudentemente	 la	 escala.
Apenas	 la	había	extraído	cuando	un	cuchillo	 lanzado	desde	abajo	pasó	cerca	de	él,
por	 el	 hueco	 del	 escotillón.	Mientras	 seguía	 su	 vuelo,	 el	Ratonero	 frunció	 el	 ceño,
admirando	 involuntariamente	 la	 habilidad	 requerida	 para	 arrojar	 un	 cuchillo	 hacia
arriba	con	precisión.

El	arma	cayó	cerca	de	ellos	y	se	deslizó	por	el	tejado.	El	Ratonero	avanzó	a	paso
largo	 hacia	 el	 sur,	 por	 las	 placas	 de	 pizarra,	 y	 estaba	 a	 medio	 camino	 de	 aquel
extremo	del	tejado	desde	el	escotillón	cuando	se	oyó	el	débil	tintineo	del	cuchillo	al
chocar	con	los	adoquines	del	callejón	del	Asesinato.

Fafhrd	le	siguió	más	lentamente,	en	parte	quizá	por	una	experiencia	menor	de	los
tejados,	y	en	parte	porque	aún	cojeaba	un	poco,	favoreciendo	su	pierna	izquierda,	y
también	porque	llevaba	la	pesada	escala	equilibrada	sobre	el	hombro	derecho.

—No	necesitamos	eso	—le	gritó	el	Ratonero.
Sin	vacilar,	Fafhrd	la	arrojó	alegremente	por	encima	del	borde.	Cuando	se	estrelló

en	el	callejón	del	Asesinato,	el	Ratonero	daba	un	salto	de	dos	varas	sobre	una	brecha
y	pasaba	al	siguiente	tejado,	de	declive	opuesto	y	menor.	Fafhrd	aterrizó	a	su	lado.

Casi	 a	 la	 carrera,	 el	 Ratonero	 le	 precedió	 a	 través	 de	 una	 renegrida	 selva	 de
chimeneas,	 guardavientos	 y	 ventiladores	 con	 colas	 que	 les	 obligaban	 a	 enfrentarse
siempre	 al	 viento,	 cisternas	 de	 patas	 negras,	 cubiertas	 de	 escotillones,	 pajareras	 y
trampas	 para	 palomas	 a	 lo	 largo	 de	 cinco	 tejados,	 cuatro	 gradualmente	más	 bajos,
mientras	 que	 el	 quinto	 recuperaba	 en	 una	 vara	 la	 altitud	 que	 habían	 perdido	—los
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espacios	 entre	 los	 edificios	 eran	 fáciles	 de	 saltar,	 pues	 ninguno	 tenía	 más	 de	 tres
varas,	no	era	necesario	hacer	un	puente	con	la	escala	y	sólo	un	tejado	tenía	un	declive
algo	mayor	que	el	de	la	Casa	de	los	Ladrones—	hasta	que	llegaron	a	la	calle	de	los
Pensadores,	en	un	punto	donde	la	cruzaba	un	pasadizo	cubierto	muy	parecido	al	que
había	en	la	casa	de	Rokkermas	y	Slaarg.

Mientras	lo	recorrían	a	buen	paso	y	agachados,	algo	pasó	silbando	cerca	de	ellos
y	 tintineó	más	adelante.	Al	saltar	desde	el	 tejado	del	puente,	otros	 tres	objetos	más
silbaron	 sobre	 sus	 cabezas	 para	 estrellarse	 más	 allá.	 Uno	 de	 ellos	 rebotó	 en	 una
chimenea	 cuadrada	 y	 cayó	 casi	 a	 los	 pies	 del	 Ratonero.	 Éste	 lo	 cogió,	 esperando
encontrarse	con	una	piedra,	y	le	sorprendió	el	gran	peso	de	una	bola	de	plomo	de	dos
dedos	de	diámetro.

El	muchacho	señaló	con	el	pulgar	por	encima	de	su	hombro.
—Ésos	 no	 pierden	 el	 tiempo	 para	 subir	 con	 hondas	 al	 tejado.	 Cuando	 se	 les

anima,	son	buenos.
Se	 dirigieron	 entonces	 al	 sudeste,	 a	 través	 de	 otro	 negro	 bosque	 de	 chimeneas,

hasta	 llegar	 a	 un	 punto	 en	 la	 calle	 de	 la	 Pacotilla	 donde	 los	 pisos	 superiores
extraplomaban	la	calle	a	cada	lado,	tanto	que	resultaba	fácil	saltar	la	brecha.	Durante
esta	 travesía	 de	 los	 tejados,	 un	 frente	 de	 niebla	 nocturna,	 lo	 bastante	 denso	 para
hacerles	toser	y	jadear,	les	había	envuelto,	y	quizá	durante	sesenta	latidos	de	corazón
el	Ratonero	 se	 vio	obligado	 a	 ir	más	despacio	y	palpar	 el	 camino,	 con	 la	mano	de
Fafhrd	 en	 su	 hombro.	 Poco	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 calle	 de	 la	 Pacotilla	 la	 niebla	 cesó
abrupta	y	totalmente	y	aparecieron	de	nuevo	las	estrellas,	mientras	que	el	negro	frente
se	dirigía	al	norte,	a	sus	espaldas.

—¿Qué	demonios	era	eso?	—preguntó	Fafhrd.
Y	el	Ratonero	se	encogió	de	hombros.
Un	 halcón	 nocturno	 habría	 visto	 un	 grueso	 aro	 de	 negra	 niebla	 nocturna

hinchándose	 en	 todas	 direcciones	 desde	 un	 centro	 cerca	 de	 la	 Anguila	 de	 Plata,
aumentando	más	y	más	en	diámetro	y	circunferencia.

Al	 este	 de	 la	 calle	 de	 la	 Pacotilla,	 los	 dos	 camaradas	 llegaron	 pronto	 al	 suelo;
aterrizando	en	el	patio	de	la	Peste,	detrás	del	local	de	Nattick	Dedoságiles,	el	sastre.

Al	 fin	 se	miraron	 uno	 al	 otro	 y	 sus	 espadas	 trabadas,	 sus	 rostros	 sucios	 y	 sus
ropas,	 más	 sucias	 todavía	 por	 el	 hollín	 de	 los	 tejados,	 les	 hicieron	 reír	 hasta
desternillarse.	 Fafhrd	 reía	 aún	 cuando	 se	 inclinó	 para	 darse	 un	masaje	 en	 la	 pierna
izquierda,	encima	y	debajo	de	la	rodilla.	Esta	rechifla	y	burla	totalmente	natural	de	sí
mismos	continuó	mientras	desenvolvían	sus	espadas	—el	Ratonero	como	si	fuera	un
paquete	sorpresa—,	y	se	colocaron	de	nuevo	las	vainas	al	cinto.	Sus	esfuerzos	habían
disipado	hasta	los	últimos	efectos	del	fuerte	vino	y	todo	rastro	del	perfume	aún	más
hediondo,	pero	no	sentían	deseo	alguno	de	beber	más,	y	sólo	el	impulso	de	llegar	a
casa,	comer	copiosamente	y	beber	gahveh	caliente	y	amargo,	mientras	contaban	a	sus
mujeres	el	relato	de	su	loca	aventura.

Echaron	a	andar	a	buen	paso,	uno	 junto	al	otro,	mirándose	de	vez	en	cuando	y
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riendo,	 aunque	 mirando	 con	 cautela	 delante	 y	 detrás,	 por	 si	 les	 perseguían	 o
interceptaban,	a	pesar	de	que	no	esperaban	ninguna	de	ambas	cosas.

Libres	 de	 la	 niebla	 nocturna	 e	 iluminados	 por	 las	 estrellas,	 su	 angosto	 entorno
parecía	mucho	menos	hediondo	y	opresor	que	cuando	se	habían	puesto	en	marcha.
Hasta	el	bulevar	de	la	Basura	parecía	dotado	de	cierta	frescura.

Sólo	una	vez,	y	por	unos	breves	momentos,	se	pusieron	serios.
—Desde	luego,	esta	noche	has	sido	un	genio	idiota	y	borracho	—dijo	Fafhrd—,

aunque	 yo	 he	 sido	 un	 patán	 borracho.	 ¡Atarme	 la	 pierna!	 ¡Vendar	 las	 espadas	 de
modo	que	no	podíamos	usarlas	salvo	como	palos!

El	Ratonero	se	encogió	de	hombros.
—Sin	embargo,	la	envoltura	de	las	espadas	sin	duda	nos	evitó	cometer	una	serie

de	asesinatos.
—Matar	en	combate	no	es	asesinato	—replicó	Fafhrd	un	tanto	acalorado.
El	Ratonero	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Matar	 es	 asesinato,	 por	 muchos	 nombres	 bonitos	 que	 quieras	 darle.	 De	 la

misma	manera	que	comer	es	devorar	y	beber	empinar	el	codo.	 ¡Dioses,	estoy	seco,
hambriento	y	fatigado!	¡Vamos,	cojines	suaves,	comida	y	gahveh	humeante!

Subieron	 por	 la	 larga	 escalera	 crujiente	 y	 rota,	 totalmente	 despreocupados,	 y
cuando	 estuvieron	 en	 el	 porche,	 el	 Ratonero	 empujó	 la	 puerta	 para	 abrirla	 por
sorpresa.	Pero	no	se	movió.

—Tiene	el	cerrojo	echado	—le	dijo	a	Fafhrd.	Observó	que	no	se	filtraba	apenas
luz	 a	 través	 de	 las	 grietas	 de	 la	 puerta	 ni	 las	 celosías…	 como	 mucho,	 un	 débil
resplandor	 rojizoanaranjado.	 Entonces,	 con	 una	 sonrisa	 sentimental	 y	 un	 tono
afectuoso	en	el	que	sólo	acechaba	el	espectro	de	la	inquietud,	añadió—:	¡Se	han	ido	a
dormir,	 como	 si	 no	 les	 preocupara	 nuestra	 suerte!	—Dio	 tres	 sonoros	 golpes	 en	 la
puerta	 y	 luego,	 ahuecando	 las	 manos	 alrededor	 de	 los	 labios	 gritó	 suavemente	 a
través	 de	 la	 rendija	 de	 la	 puerta—:	 ¡Hola,	 Ivrian!	 He	 vuelto	 sano	 y	 salvo	 a	 casa
¡Salve,	Vlana!	¡Puedes	estar	orgullosa	de	tu	hombre,	que	ha	derribado	a	innumerables
ladrones	del	Gremio	con	un	pie	atado	a	la	espalda!

No	se	oyó	ningún	sonido	procedente	del	interior…,	es	decir,	si	uno	descontaba	un
susurro	o	crujido	tan	leve	que	era	imposible	estar	seguro	de	su	existencia.

Fafhrd	arrugó	la	nariz.
—Huelo	a	humo.
El	Ratonero	aporreó	de	nuevo	la	puerta.	Siguió	sin	haber	respuesta.
Fafhrd	 le	 hizo	 una	 seña	para	 que	 se	 apartara,	 encorvando	 su	 gran	hombro	para

lanzarse	contra	la	puerta.
El	Ratonero	meneó	la	cabeza	y	con	un	diestro	golpe,	deslizamiento	y	tirón	extrajo

un	 ladrillo	que	hasta	 entonces	había	parecido	 firmemente	empotrado	en	 la	pared	al
lado	de	la	puerta.	Introdujo	un	brazo	por	el	agujero;	se	oyó	el	ruido	de	un	cerrojo	al
descorrerse,	luego	otro	y	finalmente	un	tercero.	En	seguida	retiró	el	brazo	y	la	puerta
se	abrió	hacia	adentro	con	un	ligero	empujón.
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Pero	ni	 él	 ni	Fafhrd	 entraron	 en	 seguida,	 como	ambos	habían	pretendido	 antes,
pues	 el	 aroma	 indefinible	 del	 peligro	 y	 lo	 desconocido	 surgió	 mezclado	 con	 un
creciente	olor	a	humo	y	un	aroma	dulzón,	algo	mórbido	que,	aunque	femenino,	no	era
un	perfume	decoroso,	sino	un	mohoso	y	acre	olor	animal.

Podían	 ver	 débilmente	 la	 estancia	 gracias	 al	 resplandor	 naranja	 que	 salía	 de	 la
pequeña	obertura	oblonga	que	dejaba	la	portezuela	abierta	de	la	ennegrecida	estufa.
Sin	 embargo,	 la	 abertura	 oblonga	no	 estaba	 en	posición	vertical,	 como	debería	 ser,
sino	 inclinada	de	un	modo	poco	natural.	Era	evidente	que	alguien	había	volcado	 la
estufa,	 la	 cual	 se	 inclinaba	 ahora	 contra	 una	 pared	 lateral	 de	 la	 chimenea,	 su
portezuela	abierta	en	aquella	dirección.

Por	 sí	 mismo,	 el	 ángulo	 antinatural	 transmitía	 todo	 el	 impacto	 de	 un	 universo
volcado.

El	 resplandor	 anaranjado	 mostraba	 las	 alfombras	 extrañamente	 arrugadas,
salpicadas	 aquí	 y	 allá	 de	 negros	 círculos	 de	 un	 palmo	 de	 diámetro;	 las	 velas,	 que
habían	estado	pulcramente	apiladas,	estaban	ahora	desparramadas	por	debajo	de	sus
estantes,	 junto	con	algunos	de	 los	 jarros	y	cajas	esmaltadas,	y,	por	encima	de	 todo,
dos	montones	negros,	bajos,	 irregulares	y	más	 largos,	uno	 junto	a	 la	chimenea	y	el
otro	la	mitad	sobre	el	sofá	dorado	y	la	mitad	a	sus	pies.

Desde	cada	montón	miraban	fijamente	al	Ratonero	y	a	Fafhrd	innumerables	pares
de	ojos	diminutos,	bastante	separados,	rojos	como	bocas	de	horno.

Sobre	la	gruesa	alfombra	del	suelo	al	otro	lado	de	la	chimenea	había	una	telaraña
plateada…	una	jaula	de	plata	caída,	pero	ninguna	cotorra	cantaba	en	su	interior.

Se	oyó	un	leve	roce	metálico:	Fafhrd	se	aseguraba	de	que	Varita	Gris	se	deslizaba
sin	obstáculos	en	su	vaina.

Como	 si	 aquel	 débil	 ruido	 hubiera	 sido	 elegido	 de	 antemano	 como	 la	 señal	 de
ataque,	 cada	 uno	 desenfundó	 al	 instante	 su	 espada	 y	 avanzaron	 lado	 a	 lado	 por	 la
estancia,	cautelosamente	al	principio,	comprobando	la	solidez	del	suelo	a	cada	paso.

Al	oír	el	chirrido	de	las	espadas	desenvainadas,	los	ojuelos	rojos	parpadearon	y	se
movieron	 inquietos,	 y	 ahora	 que	 los	 dos	 hombres	 se	 les	 acercaban	 con	 rapidez,	 se
escabulleron,	par	tras	par,	en	el	extremo	de	un	cuerpo	negro,	bajo,	delgado,	con	cola
sin	pelos,	cada	uno	huyendo	a	los	círculos	negros	abiertos	en	las	alfombras,	donde	se
desvanecieron.

Sin	duda	los	círculos	negros	eran	agujeros	de	ratas	recién	roídos	a	través	del	suelo
y	las	alfombras,	mientras	que	las	criaturas	de	ojos	rojos	eran	ratas	negras.

Fafhrd	 y	 el	 Ratonero	 dieron	 un	 salto	 adelante,	 emprendiéndola	 a	 frenéticos
mandobles	 contra	 los	 roedores,	 al	 tiempo	que	 soltaban	 toda	clase	de	maldiciones	y
exabruptos.

No	 alcanzaron	 a	 muchas.	 Las	 ratas	 huían	 con	 una	 celeridad	 sobrenatural,	 y
muchas	 de	 ellas	 desaparecieron	 por	 los	 agujeros	 abiertos	 cerca	 de	 los	 muros	 y	 la
chimenea.

El	primer	tajo	frenético	de	Fafhrd	atravesó	el	suelo,	y	con	fatídico	crujido	y	una
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nube	de	astillas,	la	pierna	del	muchacho	se	hundió	hasta	la	cadera.	El	Ratonero	pasó
corriendo	por	su	lado,	sin	pensar	en	la	posibilidad	de	nuevos	agrietamientos.

Fafhrd	levantó	su	pierna	atrapada,	sin	notar	siquiera	los	rasguños	producidos	por
las	astillas,	y	tan	indiferente	como	el	Ratonero	a	los	continuos	crujidos	de	la	madera.
Las	ratas	habían	desaparecido.	Se	lanzó	en	pos	de	su	camarada,	el	cual	había	arrojado
un	manojo	de	leña	a	la	estufa	para	que	hubiera	más	luz.

Lo	 horroroso	 era	 que,	 aunque	 todas	 las	 ratas	 se	 habían	 ido,	 los	 dos	 montones
longilíneos	 seguían	 allí,	 si	 bien	 considerablemente	 disminuidos	 y,	 como	 ahora
mostraban	 claramente	 las	 llamas	 amarillentas	 que	 brotaban	 de	 la	 negra	 portezuela
inclinada,	 habían	 cambiado	 de	 tonalidad…	 Ya	 no	 eran	 los	 montones	 negros	 con
multitud	de	rojas	cuentecillas,	sino	una	mezcla	de	negro	brillante	y	marrón	oscuro,	un
mórbido	azul	purpúreo,	violeta,	terciopelo	negro	y	armiño	blanco,	y	los	rojos	de	las
medias,	la	sangre,	la	carne	y	el	hueso	ensangrentados.

Aunque	manos	 y	 pies	 habían	 sido	 roídos	 hasta	 dejar	 los	 huesos	mondos,	 y	 los
cuerpos	horadados	hasta	la	profundidad	del	corazón,	los	rostros	estaban	intactos.	Era
una	pena,	pues	aquéllas	eran	las	partes	azul	púrpura	a	causa	de	la	muerte	por	asfixia,
los	 labios	 abiertos,	 los	 ojos	 saltones,	 todos	 los	 rasgos	 contorsionados	 por	 el
sufrimiento.	 Sólo	 el	 cabello	 negro	 y	 castaño	 muy	 oscuro	 brillaba	 sin	 ningún
cambio…,	eso	y	los	dientes	blanquísimos.

Mientras	cada	hombre	miraba	a	su	amada	respectiva,	incapaces	de	apartar	la	vista
a	pesar	de	las	oleadas	de	horror,	aflicción	y	rabia	que	se	abatían	sobre	ellos,	vieron
una	diminuta	hebra	negra	que	se	desenrollaba	de	la	negra	depresión	alrededor	de	cada
garganta	y	fluía,	disipándose,	hacia	la	puerta	abierta	tras	ellos…	dos	hebras	de	niebla
nocturna.

Con	un	crescendo	 de	 crujidos,	 el	 suelo	 se	 hundió	 tres	 palmos	más	 en	 el	 centro
antes	de	alcanzar	una	nueva	estabilidad	temporal.

Los	 bordes	 de	 sus	mentes	 torturadas	 en	 el	 centro	 observaron	 diversos	 detalles:
que	la	daga	con	empuñadura	de	plata	de	Vlana	había	atravesado	a	una	rata,	la	cual,
sin	duda	demasiado	ansiosa,	se	había	acercado	más	de	la	cuenta	antes	de	que	la	niebla
mágica	hubiera	llevado	a	cabo	su	acción;	que	su	cinto	y	la	bolsa	habían	desaparecido;
que	 la	 caja	 azul	 esmaltada	 y	 con	 incrustaciones	 de	 plata,	 en	 la	 que	 Ivrian	 había
guardado	la	parte	que	le	correspondía	al	Ratonero	de	las	joyas	robadas,	también	había
desaparecido.

El	 Ratonero	 y	 Fafhrd	 alzaron	 sus	 rostros	 y	 se	 miraron:	 estaban	 blancos	 y
contraídos	por	el	dolor,	pero	en	ambos	había	 idéntica	expresión	de	entendimiento	y
finalidad.	No	era	necesario	comentar	lo	que	debía	de	haber	sucedido	allí	cuando	los
dos	lazos	de	vapor	negro	se	tensaron	en	el	receptor	de	Hristomilo,	o	por	qué	Slivikin
había	 saltado	 y	 chillado	 de	 júbilo,	 o	 el	 significado	 de	 frases	 como	 «un	 número
suficiente	de	comensales»,	«no	olvides	 el	botín»	o	«ese	asunto	del	que	hablamos».
Tampoco	Fafhrd	 tenía	necesidad	de	explicar	por	qué	ahora	se	quitaba	 la	 túnica	con
capucha	 o	 por	 qué	 recogía	 la	 daga	 de	 Vlana,	 arrojaba	 la	 rata	 con	 un	 brusco
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movimiento	 de	 muñeca	 y	 se	 la	 colocaba	 al	 cinto.	 El	 Ratonero	 no	 tenía	 por	 qué
explicar	 las	 razones	de	que	buscara	media	docena	de	 jarros	de	aceite	y	 tras	 romper
tres	de	ellos	ante	la	estufa	llameante,	se	detuviera,	reflexionara	y	guardara	los	otros
tres	en	el	saco	que	le	pendía	de	la	cintura,	añadiéndoles	la	leña	restante	y	la	marmita
llena	de	carbones	al	rojo,	atándolo	herméticamente.

Entonces,	 todavía	 sin	 intercambiar	 una	 sola	 palabra,	 el	 Ratonero	 se	 cubrió	 la
mano	 con	 un	 trapo	 e,	 introduciendo	 la	mano	 en	 la	 chimenea,	 tiró	 de	 la	 estufa,	 de
modo	que	 cayó	 con	 la	 portezuela	 abierta	 sobre	 las	 alfombras	 empapadas	de	 aceite.
Las	llamas	amarillas	surgieron	a	su	alrededor.

Se	volvieron	y	corrieron	a	la	puerta.	Con	crujidos	más	fuertes	que	antes,	el	suelo
se	 derrumbó.	 Desesperadamente,	 los	 dos	 jóvenes	 ascendieron	 por	 una	 empinada
colina	de	alfombras	deslizantes	y	llegaron	a	la	puerta	y	el	porche	poco	antes	de	que
todo	cuanto	quedaba	tras	ellos	cediera	y	las	alfombras	en	llamas,	la	estufa,	la	madera,
las	 velas,	 el	 sofá	 dorado	 y	 todas	 las	 mesitas,	 cajas	 y	 jarros	 —y	 los	 cuerpos
increíblemente	 mutilados	 de	 sus	 primeros	 amores—,	 se	 precipitaron	 a	 la	 seca,
polvorienta	 y	 atestada	 de	 telarañas	 habitación	 de	 abajo,	 y	 las	 grandes	 llamas	 de	 la
cremación	limpiadora	o	al	menos	arrasadora	empezaron	a	fulgurar	hacia	arriba.

Se	 precipitaron	 por	 la	 escalera,	 que	 se	 arrancó	 de	 la	 pared	 y	 se	 derrumbó,
estrellándose	en	el	suelo	con	un	estruendo	sordo	en	el	mismo	momento	en	que	ellos
llegaban	al	suelo.	Tuvieron	que	abrirse	paso	entre	las	maderas	para	llegar	al	callejón
de	los	Huesos.

Por	entonces	las	llamas	sacaban	sus	brillantes	lenguas	de	lagarto	por	las	ventanas
con	los	postigos	cerrados	del	ático	y	las	tapiadas	con	tablas	del	piso	inferior.	Cuando
llegaron	al	patio	de	la	Peste,	corriendo	uno	junto	al	otro	a	toda	velocidad,	la	alarma
contra	incendios	de	la	Anguila	de	Plata	difundía	su	campanilleo	cacofónico	detrás	de
ellos.

Todavía	 corrían	 cuando	 llegaron	 a	 la	 bifurcación	 del	 callejón	 de	 la	 Muerte.
Entonces	 el	 Ratonero	 cogió	 a	 Fafhrd	 y	 le	 obligó	 a	 detenerse.	 El	 robusto	 joven	 se
resistió,	 lanzando	 alocadas	 maldiciones,	 y	 sólo	 desistió	—su	 pálido	 rostro	 todavía
parecía	el	de	un	lunático-cuando	el	Ratonero	gritó,	jadeante:

—¡Sólo	diez	latidos	de	corazón	para	armarnos!
Se	quitó	el	saco	del	cinto	y,	sujetándolo	con	fuerza	por	el	cuello,	lo	estrelló	contra

los	 adoquines,	 lo	 bastante	 fuerte	 no	 sólo	 para	 romper	 las	 botellas	 de	 aceite,	 sino
también	 la	 marmita	 de	 los	 carbones,	 pues	 en	 seguida	 la	 base	 del	 saco	 empezó	 a
llamear	un	poco.

Entonces	desenvainó	a	la	brillante	Escalpelo	mientras	Fafhrd	hacía	lo	mismo	con
Varita	 Gris	 y	 siguieron	 corriendo,	 el	 Ratonero	 haciendo	 girar	 el	 saco	 en	 un	 gran
círculo	para	avivar	sus	llamas.	Era	una	auténtica	pelota	de	fuego	que	le	quemaba	la
mano	 izquierda	mientras	 corrían	 a	 través	de	 la	 calle	de	 la	Pacotilla	y	 llegaban	a	 la
Casa	de	 los	Ladrones,	y	el	Ratonero,	dando	un	gran	salto,	arrojó	el	 saco	en	 llamas
hacia	la	gran	hornacina	por	encima	de	la	puerta.
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Los	guardianes	que	estaban	en	 la	hornacina	gritaron	de	sorpresa	y	dolor	ante	el
llameante	 invasor	 de	 su	 escondite	 y	 no	 tuvieran	 tiempo	 de	 hacer	 nada	 con	 sus
espadas,	o	cualesquiera	armas	de	que	dispusieran,	contra	los	otros	dos	invasores.

Los	estudiantes	de	ladrón	salieron	de	las	puertas	al	oír	los	gritos	y	los	ruidos	de
pisadas,	 y	 retrocedieron	 al	 ver	 las	 fieras	 llamas	 y	 los	 dos	 hombres	 de	 rostro
demoníaco	que	blandían	sus	largas	y	brillantes	espadas.

Sólo	 un	 pequeño	 aprendiz,	 que	 apenas	 tendría	 más	 de	 diez	 años,	 se	 quedó
demasiado	 tiempo.	 Varita	 Gris	 lo	 atravesó	 sin	 piedad,	 mientras	 sus	 grandes	 ojos
sobresalían	y	su	pequeña	boca	dibujaba	un	rictus	de	horror	y	súplica	para	que	Fafhrd
tuviera	piedad.

Se	oyó	entonces	por	delante	de	ellos	una	 llamada	espectral	y	 sollozante,	hueca,
que	ponía	los	pelos	de	punta,	y	las	puertas	empezaron	a	cerrarse	en	vez	de	vomitar	a
los	 guardianes	 armados	 que	 los	 dos	 jóvenes	 casi	 rogaban	 que	 apareciesen	 para
ensartarlos	con	sus	espadas.	Además,	a	pesar	de	las	largas	antorchas	colgadas	de	las
paredes,	el	corredor	quedó	a	oscuras.

La	razón	de	esto	último	apareció	clara	cuando	se	lanzaron	escalera	arriba.	Jirones
de	niebla	nocturna	aparecían	en	la	caja,	materializándose	de	súbito	en	el	aire.

Los	 jirones	 se	 hacían	 más	 largos	 y	 numerosos,	 más	 tangibles.	 Tocaban	 y	 se
aferraban	repugnantemente.	En	el	corredor	de	arriba	formaban	de	pared	a	pared	y	de
suelo	 a	 techo	 una	 especie	 de	 telaraña	 gigantesca,	 haciéndose	 tan	 sólidos	 que	 el
Ratonero	y	Fafhrd	tenían	que	cortarlos	con	sus	aceros	para	avanzar,	o	así	lo	creían	sus
mentes	 maníacas.	 La	 negra	 red	 apagó	 un	 poco	 una	 repetición	 de	 la	 misteriosa	 y
gimiente	llamada,	que	procedía	de	la	séptima	puerta	más	adelante,	y	esta	vez	terminó
en	un	griterío	y	un	cloqueo	tan	dementes	como	las	emociones	de	los	dos	atacantes.

También	 aquí	 las	 puertas	 se	 cerraron	 con	 estruendo.	En	 un	 efímero	 instante	 de
racionalidad,	al	Ratonero	se	le	ocurrió	que	los	ladrones	no	les	temían	a	Fafhrd	y	a	él,
pues	todavía	no	les	habían	visto,	sino	más	bien	a	Hristomilo	y	su	magia,	aun	cuando
trabajara	en	defensa	de	la	Casa	de	los	Ladrones.

Incluso	la	sala	del	mapa,	de	donde	era	más	probable	que	surgiera	el	contraataque,
estaba	cerrada	por	una	enorme	puerta	de	roble	con	incrustaciones	de	hierro.

De	 nuevo	 tuvieron	 que	 cortar	 la	 telaraña	 negra,	 viscosa,	 de	 filamentos	 gruesos
como	cuerdas,	a	cada	paso	que	daban.	A	medio	camino	entre	la	sala	del	mapa	y	la	de
la	magia,	se	estaba	formando	la	negra	red,	espectral	al	principio	pero	que	crecía	con
rapidez,	haciéndose	más	sólida,	una	araña	negra	grande	como	un	lobo.

El	Ratonero	cortó	la	espesa	telaraña	ante	aquel	monstruo,	retrocedió	dos	pasos	y
se	abalanzó	de	un	salto.	Escalpelo	atravesó	aquella	cosa,	golpeándole	entre	los	negros
ojos	 recién	 formados,	 y	 se	 derrumbó	 como	 una	 vejiga	 pinchada	 por	 una	 daga,
soltando	un	olor	fétido.

Entonces	 los	dos	 jóvenes	se	encontraron	ante	 la	sala	de	 la	magia,	 la	cámara	del
alquimista.	Estaba	casi	igual	que	antes,	salvo	que	algunas	cosas	se	habían	duplicado	e
incluso	multiplicado	más.
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Sobre	la	larga	mesa	las	retortas	llenas	de	un	líquido	azul	burbujeaban	y	despedían
otra	cuerda	sólida	que	se	retorcía	con	más	rapidez	que	la	cobra	negra	de	los	pantanos,
que	puede	correr	más	rápido	que	un	hombre,	y	no	iba	a	parar	a	receptores	gemelos,
sino	 a	 la	 atmósfera	 de	 la	 habitación	 para	 tejer	 una	 barrera	 entre	 sus	 espadas	 y
Hristomilo,	el	cual	volvía	a	estar,	alto	pero	encorvado,	inclinado	sobre	su	pergamino
brujeril	marrón,	aunque	esta	vez	su	mirada	exultante	se	fijaba	sobre	todo	en	Fafhrd	y
el	Ratonero,	dirigiendo	tan	sólo	de	cuando	en	cuando	una	mirada	breve	al	 texto	del
encantamiento	que	entonaba	monótonamente.

En	el	otro	extremo	de	la	mesa,	en	el	espacio	libre	de	telarañas,	saltaban	no	sólo
Slivikin,	 sino	 también	 una	 rata	 enorme	 igual	 que	 él	 en	 tamaño	 y	 en	 todos	 sus
miembros,	excepto	la	cabeza.

En	las	ratoneras	al	pie	de	las	paredes,	los	ojillos	rojos	brillaban	a	pares.
Con	un	aullido	de	rabia,	Fafhrd	empezó	a	cortar	la	barrera	negra,	pero	las	bocas

de	las	redomas	las	sustituían	con	tanta	celeridad	como	él	las	cortaba,	mientras	que	los
extremos	 seccionados,	 en	 vez	 de	 caer	 y	 quedar	 inactivos,	 ahora	 se	 tensaban
hambrientos	hacia	él	como	serpientes	constrictivas	o	enredaderas	estranguladoras.

De	repente,	pasó	Varita	Gris	a	su	mano	izquierda,	desenfundó	su	largo	cuchillo	y
lo	arrojó	al	brujo.	Brillando	hacia	su	objetivo,	el	arma	cortó	tres	jirones,	se	desvió,	un
cuarto	y	un	quinto	redujeron	su	velocidad,	un	sexto	casi	lo	detuvo	y	acabó	colgando
inútilmente,	enlazado	por	un	séptimo	jirón	de	niebla	sólida.

Hristomilo	lanzó	una	risa	aguda	y	luego	sonrió	mostrando	sus	enormes	incisivos
superiores,	mientras	Slivikin	chillaba	extasiado	y	daba	saltos	más	altos.

El	Ratonero	arrojó	Garra	de	Gato	sin	mejor	resultado…,	peor,	en	realidad,	dado
que	su	acción	dio	tiempo	a	dos	veloces	jirones	de	niebla	a	enroscarse	alrededor	de	la
mano	que	sostenía	la	espada	y	deslizarse	hacia	el	cuello.	Unas	ratas	negras	salieron
apresuradamente	de	los	grandes	agujeros	al	pie	de	las	paredes.

Entretanto,	otros	 jirones	se	enrollaban	alrededor	de	 los	 tobillos,	 rodillas	y	brazo
izquierdo	 de	 Fafhrd,	 casi	 derribándole.	 Pero	 mientras	 se	 debatía	 para	 mantener	 el
equilibrio,	 cogió	 la	 daga	 de	 Vlana,	 que	 llevaba	 al	 cinto,	 y	 la	 alzó	 por	 encima	 del
hombro,	su	empuñadura	de	plata	centelleante,	su	hoja	marrón	con	la	sangre	seca	de	la
rata.

Al	verlo,	la	sonrisa	abandonó	el	rostro	de	Hristomilo.	Entonces	el	brujo	soltó	un
grito	extraño	e	insistente	y	se	apartó	del	pergamino	que	estaba	sobre	la	mesa,	alzando
sus	manos	provistas	de	garras	para	repeler	la	fatalidad.

La	 daga	 de	 Vlana	 voló	 sin	 impedimento	 a	 través	 de	 la	 negra	 telaraña,	 cuyas
hebras	incluso	parecían	apartarse	para	dejarla	pasar,	y	entre	las	manos	extendidas	del
brujo,	para	hundirse	hasta	la	empuñadura	en	su	ojo	derecho.

El	brujo	emitió	un	débil	grito	de	atroz	agonía	y	se	llevó	las	manos	al	rostro.	La
negra	telaraña	se	retorció	como	presa	de	los	espasmos	de	la	muerte.

Las	retortas	se	quebraron	a	la	vez,	derramando	su	lava	sobre	la	mesa	magullada,
extinguiendo	 las	 llamas	 azules	 aun	 cuando	 la	 gruesa	madera	 de	 la	mesa	 empezó	 a
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humear	 un	 poco	 en	 el	 borde	 de	 la	 lava.	 Ésta	 cayó	 pesadamente	 sobre	 el	 oscuro
mármol	del	suelo.

Con	 un	 débil	 grito	 final,	 Hristomilo	 cayó	 hacia	 adelante,	 las	 manos	 todavía
aferradas	a	sus	ojos	por	encima	de	su	nariz	prominente,	la	empuñadura	de	plata	de	la
daga	sobresaliendo	aún	entre	sus	dedos.

La	 telaraña	 fue	palideciendo,	como	 tinta	húmeda	 lavada	con	un	chorro	de	agua
limpia.

El	Ratón	echó	a	correr	y	traspasó	a	Slivikin	y	la	enorme	rata	de	una	estocada	de
Escalpelo,	antes	de	que	 las	bestias	supieran	 lo	que	sucedía.	También	ellas	murieron
en	 seguida	 con	 leves	 gritos,	 mientras	 todas	 las	 demás	 ratas	 daban	 media	 vuelta	 y
huían	a	sus	agujeros,	tan	velozmente	como	rayos	negros.

Entonces	 se	 desvanecieron	 los	 últimos	 rastros	 de	 niebla	 nocturna	 o	 humo
embrujado	y	Fafhrd	y	el	Ratonero	se	encontraron	solos	con	tres	cuerpos	muertos	y	un
profundo	silencio	que	parecía	llenar	no	sólo	aquella	habitación	sino	toda	la	Casa	de
los	 Ladrones.	 Incluso	 la	 lava	 de	 las	 retortas	 había	 dejado	 de	 moverse,	 se	 estaba
endureciendo,	y	la	madera	de	la	mesa	ya	no	humeaba.

El	furor	y	la	rabia	de	los	dos	amigos	también	se	habían	desvanecido,	saciada	con
creces	su	venganza.	Ya	no	sentían	el	apremio	de	matar	a	Krovas	o	a	cualquiera	de	los
otros	ladrones	más	de	lo	que	deseaban	aplastar	moscas.	Y	entonces	Fafhrd	vio	en	su
mente,	horrorizado,	el	rostro	lastimero	del	ladrón	infantil	al	que	había	atravesado	en
su	furor	lunático.

Sólo	su	aflicción	permaneció	con	ellos,	sin	disminuir	ni	un	ápice,	sino	más	bien
creciendo…,	 aquello	 y	 la	 revulsión,	 que	 aumentaba	 todavía	 con	 más	 rapidez,	 por
cuanto	les	rodeaba:	los	muertos,	la	desordenada	sala	de	la	magia,	toda	la	Casa	de	los
Ladrones	y	la	ciudad	de	Lankhmar	en	su	conjunto,	hasta	su	último	callejón	hediondo
y	espira	de	niebla	serpenteante.

Con	un	bufido	de	disgusto,	el	Ratonero	extrajo	a	Escalpelo	de	 los	cadáveres	de
los	roedores,	la	limpió	con	el	paño	más	a	mano	y	volvió	a	envainarla.	Fafhrd,	de	un
modo	igualmente	superficial,	limpió	y	envainó	a	Varita	Gris.	Luego	los	dos	hombres
recogieron	su	cuchillo	y	daga	del	suelo,	donde	habían	caído	cuando	se	desvaneció	la
niebla,	aunque	ninguno	miró	la	daga	de	Vlana	donde	estaba	hundida.	Sobre	la	mesa
del	brujo	observaron	el	bolso	de	terciopelo	negro	con	bordados	de	plata	y	el	cinturón
de	Vlana,	 este	 último	medio	 carcomido	por	 la	 lava	 derramada,	 y	 la	 caja	 de	 Ivrian,
esmaltada	de	azul	con	plata	incrustada,	de	la	que	extrajeron	las	joyas	de	Jengao.

Sin	 más	 palabras	 de	 las	 que	 habían	 intercambiado	 en	 el	 nido	 incendiado	 del
Ratonero	 detrás	 de	 la	 Anguila,	 pero	 con	 una	 imbatible	 sensación	 de	 que	 sus
propósitos	 eran	 los	mismos	y	de	 su	 camaradería,	 echaron	a	 andar	 con	 los	hombros
inclinados	y	con	pasos	lentos	y	cautelosos,	que	sólo	gradualmente	se	apresuraron	al
salir	de	la	sala	de	la	magia	y	por	el	corredor	con	su	gruesa	alfombra.	Pasaron	ante	la
sala	del	mapa,	 su	 ancha	puerta	 de	 roble	y	hierro	 todavía	 cerrada,	 y	 ante	 las	 demás
puertas	cerradas	y	 silenciosas.	Estaba	claro	que	 todo	el	Gremio	estaba	aterrado	por
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Hristomilo,	 sus	 hechizos	 y	 sus	 ratas.	 Sus	 pasos	 resonaron	 por	 la	 escalera,	 y	 se
apresuraron	un	poco.	Recorrieron	el	pasillo	inferior	vacío,	pasaron	junto	a	sus	puertas
cerradas,	 y	 sus	 pisadas	 resonaban	 fuertemente	 por	mucho	 que	 trataran	 de	 no	 hacer
ruido;	pasaron	bajo	 la	hornacina	de	 los	centinelas,	ahora	con	 las	paredes	calcinadas
por	el	fuego	y	desierta,	y	salieron	a	la	calle	de	la	Pacotilla,	girando	a	la	izquierda	y
hacia	 el	 norte	 porque	 ése	 era	 el	 camino	más	 corto	 para	 ir	 a	 la	 calle	 de	 los	Dioses,
donde	doblaron	a	la	derecha	y	al	este	—no	había	un	alma	en	la	ancha	calle	excepto	un
flaco	 y	 encorvado	 aprendiz	 que	 fregaba	 con	 semblante	 aburrido	 las	 losas	 ante	 una
tienda	 de	 vinos,	 mientras	 una	 débil	 luz	 rosada	 empezaba	 a	 aparecer	 por	 el	 este,
aunque	había	muchos	bultos	dormidos,	roncando	y	soñando	en	los	arroyos	de	la	calle
y	bajo	los	pórticos	oscuros—	sí,	doblando	a	la	derecha	y	hacia	el	este	por	la	calle	de
los	 Dioses,	 pues	 aquél	 era	 el	 camino	 de	 la	 Puerta	 del	 Pantano,	 que	 conducía	 a	 la
carretera	del	Origen,	al	otro	lado	del	Gran	Pantano	Salado,	y	la	Puerta	del	Pantano	era
el	camino	más	próximo	para	salir	de	la	grande	y	magnífica	ciudad	que	ahora	era	tan
odiosa	para	ellos	que	no	podían	soportarla	por	un	solo	doloroso	latido	de	corazón	más
de	lo	necesario…,	una	ciudad	de	fantasmas	amados	y	a	los	que	no	podían	volver	el
rostro.
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Escultura	lenta

Theodore	Sturgeon

Conocí	a	Ted	hace	un	tercio	de	siglo,	cuando	él	era	joven,	bastante	infantil	y	muy
atractivo,	mientras	que	 yo	 tenía	 casi	 la	 edad	que	 tengo	ahora.	Le	 volvía	 ver	 en	 el
buque	Stantendam,	en	la	primera	quincena	de	diciembre	de	1972.

Todos	nos	dirigíamos	a	 la	costa	de	Florida	para	asistir	al	despegue	del	Apollo
XVII	hacia	la	Luna,	en	la	última	de	las	aventuras	del	hombre	en	nuestro	satélite.	Fue
un	 lanzamiento	 nocturno,	 bellísimo,	 si	 bien	 para	mí	 el	 viaje	 fue	 hermoso	 desde	 el
principio	porque	en	el	muelle,	mientras	aguardaba	para	subir	a	bordo,	vi	a	Ted	con
su	traje	de	piel	de	ante,	acompañado	por	su	esposa	y	su	hijo.

Recuerdo	a	Weena,	su	esposa,	muy	joven,	como	una	chiquilla,	también	tan	bonita
como	una	postal,	aunque	lo	que	mejor	recuerdo	es	que	ella	estaba	interesada	en	los
alimentos	naturales,	por	lo	que	me	dio	una	serie	de	conferencias	al	respecto	durante
la	travesía.	(No	tengo	la	más	remota	idea	del	porqué	la	gente	siempre	me	recomienda
dietas.	 Lo	 sé	 todo	 sobre	 las	 dietas.	 Para	 asegurarme	 de	 que	 no	 dejo	 de	 tomar
vitaminas	y	minerales	importantes,	suelo	comer	todo	lo	que	tengo	a	la	vista.)	Luego,
cuando	hubo	terminado,	Weena	encendió	un	cigarrillo.

—Si	tanto	le	preocupa	mi	salud	—le	solté—,	preocúpese	por	la	suya.
Y	le	quité	el	cigarrillo	de	los	labios	(creo	que	junto	con	un	poco	de	carmín),	 lo

arrojé	al	suelo	y	lo	pisoteé.
Más	tarde	me	dijo	que	se	había	quedado	tan	impresionada	por	la	lógica	sutil	de

mi	argumentación	que	había	decidido	dejar	de	fumar.	(Espero	que	se	haya	mantenido
en	esta	decisión.)

Una	cosa	más	acerca	de	la	29ª	Convención	antes	de	terminar	con	ella.	Cuando
Bob	 Silverberg	 estaba	 brindando	 hizo,	 como	 una	 broma,	 ciertas	 referencias	 a
«donarlo	al	Clarion».	Este	comentario	 tenía	su	raíz	en	un	 incidente	ocurrido	en	 la
27ª	Convención,	celebrada	en	San	Luis	en	1969,	cuando	Harlan	Ellison,	que	había
recogido	algún	dinero	para	una	buena	causa,	descubrió	que	tenía	demasiado	y	donó
el	 sobrante	 a	 una	 conferencia	 de	 escritores	 de	 ciencia	 ficción	 convocada	 por	 el
Clarion	College.	También	se	trataba	de	una	buena	causa,	pero	Harlan,	llevado	por
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su	buen	corazón,	olvidó	el	 formulismo	de	pedir	 la	aprobación	de	 las	personas	que
habían	 hecho	 la	 donación.	 Hubo	 una	 discusión	 pública	 entre	 Harlan	 y	 los	 demás
asistentes	a	la	convención,	quienes,	naturalmente,	eran	mayoría.

Por	tanto,	hacia	el	final	del	discurso	de	Bob,	garabateé	una	quintilla	y,	cuando
me	llegó	el	turno	de	pronunciar	unas	palabras,	la	recité	ante	el	auditorio	y	obtuve	la
mayor	 carcajada	 de	 la	 velada.	 Recientemente	 he	 publicado	 unos	 libros	 titulados
Lecherous	 Limericks	 («Quintillas	 lujuriosas»,	 Walker,	 1975),	 y	 More	 Lecherous
Limericks	 («Más	quintillas	 lujuriosas»,	Walker,	1976),	cada	uno	con	cien	quintillas
originales,	aunque	no	está	 incluida	entre	ellas	 la	que	recité	en	aquella	convención.
Como	no	deseo	que	se	pierda	para	la	posteridad,	ahí	va:

Había	una	joven	strip-teaser	llamada	Marion,
que	chocó,	hizo	el	amor	y	así	siguió.
Y	el	resultado	de	su	goce
fue	un	estupendo	bastardo
que	no	tardó	en	donar	al	Clarion.

Ella	ignoraba	quién	era	él	cuando	le	encontró;	en	realidad,	poca	gente	le	conocía.
Él	se	hallaba	en	el	huerto,	trabajando	bajo	un	peral.	La	tierra	olía	a	finales	de	verano
y	 a	 viento;	 a	 bronce,	 olía	 a	 bronce.	 Levantó	 la	 vista	 hacia	 una	 joven	 de	 unos
veinticinco	años,	con	un	rostro	carente	de	miedo	y	unos	ojos	del	mismo	color	que	el
cabello,	 cosa	 extraordinaria	 porque	 su	 cabellera	 era	 de	 un	 tono	 doradorrojizo.	 Ella
contempló	 al	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 de	 piel	 correosa,	 que	 tenía	 un
electroscopio	de	láminas	de	oro	en	la	mano,	y	se	sintió	como	una	intrusa.

—Oh…	—exclamó	en	el	tono	que	por	lo	visto	era	el	más	oportuno,	toda	vez	que
el	hombre	asintió	al	oírla.

—Sostenga	esto	—le	pidió	él	después,	lo	que	eliminaba	toda	idea	de	intrusismo.
La	muchacha	se	arrodilló	junto	al	hombre	y	cogió	el	 instrumento,	sosteniéndolo

tal	como	él	se	lo	puso	en	la	mano.	Luego,	él	se	apartó	un	poco	y	se	golpeó	la	rodilla
con	un	vibráfono.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
Tenía	una	voz	bonita,	la	clase	de	voz	que	los	desconocidos	observan	y	escuchan.
La	 joven	 estudió	 las	 delicadas	 láminas	 de	 oro	 de	 la	 capa	 de	 cristal	 del

electroscopio.
—Se	están	separando	—respondió	ella.
Él	 volvió	 a	 golpearse	 la	 rodilla	 con	 el	 vibráfono	 y	 las	 láminas	 se	 separaron	 un

poco	más.
—¿Mucho?
—Unos	cuarenta	y	cinco	grados	cuando	usted	se	golpea	con	el	vibráfono.
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—Bien…,	es	casi	todo	lo	que	podemos	conseguir.
De	 un	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 extrajo	 una	 bolsa	 de	 polvo	 de	 yeso	 y	 echó	 un

puñado	al	suelo.
—Ahora	me	apartaré	—añadió—.	Quédese	aquí	y	dígame	cuánto	se	separan	las

láminas.
Rodeó	el	peral	caminando	en	zigzag,	e	 iba	golpeando	el	vibráfono	en	 tanto	ella

gritaba	números:	diez	grados,	treinta,	cinco,	veinte,	nada.	Cuando	las	láminas	doradas
se	separaban	al	máximo,	él	dejaba	caer	más	polvo.	Cuando	terminó,	el	peral	estaba
rodeado	por	un	 tosco	óvalo	de	motas	blancas	de	yeso.	Sacó	un	cuaderno	y	 trazó	el
diagrama	del	óvalo	y	del	árbol;	se	guardó	el	cuaderno	y	recuperó	el	electroscopio.

—¿Buscaba	algo?	—le	preguntó	a	ella.
—No…	Sí.
Él	sonrió.	Y,	aunque	la	sonrisa	no	duró	mucho,	la	joven	la	halló	sorprendente	en

un	rostro	como	aquél.
—Eso	no	es	lo	que	un	tribunal	llamaría	una	respuesta	positiva.
La	muchacha	miró	 hacia	 la	montaña,	metálica	 a	 la	 luz	 del	 atardecer.	No	 había

mucho	que	ver:	rocas,	maleza	de	verano,	algunos	árboles	y	un	huerto.	Alguien	había
recorrido	un	largo	camino	para	llegar	hasta	allí.

—No	es	una	pregunta	sencilla	—se	disculpó,	tratando	de	sonreír	y	prorrumpiendo
en	llanto.

Lo	lamentó	y	se	excusó.
—¿Por	qué?	—quiso	saber	él.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 joven	 experimentaba	 este	 interrogatorio.	 Era	 algo

turbador.	Y	siempre	lo	sería,	a	veces	mucho	más.
—Bueno,	uno	no	debe	dejarse	llevar	por	las	emociones	en	público.
—Usted	ha	tenido	la	culpa.	No	conozco	a	ese	uno	del	que	habla.
—Creo	que	yo	tampoco,	ahora	que	lo	menciona.
—Entonces,	 diré	 la	 verdad.	 De	 nada	 sirve	 andar	 con	 rodeos	 y	 pensar:	 «Él

descubrirá	que	yo…»	o	algo	por	el	estilo.	Yo	pensaré	lo	que	deba	pensar,	diga	usted
lo	que	diga.	O…	me	iré	sin	decirle	nada	más.

La	joven	no	hizo	ademán	de	irse,	por	lo	que	él	añadió:
—Pues	diga	 la	 verdad.	Si	 es	 importante	 será	 sencilla,	 y	 si	 es	 sencilla	 será	 fácil

decirla.
—¡Voy	a	morir!	—gritó	ella.
—Yo	también.
—Tengo	un	bulto	en	el	pecho.
—Venga	a	casa	y	se	lo	quitaré.
Sin	 más	 palabras	 se	 alejó	 y	 empezó	 a	 cruzar	 el	 huerto.	 Sobresaltada	 hasta	 lo

indecible,	indignada	y	llena	de	una	loca	esperanza,	lanzando	incluso	una	carcajada	de
asombro,	ella	permaneció	un	momento	viéndole	marchar,	y	al	final	(¿en	qué	instante
lo	decidió?)	echó	a	correr	tras	él.
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Le	atrapó	en	el	lindero	superior	del	huerto.
—¿Es	usted	médico?
No	parecía	haberse	dado	cuenta	de	la	inmovilidad	de	la	joven	ni	de	su	carrera.
—No	—negó	él.
Y	siguió	andando,	sin	ver,	al	parecer,	cómo	ella	volvía	a	detenerse,	mordiéndose

el	labio	inferior,	y	cómo	echaba	a	correr	nuevamente.
—Debo	 de	 estar	 loca	—murmuró	 la	 joven,	 uniéndose	 a	 él	 en	 un	 sendero	 del

jardín.
Se	lo	dijo	a	sí	misma,	aunque	él	ya	debía	de	saberlo	porque	no	respondió.
El	 jardín	 estaba	 lleno	 de	 retadores	 crisantemos,	 y	 había	 un	 estanque	 en	 el	 que

divisó	 el	 destello	 de	 un	 par	 de	 carpas	 imperiales	 plateadas	 —no	 doradas—,	 las
mayores	que	había	visto.	Después…	la	casa.

Primero	formaba	parte	del	jardín,	con	la	terraza	y	sus	columnas,	y	luego,	con	sus
muros	 rocosos	 (demasiado	 grandes	 para	 considerarlos	 de	 piedra),	 era	 parte	 de	 la
montaña.	Se	hallaba	encima	y	dentro	de	la	ladera,	y	sus	tejados	corrían	paralelos	a	la
línea	del	cielo,	por	delante	y	a	los	lados,	y	parte	de	los	mismos	estaban	sostenidos	por
un	saliente	de	 la	cara	rocosa.	La	puerta,	hecha	de	 tablas	y	bien	claveteada,	con	dos
estrechas	aberturas,	se	abrió	(aunque	no	había	nadie	allí),	y	cuando	volvió	a	cerrarse
todo	 quedó	 en	 silencio,	 impidiendo	 la	 entrada	 de	 todo	 lo	 exterior	 mucho	 más
sólidamente	que	con	el	golpe	de	una	cerradura	o	un	pasador.	La	joven	se	quedó	con	la
espalda	contra	 la	puerta,	viéndole	atravesar	 lo	que	parecía	el	centro	de	 la	casa,	o	al
menos	de	esta	parte.	Era	una	especie	de	patio	pequeño,	en	cuyo	centro	había	un	atrio,
acristalado	por	 sus	 cinco	 lados	y	 abierto	por	 arriba.	Tenía	un	 árbol,	 un	 ciprés	o	un
enebro,	retorcido,	torturado,	con	el	aspecto	escultural	de	lo	que	los	japoneses	llaman
bonsai.

—¿No	viene?	—le	gritó	él,	sosteniendo	abierta	una	puerta,	detrás	del	atrio.
—Los	bonsai	no	tienen	tres	metros	de	altura	—exclamó	ella.
—Éste	sí.
La	joven	se	acercó	lentamente,	contemplando	el	árbol.
—¿Cuánto	hace	que	lo	tiene?
El	tono	de	voz	del	hombre	daba	a	entender	que	estaba	sumamente	complacido.	Es

una	tontería	preguntarle	al	dueño	de	un	bonsai	si	éste	es	muy	viejo,	ya	que	se	le	está
preguntando	 si	 ha	 sido	 obra	 suya	 o	 si	 lo	 adquirió	 y	 continuó	 la	 labor	 de	 otro
individuo;	se	 le	está	 tentando	a	proclamar	que	son	suyos	 la	concepción	y	el	 trabajo
meticuloso	de	otro,	y	asimismo	resulta	grosero	decirle	a	una	persona	que	se	 la	está
probando.	Por	tanto,	«¿cuánto	hace	que	lo	tiene?»	es	amable,	grato	y	tremendamente
cortés.

—La	mitad	de	mi	vida	—fue	la	respuesta.
La	 muchacha	 miró	 el	 árbol.	 A	 veces	 se	 hallan	 árboles,	 no	 totalmente

abandonados,	 no	 totalmente	 olvidados,	 plantados	 en	 bidones	 mohosos,	 en
invernaderos	mal	cuidados,	que	permanecen	sin	vender	a	causa	de	una	forma	rara	o
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por	 tener	algunas	 ramas	muertas,	o	bien	por	haber	crecido	con	excesiva	 lentitud	en
conjunto	 o	 en	 parte.	 Éstos	 son	 los	 que	 desarrollan	 troncos	 interesantes	 y	 una	 gran
resistencia	 ante	 el	 infortunio,	 lo	 cual	 les	hace	 florecer	 si	 se	 les	da	 la	menor	 excusa
para	vivir.	Este	árbol	era	más	viejo	que	la	mitad	de	la	vida	de	su	dueño,	o	que	toda	su
vida.	 Al	 contemplarlo,	 ella	 se	 quedó	 aterrada	 por	 la	 idea	 de	 que	 un	 incendio,	 una
familia	de	ardillas,	alguna	oruga	subterránea	o	las	termitas	pudieran	exterminar	tanta
belleza,	algo	que	ofrecía	el	concepto	de	rectitud	o	justicia	o…	respeto.	Volvió	a	mirar
el	árbol.	Luego,	miró	al	hombre.

—¿Viene?	—dijo	éste.
—Sí	—asintió	ella,	entrando	con	él	en	el	laboratorio.
—Siéntese	aquí	y	relájese	—le	aconsejó	él—.	Esto	puede	tardar	bastante.
«Aquí»	 era	 en	 una	 butaca	 de	 cuero	 situada	 junto	 a	 la	 biblioteca.	 Había	 libros

sobre	todos	los	temas:	obras	de	consulta	sobre	medicina	e	ingeniería,	física	nuclear,
química,	biología,	psiquiatría…	También	había	obras	sobre	tenis,	gimnasia,	ajedrez,
sobre	el	juego	de	guerra	oriental	Go	y	sobre	golf.	Y	dramas,	las	técnicas	de	la	novela,
El	 uso	 moderno	 del	 inglés,	 El	 lenguaje	 norteamericano	 y	 el	 suplemento,	 los
diccionarios	poéticos	de	Wood	y	Walker,	y	una	serie	de	diccionarios	y	enciclopedias.
Además	de	un	estante	repleto	de	biografías.

—¡Vaya	biblioteca…!
Él	respondió	con	brevedad;	estaba	claro	que	no	deseaba	hablar,	ya	que	se	hallaba

enfrascado	en	su	trabajo.
—Sí,	es	cierto	—dijo	solamente—.	Tal	vez	la	vea	alguna	vez.
La	 joven	 se	 preguntó	 qué	 querría	 decir	 con	 esas	 palabras.	 Luego,	 decidió	 que

había	querido	decir	que	los	libros	que	había	junto	a	la	butaca	eran	los	que	él	tenía	a
mano	para	su	trabajo,	y	que	la	verdadera	biblioteca	estaba	en	otro	lugar.	Le	miró	con
gran	respeto.

Siguió	contemplándole.	Le	gustaba	 la	manera	como	se	movía:	 rápido,	decidido.
Estaba	claro	que	 sabía	 lo	que	hacía.	Ella	 reconoció	parte	del	 equipo	que	usaba:	un
alambique,	un	equipo	de	probetas,	una	centrifugadora.	Había	dos	refrigeradores,	uno
de	 los	 cuales	 no	 lo	 era,	 puesto	 que	 ella	 podía	 ver	 que	 el	 termómetro	 de	 la	 puerta
marcaba	21	°C.	Pensó	que	un	refrigerador	moderno	era	perfectamente	adaptable	a	la
demanda	de	un	ambiente	controlado,	incluso	de	uno	cálido.

Pero	 todo	 aquello,	 junto	 con	 el	 equipo	 que	 no	 reconocía,	 no	 era	 más	 que
mobiliario.	 Era	 al	 hombre	 al	 que	 valía	 la	 pena	 contemplar,	 el	 hombre	 el	 que	 la
mantenía	 ocupada,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 en	 todo	 aquel	 tiempo	 ni	 una	 sola	 vez	 se
sintió	tentada	de	examinar	la	biblioteca.

Al	 fin,	 él	 terminó	 una	 larga	 secuencia	 en	 el	 banco	 de	 trabajo,	 movió	 unos
interruptores,	cogió	un	taburete	y	se	acercó	a	ella.	Se	sentó	en	el	taburete,	con	los	pies
sobre	un	travesaño,	y	colocó	sus	manos	largas	y	atezadas	sobre	las	rodillas.

—¿Asustada?
—Supongo	que	sí.
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—No	tiene	ningún	motivo.
—Considerando	 la	 alternativa	 —murmuró	 ella	 valerosamente,	 aunque	 su	 tono

decayó	con	rapidez—,	no	puede	importar	mucho.
—Muy	juicioso	—aprobó	él	casi	animosamente—.	Recuerdo	que	siendo	niño	se

produjo	un	fuego	en	el	edificio	donde	vivíamos.	Hubo	un	gran	revuelo	para	salir,	y
mi	hermano	de	diez	 años	de	 edad	 se	 encontró	 en	 la	 calle	 con	un	despertador	 en	 la
mano.	Era	un	reloj	viejo	que	no	funcionaba…	y	de	todas	las	cosas	que	había	en	casa
tuvo	que	coger	ese	despertador.	Nunca	pudo	saber	por	qué.

—¿Lo	sabe	usted?
—¿Por	 qué	 cogió	 aquel	 objeto?	 No.	 Aunque	 creo	 saber	 por	 qué	 hizo	 algo	 tan

irracional.	Sí,	el	pánico	es	un	estado	de	ánimo	muy	especial.	Como	en	el	miedo	y	la
fuga,	 o	 la	 furia	 y	 el	 ataque,	 se	 trata	 de	 una	 reacción	 primitiva	 ante	 un	 peligro
extremado.	Es	una	de	las	expresiones	de	la	voluntad	de	sobrevivir.	Y	lo	que	la	torna
tan	 especial	 es	 su	 irracionalidad.	 ¿Por	 qué	 el	 abandono	 de	 la	 razón	 puede	 ser	 un
mecanismo	de	supervivencia?

La	 joven	 meditó	 la	 pregunta	 con	 gran	 seriedad.	 Aquel	 hombre	 tenía	 algo	 que
tornaba	imperiosa	la	seriedad.

—No	me	 lo	 imagino	—confesó	 al	 fin—.	A	menos	 que	 sea	 porque,	 en	 algunas
situaciones,	la	razón	no	funciona.

—Puede	imaginárselo	—replicó	él,	radiando	de	nuevo	su	tremenda	aprobación	y
haciéndola	 resplandecer—.	 Y	 acaba	 de	 hacerlo.	 Si	 se	 está	 en	 peligro	 y	 se	 intenta
razonar,	y	la	razón	no	funciona,	se	la	abandona.	Es	inteligente	abandonar	lo	que	no
sirve,	¿verdad?	Por	tanto,	usted	siente	pánico,	y	empieza	a	realizar	acciones	al	azar.
La	mayoría,	casi	todas,	serán	inútiles;	algunas	pueden	ser	incluso	peligrosas,	mas	eso
no	importa:	usted	ya	está	en	peligro.	El	factor	de	supervivencia	entra	en	juego	cuando
muy	adentro	de	uno	mismo	se	sabe	que	la	única	oportunidad	entre	un	millón	es	mejor
que	ninguna	en	absoluto.	Y	así…	aquí	está	usted	sentada;	está	asustada	y	podría	huir,
pero	algo	le	aconseja	que	no	huya…	y	no	huye.

Ella	asintió.
—Usted	encontró	un	bulto	—continuó	él—.	Fue	a	visitar	a	un	médico	y	él	le	hizo

unos	 análisis	 y	 le	 dio	 una	 mala	 noticia.	 Quizá	 fue	 a	 otro	 médico	 y	 la	 confirmó.
Entonces,	 usted	 investigó	 un	 poco	 y	 supo	 qué	 sucedería	 a	 continuación…,	 las
exploraciones,	la	extirpación,	la	recuperación	incierta,	todo	el	largo	y	terrible	proceso
de	ser	lo	que	se	llama	un	caso	perdido.	Y	se	asustó.	Hizo	algunas	cosas	que	desea	que
yo	 no	 le	 pregunte.	 Viajó	 hacia	 cualquier	 parte	 y	 terminó	 en	mi	 huerto	 sin	motivo
alguno.

Extendió	las	manos	y	las	hizo	volver	a	su	especie	de	sueño.
—Pánico	—prosiguió—.	Eso	es	 lo	que	explica	que	esos	pequeños	permanezcan

en	pijama	en	medio	de	 la	 noche	 con	despertadores	 rotos	 en	 la	mano	y	que	 existan
charlatanes.

Algo	 campanilleó	 en	 el	 banco	 de	 trabajo	 y	 él	 sonrió	 brevemente	 y	 volvió	 a	 su
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tarea.
—A	propósito	—agregó	por	encima	del	hombro—,	yo	no	soy	un	charlatán.	Para

llamarse	charlatán	hay	que	ser	médico	y	yo	no	lo	soy.
Ella	 le	 vio	 tocar	 los	 interruptores,	 abriendo,	 apagando,	 agitando,	 midiendo	 y

calculando.	 Una	 pequeña	 orquesta	 de	 aparatos	 cantaba	 a	 coro	 y	 en	 solos	 a	 su
alrededor,	 mientras	 él	 dirigía	 los	 chirridos,	 los	 silbidos,	 los	 campanilleos,	 los
golpeteos.	La	joven	deseaba	reír,	llorar,	chillar.	No	hizo	nada	de	todo	eso	por	miedo	a
no	poder	parar.

Cuando	 él	 volvió	 a	 su	 lado,	 el	 conflicto	 ya	 no	 existía	 en	 su	 interior,	 sino	 que
ejercía	en	ella	constantes	y	opuestas	tensiones;	el	resultado	era	un	terrible	éxtasis,	y	lo
único	que	pudo	hacer	cuando	vio	el	instrumento	en	la	mano	del	hombre	fue	abrir	más
los	ojos.	Casi	se	olvidó	de	respirar.

—Sí,	es	una	aguja	—afirmó	él,	con	tono	casi	zumbón—.	Una	aguja	larga	y	muy
delgada.	No	me	diga	que	pertenece	a	esa	clase	de	personas	que	temen	a	las	agujas.

Tensó	el	cable	qué	unía	la	aguja	al	estuche	negro,	lo	aflojó	un	poco	y	se	sentó	en
el	taburete.

—¿Quiere	algo	para	serenarse?
Ella	tenía	miedo	de	hablar;	la	membrana	que	contenía	su	yo	sano	era	muy	tenue	y

estaba	muy	tensa.
—Yo	en	su	lugar	no	tomaría	nada	—continuó	él—,	porque	la	gama	farmacéutica

es	muy	compleja.	Claro	que	si	necesita	algo…
La	joven	logró	negar	con	la	cabeza	y	de	nuevo	experimentó	la	sensación	de	que

de	 él	 surgía	 una	 oleada	 de	 aprobación.	 Deseaba	 formular	 un	 millar	 de	 preguntas,
ansiaba	 formularlas…,	 necesitaba	 formularlas.	 ¿Qué	 había	 en	 la	 aguja?	 ¿Cuántos
tratamientos	 habría	 que	 aplicarle?	 ¿Cómo	 serían?	 ¿Cuánto	 tiempo	 debería
permanecer…	y	dónde?	Y	lo	más	importante:	¿podría	vivir?	Oh,	sí,	¿podría	vivir?

Él	pareció	interesado	por	una	sola	de	tales	preguntas.
—Está	formado	a	partir	de	un	isótopo	de	potasio.	Si	le	contase	todo	lo	que	sé	al

respecto	y	de	qué	manera	llegué	a	ello,	tardaría…,	bueno,	tardaría	más	tiempo	del	que
disponemos.	 Pero	 ésta	 es	 la	 idea	 general:	 a	 nivel	 teórico,	 cada	 átomo	 se	 halla
equilibrado	 eléctricamente	 (no	 importan	 las	 excepciones	 ordinarias).	 De	 la	 misma
manera,	 todas	 las	 cargas	 eléctricas	 de	 una	 molécula	 se	 supone	 que	 están
equilibradas…,	 tantas	 más,	 tantas	 menos…,	 total	 cero.	 Bien,	 descubrí	 que	 el
equilibrio	 de	 las	 cargas	 de	 una	 célula	 trastornada	 no	 es	 cero…,	 al	 menos,	 no
completamente.	 Es	 como	 si	 se	 produjese	 una	 tormenta	 microscópica	 a	 nivel
molecular,	con	algunos	relámpagos	centelleando	en	todas	direcciones,	cambiando	los
signos.	Con	 interferencias	en	 las	comunicaciones	por	 la	estática	y	demás	—añadió,
gesticulando	con	la	hipodérmica	forrada	en	la	mano—,	y	eso	es	todo.	Cuando	algo	se
interfiere	en	las	comunicaciones…,	especialmente	en	el	mecanismo	RNA,	que	dice:
lee	este	plano	original	y	construye	de	acuerdo	con	él,	y	para	cuando	esté	hecho…;
cuando	este	mensaje	es	alterado,	se	construyen	cosas	al	revés,	desequilibradas,	cosas
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que	 casi	 son	 buenas,	 casi	 son	 perfectas,	 pero	 sólo	 casi:	 éstas	 son	 las	 células
perturbadas	o	salvajes,	y	los	mensajes	que	transmiten	son	aún	peores.

»Bien,	 es	 secundario	 que	 dichas	 tormentas	 estén	 provocadas	 por	 virus,	 agentes
químicos,	 radiaciones	 o	 traumas	 físicos,	 e	 incluso	 por	 la	 ansiedad,	 aunque	 no	 creo
que	 la	 ansiedad	 pueda	 hacerlo.	 Lo	 importante	 es	 arreglarlo,	 a	 fin	 de	 que	 no	 se
produzca	la	tormenta.	Si	esto	se	puede	hacer,	las	células	poseen	suficiente	habilidad
para	 reparar	y	 reemplazar	 lo	que	anda	mal.	Y	 los	sistemas	biológicos	no	son	como
pelotitas	de	ping	pong	con	cargas	estáticas,	aguardando	a	que	 la	carga	se	escurra	o
descargue	 en	 un	 cable	 subterráneo.	 Poseen	 una	 especie	 de	 resorte,	 que	 yo	 llamo
perdón,	que	les	permite	tomar	un	poco	más,	o	un	poco	menos,	de	carga,	y	enderezar
lo	 que	 está	mal.	Digamos	 que	 un	 grupo	 de	 células	 se	 torna	 salvaje	 y	 construye	 un
agregado	de	un	centenar	de	unidades	extra	en	el	 lado	positivo.	 Inmediatamente,	 las
células	de	alrededor	se	sienten	afectadas,	aunque	no	la	capa	siguiente	ni	la	sucesiva	a
ésta.

»Si	pudieran	ser	abiertas	por	la	carga	extra	se	las	podría	drenar,	y	esto	curaría	a
las	células	salvajes	de	su	excedente…,	¿lo	entiende?	Y	podrían	sanar	por	sí	mismas,	o
pasar	el	excedente	a	otras	células	y	después	a	otras,	que	se	ocuparían	del	caso.	Dicho
de	otro	modo:	 si	 logro	 inundar	 su	cuerpo	con	un	 intermediario	que	pueda	drenar	y
distribuir	 una	 concentración	 de	 esta	 carga	 desequilibrada,	 los	 procesos	 corporales
normales	podrán	penetrar	allí	y	reparar	el	mal	causado	por	las	células	salvajes.

Sostuvo	la	aguja	entre	sus	rodillas	y	de	un	bolsillo	lateral	de	su	bata	de	laboratorio
sacó	una	cajita	de	plástico,	 la	abrió	y	extrajo	un	algodón	empapado	en	alcohol.	Sin
dejar	 de	 hablar	 animadamente,	 cogió	 el	 brazo	 de	 la	 chica,	 casi	 entumecido	 por	 el
terror,	y	le	frotó	el	hueco	del	codo.

—No	quiero	decir	en	absoluto	que	la	carga	nuclear	del	átomo	sea	lo	mismo	que	la
electricidad	estática.	En	realidad,	están	en	campos	muy	distintos.	Pero	la	analogía	sí
vale.	 Y	 aún	 podría	 añadir	 otra	 analogía.	 Podría	 comparar	 la	 carga	 de	 las	 células
salvajes	 a	 una	 acumulación	 de	 grasa,	 y	 este	 producto	 mío	 a	 un	 detergente	 que
destruyese	 la	grasa	hasta	no	poder	 ser	ya	detectada.	Pero	prefiero	 la	 analogía	de	 la
estática	por	un	extraño	efecto	secundario:	 los	organismos	que	reciben	este	producto
elaboran	 una	 gran	 cantidad	 de	 carga	 estática.	 Se	 trata	 de	 un	 subproducto,	 y	 por
razones	sobre	las	cuales	por	el	momento	sólo	puedo	teorizar,	parece	estar	sintonizado
con	 el	 audioespectro.	 Como	 sintonizar	 horquillas,	 por	 ejemplo.	 Con	 esto	 estaba
jugando	 cuando	 nos	 hemos	 encontrado.	 El	 árbol	 está	 empapado	 de	 este	 producto.
Tenía	un	grupo	de	hojas	con	células	salvajes.	Bien,	ya	no	lo	tiene.

Dedicó	a	la	muchacha	una	sorprendente	sonrisa	y	la	dejó	extinguirse	al	poner	la
aguja	hacia	arriba	y	presionar	la	jeringa.	Luego,	sujetando	con	la	otra	mano	el	bíceps
izquierdo	de	la	joven,	apretó	lenta	y	firmemente.	Bajó	la	aguja,	la	apuntó	y	la	metió
en	 la	 vena	 con	 gran	 destreza;	 ella	 lanzó	 una	 exclamación,	 no	 de	 dolor,	 sino	 por	 la
falta	del	mismo.	Atentamente,	él	vigiló	el	tubito	de	cristal	que	sobresalía	de	la	vaina
negra	al	 retirar	el	émbolo	una	 fracción,	y	observó	 la	entrada	de	sangre	en	el	 fluido
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incoloro	de	la	jeringa.	Mantuvo	fija	la	aguja	hipodérmica.
—Por	 favor,	 no	 se	 mueva…	 Lo	 siento,	 tardaré	 un	 poquito.	 He	 de	 introducirle

bastante	líquido.	Lo	cual	es	estupendo,	como	ya	sabe	—agregó,	en	el	mismo	tono	con
el	 que	 había	 efectuado	 sus	 observaciones	 sobre	 el	 audioespectro—,	 porque,	 con
efectos	secundarios	o	no,	es	consistente.	Los	sistemas	biológicos	sanos	desarrollan	un
fuerte	 campo	 electrostático,	 mientras	 que	 los	 enfermizos	 lo	 desarrollan	 débil	 o	 de
ninguna	 clase.	 Con	 un	 instrumento	 tan	 primitivo	 y	 simple	 como	 ese	 pequeño
espectroscopio	es	posible	saber	si	alguna	zona	del	organismo	posee	una	comunidad
de	 células	 salvajes,	 y	 en	 tal	 caso,	 dónde	 está	 y	 su	magnitud,	 así	 como	 el	 grado	 de
salvajismo,	por	decirlo	de	algún	modo.

Hábilmente,	 varió	 su	 presión	 sobre	 la	 hipodérmica	 sin	 moverla	 ni	 cambiar	 la
presión	del	émbolo.	Empezaba	a	resultar	incómodo,	como	un	dolor	al	convertirse	en
magulladura.

—Y	si	se	pregunta	por	qué	este	mosquito	tiene	una	funda	con	cable	unido	a	ella
(aunque	estoy	seguro	de	que	no	se	lo	pregunta	y	que	sabe	tan	bien	como	yo	que	mi
charla	sólo	tiene	por	objeto	mantener	su	mente	ocupada),	se	lo	explicaré.	No	es	más
que	 una	 bobina	 que	 transporta	 una	 corriente	 alterna	 de	 alta	 frecuencia.	 El	 campo
alternante	 hace	 que	 el	 fluido	 sea	 magnética	 y	 electrostáticamente	 neutral	 desde	 el
principio.

Retiró	la	aguja	de	repente,	con	gran	suavidad,	dobló	el	brazo	de	la	joven	y	dejó	en
el	hueco	del	codo	un	trocito	de	algodón.

—¿Cómo	se	encuentra?	—le	preguntó.
Ella	buscó	frases	acertadas.
—Como	la	poseedora	de	una	gran	histeria	durmiente	suplicándole	a	alguien	que

no	la	despierte.
—Dentro	 de	 poco	—le	 dijo,	 riendo—	 se	 sentirá	 tan	 rara	 que	 no	 tendrá	 tiempo

para	histerismos.
Se	 puso	 de	 pie	 y	 devolvió	 la	 aguja	 al	 banco	 de	 trabajo,	 enrollando	 el	 cable	 al

mismo	 tiempo.	 Desconectó	 el	 campo	 de	 corriente	 alterna	 y	 volvió	 junto	 a	 la
muchacha	 con	un	 cuenco	de	 cristal	 y	un	 trozo	 cuadrado	de	 conglomerado.	Puso	 el
cuenco	 invertido	 en	 el	 suelo,	 cerca	de	 la	 chica,	 y	 colocó	 la	madera	 sobre	 su	 ancha
base.

—Recuerdo	algo	parecido	—musitó	ella—.	Cuando	estuve	en…,	en	el	 instituto.
Generaban	relámpagos	artificiales	con	un…,	deje	que	recuerde…	Bueno,	había	una
cinta	transportadora	muy	larga	que	funcionaba	sobre	unas	poleas,	unas	raspaduras	de
cable	y	una	gran	bola	de	cobre	en	lo	alto.

—El	generador	Van	de	Graaf.
—¡Exacto!	Hacían	 toda	clase	de	cosas	con	ese	aparato,	aunque	 lo	que	 recuerdo

más	especialmente	es	que	me	subía	a	un	pedazo	de	madera	colocado	sobre	un	cuenco
como	éste,	me	cargaban	con	el	generador	y	no	sentía	nada,	excepto	que	mi	cabello
parecía	 escapárseme	 de	 la	 cabeza.	 Todos	 se	 reían.	Yo	 parecía	 una	muñeca	 de	 cara

www.lectulandia.com	-	Página	147



negra	y	cabello	tieso;	al	parecer,	soportaba	cuarenta	mil	voltios.
—¡Bravo!	Me	 alegro	 de	 que	 lo	 recuerde.	 Aunque	 esto	 será	 un	 poco	 diferente.

Aproximadamente,	habrá	otros	cuarenta	mil.
—Oh…
—No	 tema.	 Mientras	 se	 halle	 aislada,	 apartada	 de	 objetos	 que	 relativamente

toquen	el	suelo,	como	yo,	por	ejemplo,	no	habrá	fuegos	artificiales.
—¿Usará	un	generador	como	aquél?
—No	como	aquél.	En	realidad	ya	lo	he	usado.	Usted	es	el	generador.
—Yo…	¡Oh…!
La	joven	levantó	la	mano	de	la	butaca	tapizada	y	al	momento	se	produjo	una	serie

de	chispas	y	un	débil	olor	a	ozono.
—Sí,	usted	es	un	generador,	más	de	lo	que	yo	pensaba,	y	más	rápido.	¡Levántese!
Ella	empezó	a	hacerlo	lentamente,	pero	terminó	la	maniobra	más	deprisa.
Cuando	 su	 cuerpo	 se	 separó	 del	 asiento,	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo

permaneció	sentada	en	una	masa	de	hilos	blanquiazules.	Dichos	hilos,	o	ella	misma,
la	empujaron	un	metro	y	medio	más	allá,	siempre	de	pie.	Literalmente	fuera	de	sí,	la
muchacha	estuvo	a	punto	de	caerse.

—¡Quédese	de	pie!	—le	ordenó	él.
Ella	se	recobró,	jadeando.	Él	retrocedió	un	paso.
—Suba	a	la	madera	—ordenó—.	¡Vamos,	rápido!
La	joven	obedeció,	dejando,	en	los	dos	pasos	que	tuvo	que	dar,	dos	breves	pisadas

de	fuego.	Se	equilibró	sobre	la	tabla,	y	su	cabello,	visiblemente,	empezó	a	agitarse.
—¿Qué	me	está	sucediendo?
—Todo	va	bien	—la	tranquilizó	él.
Se	dirigió	al	banco	de	trabajo	y	puso	en	marcha	un	generador	de	tono.	El	aparato

gimió	 al	 pasar	 de	 uno	 a	 los	 trescientos	 grados	 del	 ciclo.	Él	 aumentó	 el	 volumen	 y
movió	 el	 control.	 El	 rugido	 se	 hizo	 más	 agudo,	 y	 el	 cabello	 doradorrojizo	 de	 la
muchacha	 se	 atiesó	 hacia	 arriba,	 intentando	 cada	 hebra	 separarse	 de	 las	 demás.	 El
hombre	 aumentó	 el	 tono	 por	 encima	 de	 los	 diez	mil	 ciclos	 y	 después	 lo	 redujo	 al
inaudible	once;	en	ambos	extremos,	el	cabello	de	la	chica	descendió,	si	bien	hacia	los
mil	doscientos	adquirió	un	aspecto	semejante	al	de	la	muñeca	antes	descrita	por	ella.

Dejó	el	volumen	a	un	grado	más	o	menos	tolerable	y	cogió	el	electroscopio.	Fue
hacia	ella,	sonriendo.

—Usted	es	un	electroscopio,	¿entendido?	Y	también	un	generador	Van	de	Graaf
viviente.	Y	una	muñeca	negra,	de	pelo	tieso.

—Déjeme	bajar	—fue	todo	lo	que	ella	acertó	a	decir.
—Todavía	no.	Por	favor,	no	se	mueva.	El	diferencial	entre	usted	y	todo	lo	demás

es	tan	alto	que,	si	se	acercara	a	cualquier	objeto,	descargaría	en	él.	No	le	haría	daño,
pues	no	es	una	corriente	eléctrica,	pero	podría	quemarse	y	sufrir	un	shock	nervioso.

Levantó	el	electroscopio	e	incluso	a	aquella	distancia,	y	a	pesar	de	su	inquietud,
la	muchacha	vio	como	las	láminas	de	oro	se	separaban.	Él	dio	vueltas	en	torno	a	la
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joven,	 contemplando	 atentamente	 las	 láminas	 moviendo	 el	 instrumento	 atrás	 y
adelante,	y	de	un	lado	a	otro.	Después	fue	hacia	el	generador	de	tono	y	bajó	un	poco
el	volumen.

—Envía	 usted	 un	 campo	 de	 fuerzas	 tan	 poderoso	 que	 no	 puedo	 captar	 las
variaciones	—explicó.

Luego	volvió	hacia	ella,	aproximándose	más	que	antes.
—No	puedo…	mucho	más…,	no	puedo…	—murmuró	ella.
Él	 no	 la	 oyó,	 o	 fingió	 no	 oírla.	 Luego,	 fue	 pasando	 el	 electroscopio	 cerca	 del

abdomen	de	la	joven,	hacia	arriba	y	de	un	lado	a	otro.
—¡Bravo!	 Así	 va	 bien…	—exclamó	 animadamente,	 acercando	 el	 aparato	 a	 su

seno	derecho.
—¿Qué?	—gimió	ella.
—El	 cáncer.	 El	 seno	 derecho,	 bajo,	 en	 torno	 al	 sobaco.	—Lanzó	 un	 silbido—.

Muy	malo.	Maligno	como	el	demonio.
La	 muchacha	 se	 tambaleó	 y	 al	 final	 cayó	 de	 cara.	 Una	 tremenda	 negrura	 la

invadió,	retrocedió	explosivamente	en	un	resplandor	de	agonizante	blanquiazul,	y	al
final	se	abatió	sobre	ella	como	un	alud	montañoso.

Un	 sitio	 donde	 las	 paredes	 tocan	 el	 techo.	Otra	 pared,	 otro	 techo.	No	 lo	 había
visto	antes.	No	importa.	No	interesa.

Dormir.

Un	sitio	donde	las	paredes	tocan	el	techo.	Algo	en	el	camino.	Su	rostro,	cerrado,
tenso,	cansado;	ojos	despiertos	y	penetrantes.	No	importa.	No	interesa.

Dormir.

Un	 sitio	 donde	 las	 paredes	 tocan	 el	 techo.	Abajo,	 el	 sol	 poniente.	Arriba,	 unos
crisantemos	 color	 oro	 oxidado	 en	 una	 cornucopia	 de	 cristal	 verdedorado.	Otra	 vez
algo	en	el	camino:	su	rostro.

—¿Puede	oírme?
—Sí,	pero	no	responder.	Ni	moverme.	Ni	hablar.
Dormir.

Es	una	habitación,	una	pared,	una	mesa,	un	hombre	paseando;	una	ventana	en	la
noche,	y	máscaras	que	parecen	vivas,	pero	¿no	sabes	que	son	 recortadas	y	se	están
muriendo?

¿Lo	saben?
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—¿Cómo	está?
Urgente,	urgente.
—Tengo	sed.
Frío	y	un	mordisco	de	hielo	que	duele	en	los	goznes	de	las	mandíbulas.	Zumo	de

uva.	Tendido	sobre	el	brazo	y	sosteniendo	el	vaso	con	la	otra	mano…	Oh,	no,	no	es
esto…

—Gracias,	muchas	gracias…
Tratar	de	sentarse,	la	sábana…	¡Mi	ropa!
—Lo	siento	—se	disculpa	 él,	 como	 leyendo	en	 su	mente—.	Algunas	 cosas	 son

incompatibles	 con	medias	 y	minifaldas.	 Todo	 lavado,	 seco	 y	 listo	 para	 usted…	 en
cualquier	momento.	Allí.

El	vestido	de	lana	marrón,	 las	medias	y	los	zapatos,	en	la	butaca.	Él	se	muestra
respetuoso,	permanece	de	pie	y	deja	el	vaso	junto	a	una	botella	que	hay	en	la	mesita
de	noche.

—¿Qué	cosas?
—Ropa	de	cama,	vestidos…	—contestó	él	cándidamente.
Protegida	por	 la	 sábana,	que	puede	ocultar	 los	 cuerpos	pero	no	el	 embarazo	de

una	situación.
—Oh,	lo	siento…	Yo…	no	debo…
Al	mover	la	cabeza,	él	entra	y	sale	de	su	campo	de	visión.
—Sufrió	un	shock	—explicó	él—,	y	hasta	ahora	no	se	había	recuperado.
Vaciló.	Era	 la	primera	vez	que	ella	 le	veía	excitarse	por	algo.	Por	un	momento,

casi	 pudo	 leerle	 el	 pensamiento:	 ¿Debo	 decirle	 lo	 que	 pienso?	 Claro	 que	 debía
decírselo,	y	lo	hizo.

—Usted	no	quería	salir	del	shock.
—Lo	he	olvidado	todo.
—El	peral,	el	electroscopio…	La	inyección,	la	respuesta	electrostática…
—No	—negó	ella,	sin	estar	segura.	Luego,	segura,	repitió—:	¡No!
—¡Tranquila!	—gritó	él.
Lo	primero	que	supo	fue	que	él	se	hallaba	junto	a	la	cama,	inclinado	sobre	ella,

con	las	dos	manos	presionando	sus	mejillas.
—No	vuelva	a	desmayarse	—añadió—.	Puede	resistirlo.	Puede	resistirlo	porque

todo	va	bien,	¿comprende?	¡Ya	está	curada!
—Usted	me	dijo	que	tenía	cáncer…
Su	acento	era	acusador.	Él	se	echó	a	reír.
—Fue	usted	quien	me	dijo	que	lo	tenía.
—Pero	no	lo	sabía	con	certeza.
—Entonces,	 eso	 lo	 explica	 todo	—replicó	 él	 en	 tono	 burlón—.	En	 todo	 lo	 que

hice	no	había	nada	que	justificase	un	repliegue	en	sí	misma	de	tres	días.	Tenía	que	ser
algo	de	su	interior.

—¡Tres	días!
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Él	se	limitó	a	asentir	y	prosiguió	con	lo	que	estaba	diciendo.
—De	 vez	 en	 cuando	 soy	 un	 poco	 fatuo.	 A	 causa	 de	 que,	 me	 sobra	 el	 tiempo.

Supuse	demasiado,	¿verdad?,	cuando	pensé	que	usted	había	visitado	a	un	médico,	e
incluso	le	habían	hecho	una	biopsia.	No	se	la	hicieron,	¿eh?

—Tuve	 miedo	 —admitió	 la	 joven.	 Le	 miró	 fijamente—.	 Mi	 madre	 murió	 de
cáncer,	 y	 mi	 tía	 y	 mi	 hermana	 sufrieron	 una	 mastectomía	 radical.	 No	 podría
soportarlo.	Y	cuando	usted…

—Cuando	le	dije	 lo	que	usted	ya	sabía,	 lo	que	no	quería	oír,	no	pudo	resistirlo.
Perdió	el	conocimiento.	Sí,	se	desmayó	sin	que	eso	tuviese	nada	que	ver	con	los	más
de	setenta	mil	voltios	de	estática	que	tenía	en	el	cuerpo.	Yo	la	cogí	a	tiempo.

Extendió	 los	 brazos	 y	 ella,	 instintivamente,	 retrocedió,	 pero	 él	 los	 mantuvo
extendidos,	 exhibiéndolos,	 hasta	 que	 la	 muchacha	 los	 miró	 y	 vio	 las	 marcas	 de
quemaduras	en	 los	antebrazos	y	 los	bíceps,	 tanto	como	se	 lo	permitía	 la	 camisa	de
manga	corta.

—Tengo	quemaduras	en	el	noventa	por	ciento	de	los	brazos	—añadió	él—,	pero
al	menos	a	usted	no	le	estalló	la	cabeza	ni	nada	por	el	estilo.

—Gracias	—murmuró	 la	 joven	 reflexivamente.	 De	 pronto,	 empezó	 a	 llorar—.
¿Qué	voy	a	hacer?

—¿Hacer?	Volver	a	su	casa,	esté	donde	esté…	Rehacer	su	vida,	sea	la	que	sea…
—Pero	usted	dijo…
—¿Cuándo	se	le	meterá	en	la	cabeza	que	lo	que	dije	no	era	ningún	diagnóstico?
—¿Quiere	decir	que	lo	curó?
—Quiero	 decir	 que	 usted	 lo	 está	 curando	 ahora.	Ya	 se	 lo	 expliqué	 el	 otro	 día.

Ahora	lo	recuerda,	¿no	es	cierto?
—No	muy	bien…,	pero…	sí.
Subrepticiamente,	 aunque	 no	 lo	 bastante,	 porque	 él	 se	 dio	 cuenta,	 se	 palpó	 el

bulto	bajo	la	sábana.
—Todavía	lo	tengo	—dijo.
—Si	 le	 atizara	 en	 la	 cabeza	 con	 un	 bate	 de	 béisbol	—replicó	 él	 con	 exagerada

simplicidad—,	tendría	un	bulto	en	ella.	Y	estaría	ahí	mañana	y	pasado.	Claro	que	al
día	siguiente	sería	más	pequeño,	y	al	cabo	de	una	semana	aún	lo	notaría…	pero	ya
habría	desaparecido.	Lo	mismo	que	ese	otro	bulto.

Al	fin,	ella	permitió	que	la	enormidad	del	caso	la	conmoviese.
—Una	cura	de	una	sola	inyección	para	el	cáncer…
—¡Cielos,	no!	—exclamó	él	con	dureza—.	Por	su	aspecto	sé	que	tendré	que	oír

otra	vez	el	maldito	discurso.	Bien,	pues	no	lo	haré.
—¿Qué	discurso?	—inquirió	ella,	sobresaltada.
—El	relativo	a	mi	deber	con	la	humanidad.	Tiene	dos	fases	y	muchos	contextos.

La	 primera	 fase	 trata	 de	 mi	 deber	 con	 la	 humanidad,	 y	 en	 realidad	 significa	 que
podemos	dar	un	paso	clásico	al	respecto.	La	segunda	fase	sólo	trata	de	mi	deber	con
la	humanidad,	y	no	la	oigo	a	menudo.	La	segunda	fase	no	tiene	en	cuenta	la	renuencia
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de	la	humanidad	a	aceptar	lo	bueno	a	menos	que	proceda	de	fuentes	ya	aceptadas	y
respetables.	La	primera	fase	está	bien	enterada	de	esto,	pero	sabe	buscar	maneras	de
darle	la	vuelta.

—Oh,	yo	no…	—tartamudeó	la	joven.	Luego,	calló.
—Los	contextos	van	acompañados	por	 la	 luz	de	 la	revelación	—continuó	él	sin

hacer	 caso	 de	 la	 interrupción—,	 con	 o	 sin	 religiones	 y	 misticismos.	 O	 están
severamente	forjados	en	el	molde	ético-filosófico,	y	 tratan	de	obligarme	a	rendirme
por	medio	 de	 la	 culpa,	 mezclada,	 hasta	 cierto	 punto	 para	 llegar	 a	 un	 total,	 con	 la
compasión.

—Pero	yo	sólo…
—Usted	ha	robado	el	mejor	ejemplo	de	cuanto	he	dicho	—añadió	él,	señalándola

con	el	índice—.	Si	mis	presunciones	hubieran	sido	correctas	y	usted	hubiese	ido	a	ver
a	 sus	matasanos	 locales	 y	 ellos	 le	 hubiesen	 diagnosticado	 cáncer,	 enviándola	 a	 un
especialista,	y	éste	hubiese	hecho	lo	mismo,	 llamando	a	un	colega	para	hacerle	una
consulta,	 y,	 llena	 de	 pánico,	 usted	 hubiera	 caído	 en	mis	manos	 y	 hubiera	 quedado
curada,	y	luego	hubiese	ido	a	ver	todos	sus	médicos	para	contarles	el	milagro,	¿sabe
qué	habría	obtenido	de	ellos?	Un	diagnóstico	de	remisión	espontánea,	eso	es	lo	que
habría	obtenido.	Y	no	sólo	de	los	médicos	—prosiguió	con	una	súbita	renovación	de
la	pasión,	 ante	 la	cual	 la	muchacha	 se	encogió	en	 la	cama—.	Todo	el	mundo	 tiene
sentido	 comercial.	 Su	 dietista	 se	 habría	 inclinado	 sobre	 su	 germen	 de	 trigo	 o	 sus
pasteles	 de	 arroz	 macrobióticos;	 su	 sacerdote	 se	 habría	 dejado	 caer	 de	 rodillas
mirando	al	cielo;	su	especialista	en	genética	habría	forjado	una	teoría	respecto	a	los
saltos	 generacionales,	 y	 le	 aseguraría	 que	 probablemente	 sus	 abuelos	 también
tuvieron	remisiones	espontáneas,	sin	saberlo.

—¡Por	favor!	—gritó	ella.
—¿Sabe	 lo	 que	 soy?	 —gritó	 él	 también—.	 Un	 ingeniero	 doble:	 mecánico	 y

eléctrico,	 y	 tengo	 un	 diploma	 en	 leyes.	 Si	 usted	 fuese	 lo	 bastante	 tonta	 como	 para
contarle	a	alguien	lo	que	ha	sucedido	aquí	(y	espero	que	no	lo	cuente,	aunque	si	 lo
hace	sabré	protegerme),	podrían	encarcelarme	por	practicar	la	medicina	sin	título,	y
usted	podría	denunciarme	por	asalto,	ya	que	le	 inserté	una	aguja	en	el	cuerpo,	y	tal
vez	 por	 secuestro,	 si	 lograra	 demostrar	 que	 la	 traje	 aquí	 desde	 el	 laboratorio.	 Y	 a
nadie	le	importaría	un	pepino	que	yo	le	haya	curado	el	cáncer.	Usted	no	sabe	quién
soy,	¿no	es	así?

—No,	ni	siquiera	sé	cómo	se	llama.
—Ni	se	lo	diré.	Además,	tampoco	yo	sé	su	nombre…
—Oh,	yo	me	llamo…
—¡No	me	lo	diga!	¡No	me	lo	diga!	¡No	quiero	oírlo!	Quise	intervenir	en	su	bulto

y	 lo	hice.	Y	ahora	deseo	que	usted	y	su	bulto	se	 larguen	cuanto	antes	de	aquí.	¿He
hablado	con	claridad?

—Bien,	deje	que	me	vista	—replicó	la	muchacha—	y	saldré	de	aquí	ahora	mismo.
—¿Sin	hacer	discursos?
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—Sin	 hacer	 discursos.	 —Al	 instante,	 su	 cólera	 se	 transformó	 en	 desdicha,	 y
añadió—:	Iba	a	decirle	que	le	estoy	muy	agradecida.	¿Hubiese	sido	correcto?

La	cólera	de	él	también	sufrió	una	transformación.	Se	acercó	a	la	cama	y	se	sentó
sobre	los	talones,	lo	que	hizo	que	las	caras	de	ambos	quedasen	niveladas.

—Sí,	 sería	 estupendo	 —murmuró	 él—.	 Aunque…	 en	 realidad	 no	 se	 sentirá
agradecida	 hasta	 dentro	 de	 diez	 días,	 cuando	 consiga	 el	 informe	 de	 «remisión
espontánea»,	o	incluso	hasta	dentro	de	seis	meses,	o	un	año	o	dos	o	cinco,	cuando	los
análisis	sean	negativos.

La	joven	detectó	tanta	tristeza	detrás	de	estas	palabras	que	buscó	la	mano	de	su
salvador	cuando	éste	 intentó	apoyarse	en	el	borde	de	la	cama.	Él	no	se	apartó,	sino
que	pareció	agradecer	aquel	gesto.

—¿Por	qué	no	puedo	estar	agradecida	ahora?	—quiso	saber	ella.
—Eso	sería	un	acto	de	fe	—respondió	él	con	amargura—,	y	los	actos	de	fe	ya	no

existen…	si	es	que	existieron	alguna	vez.	—Se	incorporó	y	se	dirigió	a	la	puerta—.
Por	 favor,	 no	 se	 marche	 esta	 noche	 —pidió—.	 Está	 muy	 oscuro	 y	 no	 conoce	 el
camino.	Nos	veremos	por	la	mañana.

Cuando	volvió	a	la	mañana	siguiente,	la	puerta	estaba	abierta.	La	cama	se	hallaba
ya	hecha,	y	las	sábanas	estaban	debidamente	dobladas	sobre	la	butaca,	junto	con	las
fundas	de	las	almohadas	y	las	toallas	que	ella	había	usado.	La	joven	no	estaba	allí.

El	hombre	salió	al	patio	de	entrada	y	contempló	su	bonsai.
El	 sol	matutino	 doraba	 el	 follaje	 horizontal	 del	 viejo	 árbol,	 dando	 relieve	 a	 las

ramas	 retorcidas,	 así	 como	a	 los	 nudos	grises	 y	 a	 las	 grietas	 de	 terciopelo.	Sólo	 el
compañero	de	un	bonsai	(hay	dueños	de	bonsais,	pero	pertenecen	a	una	casta	inferior)
comprende	plenamente	esta	relación.	Existe	un	vínculo	exclusivo	e	individual	con	el
árbol	 porque	 éste	 es	 una	 cosa	 viva,	 y	 las	 cosas	 vivas	 cambian,	 y	 existen	 formas
definidas	hacia	las	que	el	árbol	desea	cambiar.	Un	hombre	ve	el	árbol	y	en	su	mente
hace	 ciertas	 extrapolaciones	 de	 lo	 que	 ve,	 forjando	 planes	 para	 que	 éstas	 se
produzcan.	El	árbol,	a	su	vez,	sólo	hace	lo	que	puede	hacer	un	árbol;	se	resistirá	hasta
la	 muerte	 a	 hacer	 lo	 que	 no	 puede	 hacer,	 o	 a	 hacerlo	 en	 menos	 tiempo	 del	 que
necesita.	 La	 formación	 de	 un	 bonsai	 es,	 por	 tanto,	 un	 compromiso	 y	 una
colaboración.	Un	hombre	no	puede	crear	un	bonsai,	ni	siquiera	un	árbol.	Se	necesita
la	colaboración,	y	ambos	deben	entenderse	mutuamente.	Y	esto	requiere	tiempo.	Hay
que	memorizar	el	bonsai	que	se	posee,	cada	ramita,	el	ángulo	de	cada	hueco,	de	cada
aguja,	y	despierto	durante	la	noche,	o	en	una	pausa	a	mil	kilómetros	de	distancia,	uno
recuerda	esto,	o	aquella	línea,	o	su	masa,	y	se	trazan	planes.	Con	alambre,	agua	y	luz,
con	 reajustes,	plantando	hierbas	que	 le	 roben	el	 agua,	o	con	una	cubierta	que	haga
sombra	a	 la	raíz,	se	 le	explica	al	árbol	 lo	que	se	desea	y,	si	 la	explicación	queda	lo
bastante	 clara	 y	 existe	 una	 buena	 comprensión	 mutua,	 el	 árbol	 responderá	 y
obedecerá…	O	 casi.	 Siempre	 existirá	 su	 propia	 estimación,	 su	 variación	 altamente
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individual:	 Muy	 bien,	 haré	 lo	 que	 deseas,	 pero	 lo	 haré	 a	 mi	 modo.	 Para	 estas
variaciones,	el	árbol	siempre	quiere	presentar	una	explicación	clara	y	lógica,	y	muy	a
menudo	 (casi	 sonriendo)	 dejará	 bien	 claro	 que	 el	 hombre	 habría	 podido	 ahorrarse
tantos	afanes	si	el	entendimiento	hubiera	sido	mejor.

Es	la	escultura	más	lenta	del	mundo	y,	a	veces,	se	llega	a	dudar	de	si	el	esculpido
es	el	hombre	o	el	árbol.

Estuvo,	 pues,	 más	 de	 diez	 minutos	 contemplando	 el	 dorado	 de	 las	 ramas
superiores,	y	después	fue	hacia	una	cómoda	de	madera	tallada,	la	abrió,	sacó	un	retal
grande	de	tela	de	dril,	abrió	el	vidrio	de	un	lado	del	atrio	y	extendió	la	tela	sobre	las
raíces	 y	 sobre	 toda	 la	 tierra	 que	 se	 extendía	 a	 un	 lado	 del	 tronco,	 dejando	 el	 resto
abierto	al	viento	y	al	agua.	Tal	vez	dentro	de	poco,	un	mes	o	dos,	un	vástago	de	 la
rama	más	alta	aceptaría	la	insinuación	y	el	irregular	flujo	de	humedad	subiría	por	la
capa	 de	 cambio,	 se	 apartaría	 de	 la	 línea	 ascendente	 y	 continuaría	 por	 el	 paso
horizontal.	Aunque	tal	vez	no	lo	hiciera,	y	en	ese	caso	se	necesitaría	el	lenguaje	más
duro	 de	 las	 ataduras	 y	 los	 alambres.	 Pero	 entonces	 quizá	 el	 árbol	 tuviera	 algo	 que
decir	 acerca	 de	 lo	 correcto	 de	 una	 tendencia	 a	 subir,	 y	 tal	 vez	 pudiera	 decirlo	 de
manera	lo	bastante	persuasiva	para	convencer	al	hombre;	en	conjunto,	se	trata	de	un
diálogo	paciente,	lleno	de	significado	y	provechoso.

—Buenos	días.
—¡Oh,	maldición!	—masculló	él—.	Ha	hecho	que	me	muerda	 la	 lengua.	Pensé

que	se	había	largado.
—Y	me	largué.	—La	muchacha	se	arrodilló	en	la	sombra,	con	la	espalda	contra	la

pared	interior,	frente	al	atrio—.	Pero	luego	me	detuve	para	estar	un	rato	con	el	árbol.
—¿Y	qué…?
—Medité	mucho.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	usted.
—¿De	veras?
—Oiga	—observó	 ella	 con	 firmeza—,	 no	 iré	 a	 ver	 a	 ningún	 médico	 para	 que

compruebe	esto.	No	quise	irme	hasta	decírselo,	y	hasta	estar	segura	de	que	me	cree.
—Vamos,	entre	y	comeremos	algo.
—No	puedo	—rechazó,	riendo	tontamente—.	Tengo	los	pies	dormidos.
Sin	vacilar,	él	la	cogió	en	brazos	y	la	llevó	a	cuestas,	rodeando	el	atrio.
—¿Me	cree?	—indagó	ella,	con	el	brazo	en	torno	a	los	hombros	del	hombre,	las

caras	muy	juntas.
Él	continuó	andando	hasta	llegar	a	la	cómoda	de	madera.	Allí	se	detuvo	y	la	miró

fijamente	a	los	ojos.
—Te	 creo	—respondió,	 tuteándola—.	 No	 sé	 por	 qué	 has	 tomado	 esa	 decisión,

pero	estoy	dispuesto	a	creerte.
La	sentó	sobre	la	cómoda	y	dio	un	paso	atrás.
—Es	por	el	acto	de	fe	que	mencionaste	—explicó	ella	con	gravedad—.	Pensé	que
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debía	mostrarlo,	y	que	 tú	debías	 sentirlo	 al	menos	una	vez	en	 tu	vida,	para	que	no
puedas	volver	a	decir	una	cosa	semejante	nunca	más.	—Taconeó	contra	el	suelo	de
pizarra—.	Huy…	—se	quejó—,	agujas	y	alfileres.

—Has	debido	de	meditar	largo	tiempo.
—Sí.	¿Quieres	saber	algo	más?
—Claro.
—Eres	un	hombre	enfadado	y	asustado.
—Aclárame	eso	—pidió	él,	entusiasmado.
—No	—replicó	la	joven	quedamente—,	acláramelo	tú.	Y	hablo	en	serio.	¿Por	qué

estás	enfadado?
—¡Te	juro	que	no	lo	estoy!	Aunque…	—añadió	de	buen	humor—	tú	me	empujas

en	esa	dirección.
—¡Vaya!	¿Por	qué?
La	contempló	durante	lo	que	a	ella	le	pareció	una	eternidad.
—¿De	veras	quieres	saberlo?
La	joven	asintió.
Él	agitó	una	mano.
—¿De	 dónde	 supones	 que	 viene	 todo	 esto:	 la	 casa,	 la	 tierra,	 el	 equipo?	 —

preguntó.
Ella	aguardó.
—Un	sistema	de	escape	—continuó	él,	con	un	engrosamiento	de	la	voz	que	ella

ya	iba	conociendo—.	Una	manera	de	guiar	los	gases	residuales	fuera	de	los	motores
de	combustión	interna,	de	 tal	manera	que	se	 les	da	un	giro.	Los	sólidos	sin	quemar
quedan	encajados	en	 las	paredes	del	manguito,	en	una	funda	de	fibra	de	vidrio	que
sale	en	una	pieza	y	puede	ser	sustituida	por	otra	limpia	cada	tres	mil	kilómetros.	El
resto	del	residuo	se	quema	con	su	mismo	contacto	y	lo	que	arde	se	quema.	El	calor	se
emplea	para	precalentar	el	combustible;	el	resto	se	enrolla	de	nuevo	en	un	cartucho
de	ocho	mil	kilómetros.	Lo	que	finalmente	sale,	al	menos	según	los	niveles	actuales,
es	muy	limpio.	Y	a	causa	del	precalentamiento,	se	logra	un	kilometraje	mucho	mejor
del	motor.

—Habrás	ganado	mucho	dinero.
—He	 ganado	mucho	 dinero	—asintió	 él—,	 pero	 no	 por	 utilizarse	 este	 sistema

para	descontaminar	el	aire.	He	hecho	mucho	dinero	porque	lo	adquirió	una	empresa
automovilística	 y	 lo	 encerró	 en	 una	 caja	 hermética.	 No	 les	 gustó	 porque	 cuesta
demasiado	 instalarlo	en	 los	coches	nuevos.	A	algunos	amigos	suyos	del	negocio	de
refinado	tampoco	les	gustó,	porque	saca	demasiado	rendimiento	de	los	combustibles
crudos.	Bien,	no	conozco	nada	mejor	ni	pienso	volver	a	cometer	el	mismo	error.	Pero
sí…,	estoy	enfadado.	Me	enfadé	cuando,	siendo	casi	un	crío,	estuve	en	un	petrolero	y
deseábamos	 lavar	 los	mamparos	 con	 jabón	 ordinario	 y	 un	 trapo,	 y	 yo	 bajé	 a	 tierra
para	 comprar	 un	 detergente,	 a	 fin	 de	 hacerlo	mejor,	más	 deprisa	 y	más	 barato;	 de
modo	 que	 le	 llevé	 el	 detergente	 al	 contramaestre	 y	 éste	 me	 pegó	 en	 la	 boca	 por
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pretender	 conocer	mejor	 el	 oficio	que	 él.	Bueno,	 el	 hombre	 estaba	borracho,	 claro,
pero	lo	peor	vino	cuando	los	más	veteranos	de	la	tripulación	se	enteraron	de	ello	y	me
acusaron	de	ser	un	«hombre	de	la	empresa»,	cosa	que	en	un	barco	es	un	gran	insulto.
No	comprendo	por	qué	la	gente	rechaza	siempre	lo	mejor.

»He	luchado	toda	mi	vida	contra	esto.	En	mi	cabeza	hay	algo	que	no	desaparece;
es	la	forma	que	tengo	de	formular	la	pregunta:	¿Por	qué	una	cosa	es	como	es?	¿Por
qué	 no	 puede	 ser	 de	 esta	 o	 de	 aquella	manera?	 Siempre	 hay	 alguna	 pregunta	 que
formular	 respecto	 a	 una	 cosa	 o	 una	 situación;	 especialmente,	 nunca	 hay	 que
abandonar	ni	 renunciar	cuando	 te	gusta	una	 respuesta,	porque	siempre	hay	otra	por
hacer.	Y	vivimos	en	un	mundo	donde	la	gente	no	quiere	formular	la	otra	pregunta.

»Me	han	pagado	todo	lo	que	mi	estómago	puede	contener	por	cosas	que	la	gente
no	 usa,	 y	 si	 estoy	 constantemente	 enfadado	 es	 por	mi	 culpa,	 lo	 admito;	 porque	 no
puedo	 dejar	 de	 formular	 la	 pregunta	 siguiente	 y	 esperar	 la	 respuesta.	 Hay	 media
docena	 de	 inventos	 similares	 en	 ese	 laboratorio	 que	 nadie	 verá	 jamás,	 y	 otros
cincuenta	 en	 mi	 cabeza;	 pero	 ¿qué	 se	 puede	 hacer	 en	 un	 mundo	 donde	 la	 gente
prefiere	matarse	en	un	desierto,	a	pesar	de	saber	que	ello	puede	ser	el	verdadero	fin
de	 todo,	donde	 todo	el	mundo	gasta	miles	de	millones	en	buscar	un	nuevo	pozo	de
petróleo,	cuando	se	ha	demostrado	hasta	 la	saciedad	que	los	carburantes	fósiles	nos
matarán	a	todos?

»Sí,	estoy	enfadado.	¿No	lo	estarías	tú?
La	joven	dejó	que	el	eco	de	la	voz	de	su	interlocutor	rondase	por	el	patio	y	por	la

claraboya	del	atrio,	y	esperó	un	poco	más	para	que	él	se	diese	cuenta	de	que	estaba	en
el	patio	con	ella,	y	no	a	solas	con	su	furor.	Él	sonrió	cuando	lo	comprendió.

—Tal	vez	formules	la	pregunta	siguiente	en	vez	de	formular	la	pregunta	correcta
—dijo	ella—.	Opino	que	la	gente	que	vive	gracias	a	los	antiguos	y	sabios	proverbios
trata	de	no	pensar,	y	sé	que	vale	la	pena	prestarles	atención.	Fíjate	en	esto:	si	formulas
una	pregunta	de	manera	correcta,	obtendrás	la	respuesta.	Quiero	decir	—continuó	tras
una	 pausa	 para	 comprobar	 que	 él	 la	 escuchaba	 con	 atención,	 cosa	 que	 hacía—,	 si
pones	una	mano	sobre	una	estufa	caliente	puedes	preguntarte:	¿cómo	impediré	que	se
me	 queme	 la	 mano?	 Y	 la	 respuesta	 es	 muy	 clara,	 ¿verdad?	 Si	 el	 mundo	 sigue
rechazando	lo	que	le	das,	ha	de	existir	una	manera	de	preguntar	el	porqué	y	obtener	la
respuesta	apropiada.

—La	respuesta	es	muy	sencilla	—gruñó	él—.	La	gente	es	estúpida.
—Ésa	no	es	la	respuesta,	y	tú	lo	sabes.
—¿Cuál	es,	entonces?
—Oh,	 no	 puedo	 decírtelo.	 Sólo	 sé	 que	 es	más	 importante	 la	manera	 como	uno

hace	algo	respecto	a	la	gente	que	lo	que	hace,	si	quiere	obtener	resultados.	Bueno…,
tú	ya	sabes	cómo	lograr	lo	que	deseas	del	árbol,	¿no	es	cierto?

»La	 gente	 también	 vive	 criando	 cosas.	No	 sé	 ni	 una	 centésima	 parte	 de	 lo	 que
sabes	 tú	 acerca	del	bonsai,	 pero	 sí	 sé	 esto:	 cuando	empiezas	uno,	no	 tomas	 el	más
sano	y	hermoso,	sino	que	es	precisamente	el	más	torcido	el	que	puede	resultar	más
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bello.	Cuando	desees	educar	y	criar	a	la	humanidad,	debes	recordar	esto.
—¡De	todo	lo	que…!	No	sé	si	reírme	o	darte	un	buen	puñetazo	en	la	boca.
La	joven	se	puso	de	pie.	Él	no	se	había	dado	cuenta	de	lo	alta	que	era.
—Será	mejor	que	me	largue.
—Vamos…,	vamos…	No	era	más	que	un	modo	de	hablar.
—Oh,	no	me	siento	amenazada…,	pero	será	mejor	que	me	vaya.
—¿Temes	formular	la	siguiente	pregunta?	—inquirió	él	astutamente.
—Estoy	aterrada.
—Pregunta,	de	todos	modos.
—¡No!
—Entonces,	preguntaré	yo	por	 ti.	Has	dicho	que	estaba	enfadado	y	asustado.	Y

deseas	saber	qué	es	lo	que	me	asusta.
—Sí.
—Bien.	Estoy	terriblemente	asustado	de	ti.
—¿De	veras?
—Tienes	una	 forma	propia	de	provocar	 la	honestidad	—respondió	él	 con	cierta

dificultad—.	 Diré	 lo	 que	 sé	 que	 estás	 pensando:	 temo	 cualquier	 relación	 humana
íntima.	 Temo	 cualquier	 cosa	 que	 no	 pueda	 resolver	 con	 un	 destornillador,	 o	 un
espectroscopio	de	masas,	o	una	tabla	de	cosenos	y	tangentes.

La	voz	era	burlona,	pero	le	temblaban	las	manos.
—Manejas	 esto	 regándolo	 sólo	 por	 un	 lado	—murmuró	 ella—,	 o	 volviéndolo

hacia	el	sol.	Lo	manipulas	como	si	fuese	una	cosa	viva,	como	un	animal,	una	mujer	o
un	bonsai.	Será	lo	que	deseas	que	sea	si	lo	dejas	seguir	su	curso	y	te	tomas	el	tiempo
y	los	cuidados	necesarios.

—Creo	que	me	estás	haciendo	una	oferta	—observó	él—.	¿Por	qué?
—Sentada	allí	casi	toda	la	noche	—explicó	la	muchacha—,	tuve	una	imagen	muy

tonta.	¿Crees	que	dos	árboles	retorcidos	pueden	colaborar	para	formar	un	bonsai?
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	él	suavemente.
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La	reina	del	aire	y	la	oscuridad

Poul	Anderson

Permítanme	que	les	cuente	qué	clase	de	chico	es	Poul.
En	1971,	publiqué	un	libro	titulado	Isaac	Asimov’s	Treasury	of	Humor	(«Tesoro

de	humor	de	Isaac	Asimov»,	Houghton	Mifflin)[2].	Me	gustó	tanto	que	desde	entonces
planeo	publicar	otro	libro	que	se	titule	Isaac	Asimov	Laughs	Again	(«Isaac	Asimov
vuelve	a	reír»).	Tengo	ya	escrita	una	parte,	pero,	como	les	sucede	a	muchos	de	 los
libros	que	proyecto,	éste	se	halla	atascado	a	causa	de	mis	múltiples	compromisos.

Poul	 sabe,	naturalmente,	que	yo	pienso	en	ese	 libro,	y	continuamente	me	envía
páginas	 y	páginas	 llenas	de	 chistes	que	ha	oído…,	gratuitamente,	 sin	que	me	pida
tampoco	que	los	publique	como	suyos.	Así	es	Poul.

Naturalmente,	 jamás	 soñaría	 en	herir	 sus	 sentimientos.	 ¿Quiere	que	 los	 acepte
gratis?	Estupendo,	no	puedo	estropear	un	gesto	tan	espléndido	ofreciéndole	dinero.
¿No	 quiere	 que	 los	 acredite	 a	 su	 nombre?	 Jamás	 me	 opondré	 a	 un	 deseo	 tan
razonable.

Excepto	 esta	 vez.	 He	 contado	 el	 chiste	 siguiente	 con	 un	 éxito	 siempre
considerable,	 y	 fue	 de	 sus	 labios	 de	 donde	 lo	 oí	 por	 primera	 vez.	 Aquí	 lo	 tienen
(contado	a	mi	estilo):

Un	 inglés,	 un	 francés	 y	 un	 ruso	 discuten	 sobre	 el	 significado	 de	 la	 verdadera
felicidad.

—Amigos	míos	—dice	el	 inglés—,	les	voy	a	explicar	su	significado	mediante	un
ejemplo.	 Imagínense	 que	 cabalgan	 sobre	 un	 caballo	 muy	 alto	 al	 alborear	 de	 una
mañana	algo	fría	de	otoño;	que	galopan	por	los	campos,	que	saltan	sobre	arroyos	y
matorrales,	con	los	perros	ladrando,	persiguiendo	todos	a	un	zorro.	Imagínense	que
regresan	al	hogar	con	la	cola	del	zorro,	y	que	se	sientan,	victoriosos,	delante	de	un
buen	 fuego	 crepitante,	 con	 un	 vaso	 de	 whisky	 en	 la	 mano.	 Ésa	 es	 la	 verdadera
felicidad.

—Bah	—replica	el	francés—.	Eso,	amigo	mío,	si	se	lo	puedo	decir	sin	ofenderle,
es	el	placer	animal.	Si	quieren	un	buen	ejemplo,	imagínense	que	están	cenando	en	un
restaurante	 de	 lujo	 de	 la	 orilla	 izquierda	 del	 Sena,	 devorando	 los	 más	 exquisitos
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manjares	 con	 ayuda	 de	 un	 champaña	 espléndido	 y	 en	 compañía	 de	 una	 mujer
bellísima.	Luego,	terminada	la	cena,	uno	lleva	a	la	dama	al	apartamento,	de	él	o	de
ella,	 y	 hace	 con	 la	 joven	 el	 amor	 durante	 toda	 la	 noche.	 Ésa	 es	 la	 verdadera
felicidad.

El	ruso	se	echa	a	reír	guturalmente	y	exclama:
—Ah,	amigo	mío,	eso	es	sólo	pasarlo	bien.	Déjenme	que	 les	ponga	mi	ejemplo.

Imagínense	a	un	hombre	que	llega	a	casa	después	de	un	día	de	trabajo	agotador	en
la	fábrica	de	tractores,	y	que	acaba	de	sentarse	en	el	mejor	sillón	de	la	casa…,	el	que
tiene	una	pata	coja.	Ha	colocado	a	su	hijito	Mikhail	sobre	las	rodillas	y	ha	abierto
un	ejemplar	de	Pravda.	 En	 ese	momento	 alguien	 llama	 a	 la	 puerta	 enérgicamente.
Abre	 y	 aparecen	 tres	 hombres,	 de	 uniforme	 marrón,	 los	 cuales,	 mirándole
acusadoramente,	 preguntan:	 «¿Ivan	 Mikhailovich	 Federov?».	 Y	 él	 contesta:	 «No,
camaradas,	ése	vive	dos	pisos	más	arriba».	Ésa	es	la	verdadera	felicidad.

El	último	resplandor	del	último	ocaso	se	prolongaría	casi	hasta	medio	 invierno.
Pero	no	habría	más	día,	y	las	tierras	del	norte	se	alegrarían.	Capullos	abiertos,	fulgor
en	los	estramonios,	flores-de-acero	irguiéndose	azules	de	las	matas	que	cubrían	todas
las	 colinas,	 tímida	 blancura	 de	 las	 no-me-beses	 en	 las	 cañadas.	 Mariposas
revoloteando	entre	ellas	sobre	alas	iridiscentes;	un	gamo	macho	sacudió	sus	cuernos
y	gamitó.	Entre	 horizontes,	 el	 cielo	 pasó	 del	 púrpura	 al	 color	 arena.	Las	 dos	 lunas
estaban	 en	 lo	 alto,	 casi	 llenas,	 brillando	 sobre	 las	 hojas	 y	 sobre	 las	 aguas.	 Las
sombras	que	proyectaban	estaban	manchadas	por	una	aurora	boreal,	una	gran	cortina
de	luz	a	través	de	medio	cielo.	Detrás	de	ella	habían	salido	las	primeras	estrellas.

Un	joven	y	una	muchacha	estaban	sentados	en	el	Túmulo	de	Wolund,	debajo	del
dolmen	 que	 lo	 culminaba.	 Sus	 cabellos,	 que	 caían	 sobre	 sus	 espaldas,	 aparecían
decolorados	 por	 el	 verano.	 Sus	 cuerpos,	 todavía	 morenos	 por	 aquella	 estación,
destacaban	entre	la	tierra,	los	arbustos	y	las	rocas,	ya	que	sólo	llevaban	guirnaldas.	Él
tocaba	 una	 flauta	 de	 hueso	 y	 ella	 cantaba.	 Se	 habían	 hecho	 amantes	 últimamente.
Tenían	 alrededor	 de	 dieciséis	 años,	 pero	 ellos	 lo	 ignoraban,	 considerándose	 a	 sí
mismos	como	Outlings	y,	 en	consecuencia,	 indiferentes	al	 tiempo,	 recordando	muy
poco	o	nada	de	cómo	en	otro	tiempo	habían	morado	en	las	tierras	de	los	hombres.

Las	notas	de	la	flauta	acompañaban	la	voz	femenina:

Inventa	un	hechizo,
téjelo	bien
de	polvo	y	rocío
y	noche	y	tú.
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Un	arroyo	que	discurría	junto	al	túmulo,	transportando	luz	de	luna	a	un	río	oculto
por	 la	 colina,	 respondió	con	 sus	 rápidos.	Una	bandada	de	murciélagos	pasó,	negra,
debajo	de	la	aurora.

Una	 forma	 llegó	 brincando	 sobre	 Cloudmoor.	 Tenía	 dos	 brazos	 y	 dos	 piernas,
pero	las	piernas	eran	largas	y	terminaban	en	zarpas,	estaba	cubierto	de	plumas	hasta
la	punta	de	la	cola	y	tenía	anchas	alas.	El	rostro	era	medio	humano,	dominado	por	sus
ojos.	Si	Ayoch	hubiese	sido	capaz	de	erguirse	del	todo,	hubiera	llegado	al	hombro	del
muchacho.

La	muchacha	se	puso	en	pie.
—Lleva	un	bulto	—dijo.
Su	 visión	 no	 estaba	 hecha	 para	 el	 crepúsculo,	 como	 la	 de	 un	 ser	 nacido	 en	 el

septentrión,	 pero	 había	 aprendido	 a	 utilizar	 todas	 las	 señales	 que	 sus	 sentidos	 le
proporcionaban.	Aparte	del	hecho	de	que	normalmente	un	puk	hubiera	volado,	había
cierta	pesadez	en	su	apresuramiento.

—Y	llega	del	sur	—dijo	el	muchacho	con	visible	excitación,	repentina	como	una
verde	llama	que	cruzara	la	constelación	Lyrth.	Descendió	rápidamente	por	 la	 ladera
del	túmulo—.	¡Ohoi,	Ayoch!	—gritó—.	¡Soy	yo,	Mistherd!

—Y	Sombra-de-un-Sueño	—dijo	la	muchacha,	siguiéndole.
El	puk	se	paró.	Respiró	más	ruidosamente	que	la	vegetación	que	susurraba	a	su

alrededor.	En	el	lugar	en	que	se	había	detenido	se	alzó	un	olor	a	hierba	aplastada.
—Saludos	en	el	umbral	del	 invierno	—silbó—.	Podéis	ayudarme	a	llevar	esto	a

Carheddin.
Levantó	lo	que	portaba.	Sus	ojos	eran	faros	amarillos.	El	bulto	se	movió	y	gimió.
—¡Es	un	niño!	—dijo	Mistherd.
—Lo	mismo	 que	 lo	 fuiste	 tú,	 hijo	mío,	 lo	mismo	 que	 lo	 fuiste	 tú.	 ¡Jo,	 jo,	 qué

proeza!	 —alardeó	 Ayoch—.	 Eran	 muchos	 en	 el	 campamento	 de	 Fallow-wood,
armados,	y	además	de	máquinas	de	vigilar	 tenían	perros	grandes	y	feos,	de	guardia
mientras	 ellos	 dormían.	 Sin	 embargo,	me	 acerqué	 por	 el	 aire,	 después	 de	 haberles
espiado	hasta	que	supe	que	un	puñado	de	polvo…

—¡Pobrecillo!
Sombra-de-un-Sueño	cogió	al	niño	y	lo	apretó	contra	sus	menudos	pechos.
—Tienes	mucho	sueño,	¿verdad?
Ciegamente,	el	niño	buscó	un	pezón.	Ella	sonrió	a	través	del	velo	de	sus	cabellos.
—No,	 soy	 demasiado	 joven,	 y	 tú	 eres	 ya	 demasiado	 mayor.	 Pero,	 cuando

despiertes	en	Carheddin	debajo	de	la	montaña,	tendrás	un	banquete.
—Yo-ah	—dijo	Ayoch	muy	suavemente—.	Ella	está	fuera	y	ha	oído	y	visto.	Está

llegando.
Se	agachó,	con	las	alas	plegadas.	Al	cabo	de	unos	instantes	Mistherd	se	arrodilló,

y	lo	mismo	hizo	Sombra-de-un-Sueño,	aunque	no	soltó	al	niño.
La	alta	forma	de	la	Reina	tapó	las	lunas.	Miró	en	silencio	a	los	tres	y	a	su	botín.

Los	 sonidos	 de	 la	 colina	 y	 del	 páramo	 dejaron	 de	 existir	 para	 ellos,	 hasta	 que	 les
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pareció	que	podían	oír	sisear	las	luces	del	norte.
Finalmente,	Ayoch	susurró:
—¿Lo	he	hecho	bien,	Estrella-madre?
—Si	has	robado	un	niño	de	un	campamento	lleno	de	máquinas	—dijo	la	hermosa

voz—,	es	que	eran	gente	del	lejano	sur	que	podría	no	soportarlo	tan	resignadamente
como	los	hacendados.

—Pero,	¿qué	pueden	hacer,	Elaboradora-de-Nieve?	—preguntó	el	puk—.	¿Cómo
podrían	localizarnos?

Mistherd	irguió	la	cabeza	y	habló	en	tono	de	orgullo.
—Ahora,	también	ellos	aprenderán	a	temernos.
—Y	 es	 un	 niño	 encantador	 —dijo	 Sombra-de-un-Sueño—.	 Y	 nosotros

necesitamos	más	como	él,	¿no	es	cierto,	Dama	Cielo?
—Tenía	 que	 ocurrir	 en	 algún	 crepúsculo	—asintió	 la	 Reina—.	 Llevadle	 hacia

abajo	 y	 cuidad	 de	 él.	 Por	 esta	 señal	 —que	 ella	 hizo—,	 es	 reclamado	 por	 los
Moradores.

Su	 alegría	 se	 manifestó	 libremente.	 Ayoch	 se	 revolcó	 por	 el	 suelo	 hasta	 que
encontró	un	árbol	de	hojas	temblonas.	Encaramándose	por	el	tronco	se	colgó	de	una
rama,	semioculto	por	el	pálido	follaje.	El	joven	y	la	muchacha	llevaron	al	niño	hacia
Carheddin,	a	un	paso	rítmico	que	les	permitía	a	él	tocar	la	flauta	y	a	ella	cantar:

¡Wahaii,	wahaii!
¡Wayala,	laii!
Ala	en	el	viento
alta	sobre	el	cielo,
con	grito	estridente,
avanzando	a	través	de	la	lluvia,
a	través	del	tumulto,
avanzando	a	 través	de	 los	árboles	bañados	por	 la	 luz	de	 la	 luna	y	 las	sombras

cargadas	de	sueños	debajo	de	ellos,
confundiéndose	con	el	tintineante	cabrilleo	de	los	lagos	en	los	que	se	ahogan	los

rayos	de	las	estrellas.

Al	entrar,	Barbro	Cullen	se	sintió,	a	través	de	todo	su	pesar	y	su	rabia,	invadida
por	 el	 desaliento.	 En	 la	 estancia	 reinaba	 un	 espantoso	 desorden.	 Periódicos,	 cintas
magnetofónicas,	 carretes,	 códices,	 ficheros	 y	 papeles	 revueltos	 llenaban	 todas	 las
mesas.	En	la	mayoría	de	estanterías	y	rincones	había	una	capa	de	polvo.	Contra	una
de	las	paredes	había	un	laboratorio,	con	microscopio	y	material	analítico.	Le	pareció
compacto	y	eficaz,	pero	no	era	lo	que	uno	esperaba	encontrar	en	una	oficina,	y	ponía
en	 el	 aire	 un	 tufo	 químico.	 La	 alfombra	 estaba	 deshilachada,	 los	 muebles
desvencijados.

¿Era	ésta	su	oportunidad	final?
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Luego,	Eric	Sherrinford	se	acercó.
—Buenos	días,	señora	Cullen	—dijo.
Su	tono	era	vigoroso,	firme	el	apretón	de	su	mano.	Lo	desaseado	de	su	atuendo	no

la	 molestó.	 A	 ella	 no	 le	 preocupaba	 demasiado	 su	 propio	 aspecto,	 excepto	 en
ocasiones	especiales.	(¿Y	existiría	otra	para	ella,	a	menos	que	recuperase	a	Jimmy?)
Lo	que	ella	observaba	era	el	aseo	personal	de	un	gato.

Sherrinford	sonrió.
—Perdone	 mi	 desorden	 de	 soltero.	 En	 Beowulf	 tenemos…,	 teníamos,	 en

cualquier	 caso,	 máquinas	 para	 eso,	 de	 modo	 que	 nunca	 adquirí	 la	 costumbre	 de
limpiar,	y	no	quiero	que	un	asalariado	desarregle	mis	herramientas.	Me	resulta	más
conveniente	trabajar	en	mi	apartamento	que	mantener	una	oficina	fuera	de	aquí.	¿No
quiere	sentarse?

—No,	gracias.	No	podría	—murmuró	ella.
—Comprendo.	Pero,	si	me	disculpa,	yo	funciono	mejor	en	una	postura	relajada.
Se	dejó	caer	en	una	tumbona.	Una	larga	pierna	cruzó	sobre	la	otra	rodilla.	Sacó

una	pipa	y	la	llenó	de	tabaco	de	una	bolsa.	Barbro	se	preguntó	por	qué	fumaba	de	un
modo	tan	anticuado.	¿No	se	suponía	que	en	Beowulf	disponían	del	equipo	moderno
que	 en	Roland	 todavía	 no	podían	permitirse	 construir?	Bueno,	 desde	 luego	que	 las
viejas	 costumbres	 podían	 sobrevivir	 en	 cualquier	 caso.	 Generalmente	 lo	 hacían	 en
colonias,	 recordó	 haber	 leído.	 La	 gente	 se	 había	 trasladado	 a	 las	 estrellas	 con	 la
esperanza	de	conservar	cosas	tan	anticuadas	como	sus	idiomas	maternos,	su	gobierno
constitucional	o	su	civilización	tecnológico-racional.

Sherrinford	la	arrancó	de	la	confusión	provocada	por	su	fatiga:
—Debe	darme	los	detalles	de	su	caso,	señora	Cullen.	Me	ha	dicho	simplemente

que	su	hijo	fue	raptado	y	que	el	cuerpo	de	policía	 local	no	ha	hecho	nada.	Por	otra
parte,	 sólo	 conozco	 unos	 cuantos	 hechos	 evidentes,	 tales	 como	 que	 usted	 es	 viuda
más	bien	que	divorciada;	que	es	hija	de	residentes	de	la	Tierra	de	Olga	Ivanoff,	 los
cuales	 se	mantienen	 en	 estrecha	 telecomunicación	 con	 Christmas	 Landing;	 que	 ha
estudiado	 usted	 una	 de	 las	 profesiones	 biológicas;	 que	 ha	 pasado	 varios	 años	 sin
trabajar	en	su	especialidad,	hasta	que	recientemente	reanudó	su	actividad.

Barbro	 contempló	 con	 la	 boca	 abierta	 el	 rostro	 de	 pómulos	 salientes,	 nariz
aguileña,	cabellos	negros	y	ojos	grises	que	tenía	enfrente.	El	mechero	de	Sherrinford
proyectó	un	 resplandor	que	pareció	 llenar	 la	habitación.	El	 silencio	 reinaba	 en	 esta
altura	sobre	la	ciudad,	y	el	crepúsculo	invernal	se	filtraba	a	través	de	las	ventanas.

—¿Cómo	diablos	ha	sabido	eso?	—se	oyó	exclamar	a	sí	misma.
Sherrinford	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 adoptó	 el	 tono	 de	 conferenciante	 que	 le

había	hecho	famoso.
—Mi	trabajo	consiste	en	observar	los	detalles	y	hacerlos	encajar	unos	con	otros.

En	más	de	cien	años	en	Roland,	la	gente,	tendiendo	a	arracimarse	de	acuerdo	con	sus
orígenes	y	 sus	hábitos	mentales,	ha	desarrollado	acentos	 regionales.	Usted	 tiene	un
deje	del	acento	olgano,	pero	nasaliza	las	vocales	al	estilo	de	esta	zona,	aunque	vive	en
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Portolondon.	 Eso	 sugiere	 una	 infancia	 expuesta	 al	 lenguaje	 metropolitano.	 Me	 ha
dicho	que	formaba	parte	de	la	expedición	de	Matsuyama	y	que	se	llevó	a	su	hijo	con
usted.	A	ningún	técnico	vulgar	se	lo	hubieran	permitido;	en	consecuencia,	tiene	que
ser	 bastante	 valiosa	 para	 haberlo	 conseguido.	 El	 equipo	 estaba	 realizando
investigaciones	ecológicas;	por	 lo	 tanto,	 su	especialidad	ha	de	encontrarse	entre	 las
ciencias	de	la	vida.	Por	el	mismo	motivo,	hay	que	suponerle	una	experiencia	previa.
Pero	 su	 piel	 es	 muy	 fina,	 lo	 cual	 demuestra	 que	 no	 ha	 estado	 expuesta
prolongadamente	 a	 este	 sol.	Ergo,	 ha	 pasado	mucho	 tiempo	 bajo	 techado	 antes	 de
emprender	 este	 infortunado	 viaje.	 En	 cuanto	 a	 la	 viudedad…	 nunca	 me	 ha
mencionado	un	marido,	 pero	debió	de	 ser	 un	hombre	 al	 que	quería	mucho,	 porque
lleva	aún	el	anillo	de	boda	y	la	alianza	de	compromiso	que	él	le	regaló.

Barbro	suspiró,	aturdida.	Aquellas	últimas	palabras	habían	traído	ante	sus	ojos	la
figura	 de	Tim,	 enorme,	 pelirrojo,	 reidor	 y	 cariñoso.	Tuvo	que	 apartar	 la	mirada	 de
esta	otra	persona	y	mirar	hacia	fuera.

—Sí	—dijo	finalmente—,	tiene	usted	razón.
El	 apartamento	 ocupaba	 la	 cumbre	 de	 una	 colina	 sobre	 Christmas	 Landing.

Debajo,	 la	 ciudad	 descendía	 en	 paredes,	 tejados,	 chimeneas	 arcaicas	 y	 faroles
callejeros,	luces	fantasmagóricas	de	vehículos	pilotados	por	humanos,	hasta	el	puerto;
la	curva	de	Venture	Bay,	buques	que	se	dirigían	o	procedían	de	las	islas	Sunward	y
regiones	 más	 remotas	 del	 Océano	 Boreal,	 el	 cual	 brillaba	 como	 mercurio	 en	 los
arreboles	del	ocaso	de	Carlomagno.	Oliver	estaba	ascendiendo	rápidamente,	un	disco
moteado	de	color	naranja;	más	cerca	del	cenit	que	nunca	podría	alcanzar	brillaría	con
el	color	del	hielo.	Alde,	la	mitad	de	grande,	era	una	delgada	lúnula	cerca	de	Sirio,	la
cual	se	encontraba	cerca	del	Sol,	 recordó	Barbro,	pero	no	podía	verse	el	Sol	sin	un
telescopio.

—Sí	—dijo	Barbro,	conteniendo	los	sollozos	que	habían	acudido	a	su	garganta—,
mi	 marido	 murió	 hace	 cuatro	 años.	 Yo	 llevaba	 en	 mi	 seno	 a	 nuestro	 primer	 hijo
cuando	le	mató	un	unicornio	desbocado.	Nos	habíamos	casado	tres	años	antes.	Nos
conocimos	 cuando	 estábamos	 en	 la	 universidad…	 Las	 emisiones	 de	 la	 Escuela
Central	sólo	pueden	proporcionar	una	educación	básica,	ya	sabe…	Creamos	nuestro
propio	 equipo	para	 realizar	 estudios	 ecológicos	bajo	 contrato:	 ya	 sabe,	 averiguar	 si
una	 zona	 determinada	 puede	 ser	 colonizada	 manteniendo	 el	 equilibrio	 de	 la
naturaleza,	 qué	 podría	 cultivarse	 en	 ella,	 qué	 dificultades	 se	 encontrarían,	 etcétera.
Bueno,	 más	 tarde	 trabajé	 en	 un	 laboratorio	 piscícola	 de	 Portolondon.	 Pero	 la
monotonía	 de	 aquella	 tarea	 me	 resultó	 insoportable.	 El	 profesor	 Matsuyama	 me
ofreció	 un	 puesto	 en	 el	 equipo	 que	 estaba	 organizando	 para	 examinar	 la	 región	 de
Hauch.	 Pensé,	 Dios	 me	 perdone,	 pensé	 que	 Jimmy…	 Tim	 quería	 que	 se	 llamara
James,	cuando	los	tests	demostraron	que	sería	un	chico,	porque	era	el	nombre	de	su
padre	 y	 porque	 «Timmy	 y	 Jimmy»	 sonaba	 bien,	 y…	Bueno,	 pensé	 que	 Jimmy	 no
correría	ningún	peligro	acompañándome.	No	podía	soportar	la	idea	de	separarle	de	mí
durante	 meses,	 a	 su	 edad.	 Podíamos	 asegurarnos	 de	 que	 nunca	 saldría	 del
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campamento.	Y,	dentro	de	él,	¿qué	podía	ocurrirle	de	malo?	Nunca	había	creído	esas
historias	 acerca	 de	 los	Outlings	 que	 roban	 niños	 humanos.	 Suponía	 que	 los	 padres
trataban	 de	 ocultarse	 a	 sí	 mismos	 el	 hecho	 de	 que	 habían	 sido	 descuidados,
permitiendo	que	un	niño	se	perdiera	en	los	bosques,	o	fuese	atacado	por	una	manada
de	 fieras,	 o…	Bueno,	 estaba	 equivocada,	 señor	 Sherrinford.	 Los	 robots	 de	 guardia
fueron	burlados,	los	perros	drogados,	y	cuando	desperté	Jimmy	había	desaparecido.

Sherrinford	la	miró	a	través	del	humo	de	su	pipa.	Barbro	Engdahl	Cullen	era	una
robusta	 mujer	 de	 treinta	 y	 tantos	 años	 (años	 rolándicos,	 se	 recordó	 a	 sí	 mismo,
noventa	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 los	 terrestres,	 que	 no	 correspondían	 a	 los	 años
beowulfanos),	ancha	de	hombros,	de	piernas	largas	y	senos	rotundos;	tenía	una	cara
ancha,	la	nariz	recta,	los	ojos	color	de	avellana,	la	boca	de	labios	gruesos	y	expresiva;
sus	cabellos	eran	de	color	castañorrojizo,	 recogidos	debajo	de	 las	orejas,	 su	voz	un
poco	 ronca	 y	 llevaba	 un	 sencillo	 vestido	 de	 calle.	 Para	 aquietar	 el	 temblor	 de	 sus
manos,	él	preguntó	escépticamente:

—¿Cree	usted	ahora	en	los	Outlings?
—No.	Simplemente,	no	estoy	tan	segura	como	antes.
Barbro	vaciló,	antes	de	añadir:
—Y	hemos	encontrado	huellas.
—Restos	 de	 fósiles	 —asintió	 Sherrinford—.	 Unos	 cuantos	 artefactos	 de	 tipo

neolítico.	 Pero	 aparentemente	 antiguos,	 como	 si	 los	 que	 los	 construyeron	 hubieran
muerto	hace	siglos.	La	investigación	intensiva	no	ha	aportado	ninguna	prueba	real	de
su	supervivencia.

—¿Hasta	 qué	 punto	 puede	 ser	 intensiva	 una	 investigación,	 en	 un	 verano
tormentoso	y	un	invierno	lúgubre,	en	una	zona	desértica	alrededor	del	polo	Norte?	—
inquirió	ella—.	¿Cuando	somos	un	millón	de	personas	en	todo	un	planeta,	la	mitad	de
ellas	concentradas	en	esta	única	ciudad?

—Y	 el	 resto	 concentrado	 en	 este	 único	 continente	 habitable	 —puntualizó
Sherrinford.

—La	Ártica	 cubre	 cinco	millones	de	kilómetros	 cuadrados	—replicó	 ella—.	La
zona	Ártica	propiamente	dicha	 cubre	una	 cuarta	parte	del	 territorio.	No	 tenemos	 la
base	industrial	para	establecer	estaciones	monitoras	satélites,	construir	aeronaves	para
explorar	aquellas	regiones,	abrir	carreteras	a	 través	de	 las	malditas	 tierras	oscuras	e
instalar	bases	permanentes	que	nos	permitan	conocerles	y	domesticarles.	¡Dios	mío,
generaciones	de	colonos	solitarios	contaron	historias	acerca	de	Mantogris,	y	la	bestia
no	fue	vista	nunca	por	un	científico	hasta	el	año	pasado!

—Sin	embargo,	usted	sigue	dudando	de	la	existencia	de	los	Outlings.
—Bueno,	¿qué	me	dice	de	un	culto	secreto	entre	humanos,	nacido	del	aislamiento

y	 la	 ignorancia,	 amadrigando	 en	 lugares	 desérticos,	 robando	 niños	 cuando	 pueden
para…?

Barbro	tragó	sativa	e	inclinó	la	cabeza.
—Pero	se	supone	que	el	experto	es	usted.
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—Por	 lo	 que	me	 ha	 dicho	 por	 visífono,	 las	 fuerzas	 de	 policía	 de	 Portolondon
ponen	en	cuarentena	la	exactitud	del	informe	que	hizo	su	grupo,	creen	que	la	mayoría
de	 ustedes	 padecen	 histerismo,	 pretenden	 que	 han	 descuidado	 las	 debidas
precauciones	y	que	el	niño	se	alejó	y	se	extravió	sin	que	ustedes	lograran	encontrarle.

La	sequedad	de	aquellas	palabras	la	hizo	reaccionar.	Enrojeciendo,	replicó:
—¿Como	 el	 hijo	 de	 cualquier	 colono?	 No.	 Yo	 no	me	 he	 limitado	 a	 gritar.	 He

consultado	los	archivos.	Y	hay	demasiados	casos	registrados	como	accidente	para	que
resulte	 una	 explicación	 plausible.	 ¿Y	 debemos	 ignorar	 del	 todo	 las	 aterradoras
historias	acerca	de	reapariciones?	Pero	cuando	acudí	a	las	fuerzas	de	policía	con	mis
hechos,	no	quisieron	saber	nada.	Sospecho	que	la	causa	no	es	que	dispongan	de	muy
pocos	 agentes.	 Creo	 que	 también	 ellos	 están	 asustados.	 La	 mayoría	 proceden	 de
zonas	rurales,	y	Portolondon	se	encuentra	cerca	del	borde	de	lo	desconocido.

Su	energía	se	apagó.
—Roland	 no	 tiene	 ninguna	 fuerza	 central	 de	 policía	 —terminó,	 en	 tono	 de

desaliento—.	Usted	es	mi	última	esperanza.
El	hombre	expelió	una	bocanada	de	humo	antes	de	decir,	con	voz	más	amable	que

hasta	entonces:
—Le	ruego	que	no	confíe	demasiado	en	mí,	señora	Cullen.	Soy	un	investigador

privado	solitario	en	este	mundo,	sin	más	recursos	que	los	míos	propios,	y	un	recién
llegado,	por	así	decirlo.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí?
—Doce	 años.	Apenas	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 familiarizarme	un	 poco	 con	 las

relativamente	civilizadas	regiones	del	litoral.	Ustedes,	que	residen	aquí	desde	hace	un
siglo	 o	 más,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 saben	 acerca	 del	 interior	 de	 la	 Ártica?	—Sherrinford
suspiró—.	Aceptaré	 el	 caso,	 sin	 cobrar	más	 de	 lo	 que	 debo,	 principalmente	 por	 la
experiencia	 que	 puede	 reportarme	 —dijo—.	 Pero	 sólo	 si	 es	 usted	 mi	 guía	 y	 mi
ayudante,	por	penoso	que	le	resulte.

—¡Desde	luego!	No	puedo	resistir	 la	 idea	de	permanecer	ociosa.	Mas,	¿por	qué
he	de	ser	yo?

—Contratar	 a	 alguien	 con	 la	 suficiente	 capacidad	 resultaría	 prohibitivamente
caro,	 en	un	planeta	de	pioneros	 en	 el	 que	 cada	mano	 tiene	mil	 tareas	urgentes	que
realizar.	 Además,	 usted	 tiene	 un	 motivo.	 Y	 yo	 necesito	 eso.	 Yo,	 que	 nací	 en	 otro
mundo	completamente	distinto	a	éste,	que	por	su	parte	es	completamente	distinto	a	la
Madre	Tierra,	me	doy	perfecta	cuenta	de	nuestras	limitaciones	y	desventajas.

La	noche	se	cernió	sobre	Christmas	Landing.	El	aire	seguía	siendo	suave,	pero	los
zarcillos	luminosos	de	niebla,	escurriéndose	a	través	de	las	calles,	tenían	un	aspecto
frío,	y	más	fría	aún	era	la	aurora	que	se	estremecía	entre	las	lunas.	La	mujer	se	acercó
más	al	hombre	en	 la	oscurecida	habitación,	seguramente	sin	darse	cuenta	de	que	 lo
hacía,	 hasta	 que	 él	 pulsó	 el	 interruptor	 de	un	 fluorescente.	Ambos	participaban	del
conocimiento	de	la	soledad	de	Roland.
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Un	año-luz	no	es	ninguna	exageración	en	distancias	galácticas.	Podría	recorrerse
en	unos	270	millones	de	años,	empezando	a	mediados	de	la	era	permiana,	cuando	los
dinosaurios	pertenecían	al	futuro	remoto,	y	continuando	hasta	nuestros	días,	cuando
las	naves	espaciales	cruzan	distancias	todavía	mayores.	Pero	las	estrellas	de	nuestra
vecindad	 se	 encuentran	 a	un	promedio	de	nueve	 años-luz	de	distancia,	 y	 apenas	 el
uno	por	ciento	de	ellas	 tienen	planetas	habitables	para	el	hombre,	y	 las	velocidades
están	limitadas	a	menos	de	la	de	la	radiación.	La	contracción	relativista	del	tiempo	y
la	 animación	 suspendida	 en	 ruta	 prestan	 cierta	 ayuda.	 Eso	 hace	 que	 los	 viajes
parezcan	cortos,	pero	entre	tanto	la	historia	no	se	detiene.

Así,	los	viajes	de	sol	a	sol	serán	siempre	pocos.	Los	colonizadores	serán	aquellos
que	 tengan	 motivos	 sumamente	 especiales	 para	 marcharse.	 Se	 llevarán	 consigo
plasma	germinal	para	el	cultivo	exogenético	de	plantas	y	animales	domésticos…	y	de
niños	humanos,	a	fin	de	que	la	población	pueda	crecer	con	la	rapidez	suficiente	para
escapar	a	la	muerte	por	el	agotamiento	genético.	Después	de	todo,	no	pueden	confiar
en	una	posterior	inmigración.	Dos	o	tres	veces	por	siglo,	una	nave	puede	llamar	desde
alguna	 otra	 colonia.	 (No	 desde	 la	Tierra.	 La	Tierra	 está	 sumida	 desde	 hace	mucho
tiempo	en	otra	clase	de	preocupaciones.)	Su	lugar	de	origen	será	un	antiguo	poblado.
Los	jóvenes	no	están	en	condiciones	de	construir	y	gobernar	naves	interestelares.

Su	misma	supervivencia,	dejando	aparte	su	eventual	modernización,	está	en	duda.
Los	 padres	 fundadores	 han	 tenido	 que	 aceptar	 lo	 que	 pudieron	 obtener,	 en	 un
universo	no	diseñado	especialmente	para	el	hombre.

Considérese,	 por	 ejemplo,	 Roland.	 Se	 encuentra	 entre	 los	 raros	 hallazgos
afortunados,	 un	 mundo	 en	 el	 que	 los	 humanos	 pueden	 vivir,	 respirar,	 comer	 el
alimento,	 beber	 el	 agua,	 andar	 descalzos	 si	 lo	 prefieren,	 cultivar	 sus	 cosechas,
apacentar	 a	 sus	 animales,	 cavar	 sus	minas,	 edificar	 sus	 hogares,	 criar	 a	 sus	 hijos	 y
nietos.	Vale	la	pena	recorrer	tres	cuartas	partes	de	un	siglo-luz	para	conservar	ciertos
valores	queridos	y	hundir	nuevas	raíces	en	el	suelo	de	Roland.

Pero	 la	 estrella	Carlomagno	es	de	 tipo	F9,	un	cuarenta	por	 ciento	más	brillante
que	el	Sol,	más	brillante	aún	en	los	traicioneros	ultravioleta	y	más	salvaje	aún	en	el
viento	de	partículas	cargadas	que	desprende.	El	planeta	 tiene	una	órbita	 excéntrica.
En	medio	 del	 corto	 pero	 furioso	 verano	 septentrional,	 que	 incluye	 el	 periastron,	 la
insolación	total	es	más	del	doble	de	la	que	recibe	la	Tierra;	en	lo	profundo	del	largo
invierno	septentrional,	es	muy	inferior	al	promedio	terrestre.

La	 vida	 nativa	 es	 abundante	 en	 todas	 partes.	 Pero	 al	 carecer	 de	 maquinaria
adecuada,	 que	 sólo	 podrían	 construir	 unos	 cuantos	 especialistas,	 el	 hombre	 sólo
puede	soportar	las	latitudes	más	altas.	Una	inclinación	axial	de	diez	grados,	junto	con
la	órbita,	significa	que	la	parte	septentrional	del	continente	ártico	pasa	medio	año	sin
recibir	la	luz	del	sol.	Alrededor	del	polo	Sur	se	extiende	un	océano	vacío.

Otras	 diferencias	 con	 relación	 a	 la	Tierra	 podrían	 parecer	 superficialmente	más
importantes.	 Roland	 tiene	 dos	 lunas,	 pequeñas	 pero	 cercanas,	 que	 provocan
desastrosas	 mareas.	 Gira	 sobre	 sí	 mismo	 una	 vez	 cada	 treinta	 y	 dos	 horas,

www.lectulandia.com	-	Página	167



perjudicando	sutilmente	a	unos	organismos	evolucionados	a	través	de	milenios	de	un
ritmo	más	rápido.	Las	pautas	climatológicas	son	también	distintas	a	las	terrestres.	El
globo	sólo	 tiene	9.500	kilómetros	de	diámetro;	 su	gravedad	de	superficie	es	0,42	×
980	 cm/seg2;	 la	 presión	 del	 aire	 al	 nivel	 del	 mar	 es	 ligeramente	 superior	 a	 una
atmósfera	 terrestre.	 (Ya	 que	 en	 realidad	 la	 Tierra	 es	 la	 rareza,	 y	 el	 hombre	 existe
debido	a	que	un	accidente	cósmico	expulsó	la	mayor	parte	del	gas	que	un	cuerpo	de
su	tamaño	debería	conservar,	como	ha	hecho	Venus.)

Sin	embargo,	el	Homo	 puede	 ser	 llamado	 realmente	 sapiens	 cuando	practica	 su
especialidad	de	no	ser	especializado.	Sus	repetidos	intentos	de	congelarse	a	sí	mismo
en	unos	moldes	con	respuesta	para	todo,	o	una	cultura,	o	una	ideología,	o	comoquiera
que	lo	haya	llamado,	 le	han	conducido	repetidamente	a	 la	ruina.	Si	se	 le	encarga	la
tarea	pragmática	de	subsistir,	suele	desempeñarla	bastante	bien.	Se	adapta	dentro	de
unos	límites	muy	amplios.

Esos	límites	están	determinados	por	factores	tales	como	su	necesidad	de	luz	solar
y	de	convertirse,	necesariamente	y	para	siempre,	en	una	parte	de	la	vida	que	le	rodea
y	un	producto	del	espíritu	que	la	alienta.

Portolondon	 introduce	 muelles,	 embarcaciones,	 maquinaria	 y	 almacenes	 en	 el
golfo	 de	 Polaris.	 Detrás	 de	 ellos	 se	 agrupan	 las	 viviendas	 de	 sus	 5.000	 habitantes
permanentes:	paredes	de	hormigón,	contraventanas,	altos	y	picudos	tejados.	Lo	alegre
de	su	pintura	quedaba	desdibujado	entre	 los	 faroles;	este	pueblo	se	encontraba	más
allá	del	Círculo	Ártico.

Sin	embargo,	Sherrinford	observó:
—Un	lugar	alegre,	¿eh?	Llegué	a	Roland	buscando	algo	como	esto.
Barbro	no	contestó.	Los	días	pasados	en	Christmas	Landing,	mientras	él	hacía	sus

preparativos,	la	habían	agotado.	Mirando	a	través	de	la	cúpula	del	taxi	que	les	llevaba
a	la	parte	baja	del	pueblo,	supuso	que	él	se	refería	a	la	lozanía	de	la	vegetación	a	lo
largo	 de	 la	 carretera,	 matices	 brillantes	 y	 fosforescencia	 de	 flores	 en	 los	 jardines,
clamor	 de	 alas	 encima	 de	 sus	 cabezas.	A	 diferencia	 de	 la	 flora	 terrestre	 en	 climas
fríos,	 la	 vegetación	 ártica	 pasa	 todas	 las	 horas	 diurnas	 en	 frenético	 crecimiento	 y
almacenamiento	 de	 energía.	 Hasta	 que	 la	 fiebre	 del	 verano	 deja	 paso	 al	 suave
invierno	 no	 florece	 ni	 da	 fruto;	 y	 los	 animales	 aletargados	 durante	 el	 verano
abandonan	sus	madrigueras	y	las	aves	migratorias	vuelven	a	casa.

La	 vista	 era	 encantadora,	 tuvo	 que	 admitirlo:	 más	 allá	 de	 los	 árboles,	 una
amplitud	 trepando	 hacia	 remotas	 alturas,	 grisplateada	 bajo	 una	 luna,	 una	 aurora,	 el
difuso	resplandor	de	un	sol	debajo	mismo	del	horizonte.

Hermoso	 como	 un	 satán	 cazador,	 pensó,	 e	 igualmente	 terrible.	 Aquella
selvatiquez	 había	 robado	 a	 Jimmy.	 Se	 preguntó	 si	 al	 menos	 podría	 encontrar	 sus
pequeños	huesos	y	llevárselos	a	su	padre.

Bruscamente	se	dio	cuenta	de	que	Sherrinford	y	ella	estaban	en	su	hotel	y	que	él
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había	estado	hablando	del	pueblo.	Dado	que	era	el	siguiente	en	tamaño	después	de	la
capital,	él	debió	de	haberlo	visitado	con	frecuencia.	Las	calles	aparecían	atestadas	y
ruidosas;	parpadeaban	los	letreros	luminosos,	brotaba	la	música	de	tiendas,	tabernas,
restaurantes,	 centros	 deportivos,	 salones	 de	 baile;	 los	 vehículos	 se	 tocaban	 unos	 a
otros;	los	edificios	para	oficinas	de	varios	pisos	de	altura	se	erguían	como	ascuas	de
luz.	 Portolondon	 unía	 un	 enorme	 traspaís	 al	 mundo	 exterior.	 Río	 Gloria	 abajo
llegaban	balsas	de	troncos,	minerales,	cosechas	de	granjas	cuyos	propietarios	estaban
logrando	lentamente	que	la	vida	de	Roland	les	sirviera,	carne,	marfil	y	pieles	reunidos
por	los	exploradores	en	las	montañas	que	se	erguían	más	allá	de	Troll	Scarp.	Por	el
mar	 llegaban	 cargueros	 que	 navegaban	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa,	 la	 flota	 pesquera,
productos	de	 las	 islas	Sunward	y	de	otros	continentes	 situados	mucho	más	al	 sur	y
hasta	 los	 que	 se	 aventuraban	 hombres	 audaces.	 En	 Portolondon	 se	 reía,	 se
fanfarroneaba,	se	disimulaba,	se	robaba,	se	rezaba,	se	bebía,	se	soñaba,	se	fornicaba,
se	 construía,	 se	 destruía,	 se	 nacía,	 se	 moría,	 se	 era	 feliz,	 desdichado,	 codicioso,
vulgar,	amante,	ambicioso,	humano.	Ni	el	ardor	del	sol	en	verano	ni	el	crepúsculo	de
medio	año	—completamente	de	noche	en	pleno	invierno—	pondrían	freno	a	la	mano
del	hombre.

Al	menos,	eso	decía	todo	el	mundo.
Todo	 el	 mundo,	 excepto	 aquellos	 que	 se	 habían	 establecido	 en	 las	 regiones

oscuras.	Barbro	solía	dar	por	sentado	que	estaban	desarrollando	extrañas	costumbres,
leyendas	 y	 supersticiones,	 las	 cuales	 morirían	 cuando	 todas	 las	 tierras	 estuvieran
registradas	en	los	mapas	y	controladas.

Últimamente,	 había	 empezado	 a	 dudar.	 Tal	 vez	 las	 alusiones	 de	 Sherrinford
acerca	de	un	cambio	en	su	propia	actitud,	acarreado	por	su	investigación	preliminar,
eran	las	responsables	de	las	dudas	de	Barbro.

O	tal	vez	necesitaba	algo	en	que	pensar	que	no	fuera	en	cómo	Jimmy,	el	día	antes
de	desaparecer,	cuando	ella	le	preguntó	si	quería	pan	de	centeno	o	pan	francés	para
un	emparedado,	respondió	con	gran	solemnidad	(empezaba	a	mostrarse	interesado	en
el	alfabeto):	«Quiero	una	rebanada	de	lo	que	nosotros	llamamos	el	pan	F».

Apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 apeaba	 del	 taxi,	 se	 registraba	 en	 el	 hotel	 y	 era
acompañada	 a	 una	 habitación	 amueblada	 de	 un	modo	 primitivo.	 Pero,	 después	 de
deshacer	 su	 equipaje,	 recordó	 que	 Sherrinford	 había	 sugerido	 una	 conferencia
confidencial.	 Cruzó	 el	 pasillo	 y	 llamó	 a	 su	 puerta.	 Sus	 nudillos	 sonaron	 menos
ruidosos	que	su	corazón.

Sherrinford	 abrió	 la	 puerta,	 con	 un	 dedo	 en	 los	 labios,	 y	 le	 hizo	 un	 gesto
señalándole	 un	 rincón.	Barbro	 frunció	 el	 ceño	 hasta	 que	 vio	 la	 imagen	 del	 jefe	 de
Policía	Dawson	 en	 el	 visífono.	 Sherrinford	 debió	 de	 llamarle,	 y	 debía	 de	 tener	 sus
motivos	para	mantenerla	fuera	del	alcance	de	la	cámara.	Encontró	una	silla	y	esperó,
clavando	las	uñas	en	sus	rodillas.

El	detective	se	acercó	de	nuevo	al	visífono.
—Perdone	 la	 interrupción	—dijo—.	 Un	 hombre	 se	 ha	 equivocado	 de	 número.
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Estaba	borracho,	al	parecer.
Dawson	dejó	oír	una	risita.
—Aquí	 abundan	mucho	—dijo.	Barbro	 recordó	 lo	 aficionado	 a	 charlar	 que	 era

Dawson,	el	cual	se	atusó	la	barba	que	llevaba,	como	si	fuera	un	explorador	en	vez	de
un	hombre	de	ciudad—.	No	producen	ningún	daño,	por	regla	general.	Lo	único	que
tienen	 es	 un	 exceso	 de	 voltaje,	 después	 de	 pasar	 semanas	 o	 meses	 enteros	 en	 las
regiones	del	interior,	y	necesitan	descargarlo.

—He	llegado	a	la	conclusión	de	que	ese	entorno,	ajeno	en	un	millón	de	aspectos
al	que	creó	el	hombre,	produce	extraños	efectos	en	la	personalidad.

Sherrinford	atacó	su	pipa.
—Desde	 luego,	 ya	 sabe	 que	mi	 práctica	 ha	 estado	 limitada	 a	 zonas	 urbanas	 y

suburbanas.	Las	regiones	aisladas	rara	vez	necesitan	investigadores	privados.	Ahora
esa	situación	parece	haber	cambiado.	Le	he	llamado	para	pedirle	consejo.

—Me	alegraría	si	pudiera	ayudarle	—dijo	Dawson—.	No	he	olvidado	lo	que	hizo
por	nosotros	en	el	caso	del	asesinato	de	Tahoe.	—Y	añadió,	cautelosamente—:	Será
mejor	que	explique	primero	su	problema.

Sherrinford	prendió	fuego	a	su	pipa.	El	humo	que	siguió	se	impuso	a	los	aromas
campestres	que,	incluso	aquí,	a	un	par	de	pavimentados	kilómetros	de	distancia	de	los
bosques	más	cercanos,	se	abrían	paso	a	través	de	una	ventana	crepuscular.

—Esto	es	más	una	misión	científica	que	una	búsqueda	de	un	deudor	oculto	o	de
un	espía	industrial	—dijo	Sherrinford—.	Me	encuentro	ante	dos	posibilidades:	la	de
que	 una	 organización,	 criminal,	 religiosa	 o	 de	 otro	 tipo	 se	 haya	 estado	 dedicando
desde	hace	tiempo	a	robar	niños;	o	la	de	que	los	Outlings	del	folklore	sean	reales.

—¿Eh?
En	el	rostro	de	Dawson,	Barbro	leyó	tanta	consternación	como	sorpresa.
—¡No	es	posible	que	hable	usted	en	serio!
—¿De	 veras?	 —sonrió	 Sherrinford—.	 El	 valor	 de	 los	 informes	 de	 varias

generaciones	no	debería	 ser	 desechado.	Especialmente	 cuando	 se	 han	 ido	haciendo
más	 frecuentes	 y	 consecuentes	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 No	 podemos	 ignorar	 las
desapariciones	de	niños	de	corta	edad,	que	ascienden	a	más	de	un	centenar,	sin	que	se
haya	encontrado	nunca	el	menor	rastro	de	ellos.	Ni	los	hallazgos	que	demuestran	que
una	especie	inteligente	habitó	en	otro	tiempo	en	la	Ártica,	y	puede	todavía	merodear
por	el	interior.

Dawson	se	inclinó	hacia	adelante	como	si	se	dispusiera	a	salir	de	la	pantalla.
—¿Quién	le	ha	contratado?	—preguntó—.	¿Una	tal	Cullen?	Lo	lamentamos	por

ella,	naturalmente,	pero	lo	que	dijo	no	tenía	sentido,	y	cuando	se	puso	impertinente…
—¿Acaso	no	confirmaron	su	relato	sus	compañeros,	reputados	científicos?
—No	había	ningún	relato	que,	confirmar.	Mire,	ellos	 tenían	el	 lugar	rodeado	de

detectores	 y	 alarmas,	 y	 tenían	mastines.	 Lo	 normal	 en	 una	 región	 en	 la	 que	 puede
presentarse	un	 suroide	hambriento	o	cualquier	otra	 fiera.	Nada	podía	haber	entrado
sin	ser	detectado.
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—Nada	por	el	suelo,	pero	¿qué	me	dice	de	algo	volador	aterrizando	en	medio	del
campamento?

—Un	hombre	tripulando	un	helicóptero	hubiera	despertado	a	todo	el	mundo.
—Un	ser	alado	podría	resultar	más	silencioso.
—¿Un	ser	alado	capaz	de	levantar	a	un	niño	de	tres	años?	No	existe.
—No	existe	en	la	literatura	científica,	quiere	usted	decir,	señor	Dawson.	Recuerde

a	Mantogris;	recuerde	lo	poco	que	sabemos	acerca	de	Roland,	un	planeta,	un	mundo
entero.	 Tales	 pájaros	 existen	 en	 Beowulf…	 y	 en	 Rustum,	 según	 he	 leído.	 He
calculado	el	nivel	local	de	densidad	del	aire	y,	sí,	es	marginalmente	posible	también
aquí.	 El	 niño	 pudo	 haber	 sido	 transportado	 a	 una	 corta	 distancia	 antes	 de	 que	 los
músculos	de	sus	alas	se	fatigaran	y	el	animal	se	viera	obligado	a	descender.

Dawson	refunfuñó:
—Primero	aterrizó	y	se	dirigió	a	la	tienda	en	la	que	dormían	la	madre	y	el	niño.

Luego	se	llevó	al	niño,	hasta	que	no	pudo	volar	más.	¿No	suena	eso	a	ave	de	presa?
¡Y	el	niño	no	gritó,	y	los	perros	no	ladraron!

—En	 realidad	—dijo	 Sherrinford—,	 esas	 inconsistencias	 son	 las	 características
más	 interesantes	y	convincentes	de	 todo	el	asunto.	Tiene	usted	razón,	 resulta	difícil
creer	 que	 un	 raptor	 humano	pudo	 entrar	 en	 el	 campamento	 sin	 ser	 detectado,	 y	 un
animal	 tipo	 águila	 no	 hubiera	 operado	 de	 ese	 modo.	 Pero	 nada	 de	 esto	 tiene
aplicación	 en	 un	 ser	 alado	 inteligente.	 El	 niño	 podría	 haber	 sido	 drogado.	 Desde
luego,	los	perros	mostraron	síntomas	de	haberlo	sido.

—Los	perros	mostraron	síntomas	de	haberse	dormido.	Nada	les	había	llamado	la
atención.	Ni	podía	 llamársela	el	niño	vagando	por	el	campamento.	Por	 lo	visto,	 las
alarmas	 estaban	 instaladas	 de	 un	modo	muy	 chapucero,	 puesto	 que	 no	 se	 esperaba
ningún	peligro	en	el	interior	del	campamento.	Así	que	el	niño	pudo	salir	fácilmente.
Lamento	 tener	 que	 decirlo,	 pero	 debemos	 suponer	 que	 el	 pobre	 rapaz	 murió	 de
hambre	o	atacado	por	alguna	fiera.	—Dawson	hizo	una	pausa	antes	de	añadir—:	Si
dispusiéramos	de	más	personal,	podríamos	haber	dedicado	más	tiempo	al	asunto.	Y
nos	 ocupamos	 de	 él,	 desde	 luego.	 Llevamos	 a	 cabo	 una	 exploración	 aérea,
arriesgando	las	vidas	de	los	pilotos,	utilizando	instrumentos	que	hubieran	localizado
al	niño	en	cualquier	parte	en	un	 radio	de	cincuenta	kilómetros.	Ya	 sabe	usted	cuán
sensibles	 son	 los	 analizadores	 térmicos.	 No	 encontramos	 absolutamente	 nada.	 Y
tenemos	 tareas	 más	 importantes	 que	 la	 búsqueda	 de	 los	 dispersos	 restos	 de	 un
cadáver.	—Terminó	bruscamente—:	Si	le	ha	contratado	la	señora	Cullen,	le	aconsejo
que	busque	un	pretexto	para	renunciar	al	encargo.	También	será	mejor	para	ella.	Es
preciso	que	recobre	la	cordura	y	el	sentido	de	la	realidad.

Barbro	reprimió	un	grito	mordiéndose	la	lengua:
—¡Oh!	Ésta	es	simplemente	la	última	desaparición	de	la	serie	—dijo	Sherrinford

—.	Más	cuidadosamente	registrada	que	ninguna	de	las	anteriores	y,	por	ello,	mucho
más	 sugestiva.	 —Barbro	 no	 comprendió	 cómo	 podía	 hablar	 con	 tanto	 despego,
teniendo	en	cuenta	que	Jimmy	estaba	perdido—.	Habitualmente,	la	familia	ofrecía	un
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relato	lacrimoso	pero	desprovisto	de	detalles	de	la	desaparición	de	su	niño,	que	tenía
que	haber	sido	robado	por	la	Gente	Antigua.	A	veces,	años	más	tarde,	hablaban	de	lo
que	 ellos	 juraban	 tenía	 que	 haber	 sido	 el	 niño	 crecido,	 que	 había	 dejado	 de	 ser
realmente	humano,	revoloteando	tristemente,	o	atisbando	a	través	de	una	ventana,	o
atrayendo	 algún	 perjuicio	 sobre	 ellos.	 Como	 usted	 dice,	 ni	 las	 autoridades	 ni	 los
científicos	 han	 dispuesto	 de	 personal	 o	 de	 recursos	 para	 organizar	 una	 adecuada
investigación.	Como	digo	yo,	 el	 caso	merece	 ser	 investigado.	Tal	vez	un	particular
como	yo	pueda	aportar	una	ayuda.

—Escuche,	la	mayoría	de	los	que	integramos	las	fuerzas	de	policía	hemos	crecido
en	 el	 interior.	 No	 nos	 limitamos	 a	 patrullar	 y	 a	 contestar	 a	 las	 llamadas	 de
emergencia;	vamos	allí	 con	 relativa	 frecuencia	para	 celebrar	 fiestas	y	 reuniones.	Si
existiera	alguna	banda	de…	sacrificadores	humanos,	lo	sabríamos.

—Me	 doy	 cuenta	 de	 eso.	Y	 también	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 la	 gente	 de	 la	 que
ustedes	 proceden	 tiene	 una	 creencia	 profundamente	 arraigada	 en	 la	 existencia	 de
seres	 no	 humanos	 con	 poderes	 sobrenaturales.	 En	 realidad,	 son	 muchos	 los	 que
celebran	ritos	y	hacen	ofrendas	para	atraerse	la	buena	voluntad	de	aquellos	seres.

Dawson	soltó	una	risita	burlona.
—Sé	 a	 dónde	 quiere	 ir	 a	 parar	—dijo—.	 Lo	 he	 oído	 antes,	 de	 un	 centenar	 de

sensacionalistas.	Los	aborígenes	son	los	Outlings.	Tenía	una	opinión	mucho	mejor	de
usted…	Seguramente	ha	visitado	más	de	un	museo,	seguramente	ha	leído	literatura	de
planetas	que	tienen	nativos.	¿O	acaso	no	ha	aplicado	nunca	esa	lógica	suya?	—Agitó
un	dedo—.	Piense	—continuó—.	¿Qué	hemos	descubierto,	en	realidad?	Unas	cuantas
piedras	labradas;	unos	cuantos	megalitos	que	podrían	ser	artificiales;	rayaduras	en	la
roca	 que	 parecen	 mostrar	 plantas	 y	 animales,	 aunque	 no	 del	 modo	 que	 cualquier
cultura	 humana	 los	 hubiera	 dibujado;	 rastros	 de	 fogatas	 y	 huesos	 rotos;	 otros
fragmentos	 de	 hueso	 que	 podrían	 haber	 pertenecido	 a	 seres	 pensantes,	 como	 si
pudieran	haber	 estado	 en	 el	 interior	 de	 dedos	 o	 alrededor	 de	 grandes	 cerebros.	Sin
embargo,	sus	propietarios	no	tenían	el	aspecto	de	hombres.	Ni	de	ángeles,	dicho	sea
de	paso.	¡Nada!	La	reconstrucción	más	antropoide	que	he	visto	muestra	una	especie
de	crocagator	bípedo.

»Espere,	 déjeme	 terminar.	 Las	 historias	 acerca	 de	 los	 Outlings…	 ¡Oh!	 Las	 he
oído	también,	muchas	de	ellas.	Y	las	creía	cuando	era	niño.	Las	historias	cuentan	que
son	de	diferentes	tipos,	algunos	alados,	algunos	no,	algunos	medio	humanos,	algunos
completamente	humanos,	a	excepción	quizá	de	que	son	demasiado	guapos…	Es	una
repetición	 de	 los	 cuentos	 de	 hadas	 de	 la	 antigua	 Tierra.	 ¿No	 es	 verdad?	 En	 cierta
ocasión	me	interesé	por	la	materia	y	rebusqué	en	los	microarchivos	de	la	Biblioteca
Heritage,	 y	 que	 me	 aspen	 si	 no	 encontré	 leyendas	 casi	 idénticas,	 contadas	 por
campesinos	siglos	antes	de	los	vuelos	espaciales.

»Ninguna	 de	 ellas	 encaja	 con	 las	 escasas	 reliquias	 que	 tenemos	 si	 es	 que	 son
reliquias,	 ni	 con	 el	 hecho	 de	 que	 ninguna	 zona	 del	 tamaño	 de	 la	Ártica	 ha	 podido
producir	una	docena	de	especies	inteligentes	distintas,	ni…	diablos,	con	el	modo	que

www.lectulandia.com	-	Página	172



el	 sentido	 común	 nos	 dice	 que	 se	 hubieran	 comportado	 los	 aborígenes	 cuando
llegaron	los	humanos.

Sherrinford	asintió.
—Sí,	sí	—dijo—.	Yo	estoy	menos	seguro	que	usted	de	que	el	sentido	común	de

los	 seres	 no	 humanos	 sea	 precisamente	 como	 el	 nuestro.	 He	 visto	 demasiadas
variaciones	dentro	del	género	humano.	Pero	admito	que	sus	argumentos	son	de	peso.
Los	escasos	científicos	de	Roland	tienen	tareas	más	apremiantes	que	la	de	rastrear	los
orígenes	de	 lo	que	es,	como	usted	ha	dicho,	una	superstición	medieval	 revivida.	—
Cogió	 la	 cazoleta	 de	 su	 pipa	 con	 ambas	manos	 y	 contempló	 fijamente	 la	 diminuta
brasa	que	humeaba	en	ella—.	Tal	vez	lo	que	más	me	interesa	—continuó	en	voz	baja
—	es	el	motivo	de	que	a	través	de	esa	hondonada	de	siglos,	a	través	de	una	barrera	de
civilización	 mecánica,	 sin	 ninguna	 continuidad	 de	 tradición,	 unos	 colonizadores
tecnológicamente	organizados	y	razonablemente	instruidos	hayan	sacado	de	su	tumba
una	creencia	de	la	Gente	Antigua.

—Supongo	 que	 eventualmente,	 si	 la	 Universidad	 llega	 a	 desarrollar	 el
departamento	de	psicología	del	que	 tanto	 se	habla,	 alguien	extraerá	una	 tesis	de	 su
pregunta.

Dawson	 había	 hablado	 en	 tono	mordaz,	 y	 casi	 se	 atragantó	 cuando	Sherrinford
replicó:

—Me	 propongo	 empezar	 ahora	 mismo.	 En	 la	 región	 de	 Hauch,	 dado	 que	 allí
ocurrió	el	último	incidente.	¿Dónde	puedo	alquilar	un	vehículo?

—Oh,	resultará	difícil…
—Vamos,	vamos.	Aunque	sea	un	novato	conozco	la	situación.	En	una	economía

de	 escasez,	 pocas	 personas	 poseen	 equipo	 pesado.	 Pero	 dado	 que	 es	 necesario,
siempre	puede	ser	alquilado.	Necesito	un	ómnibus	 todo	 terreno.	Y	necesito	que	me
instalen	 en	 él	 cierto	 equipo	 que	 he	 traído	 conmigo,	 y	 que	 coloquen	 en	 la	 parte
superior	una	torreta	con	un	cañoncito	controlable	desde	el	asiento	del	conductor.	Yo
suministraré	 las	 armas.	 Además	 de	 los	 rifles	 y	 pistolas	 de	 mi	 propiedad,	 he
conseguido	alguna	artillería	del	arsenal	de	la	policía	de	Christmas	Landing.

—¿De	veras	pretende	usted	hacer…	una	guerra…	contra	un	mito?
—Digamos	que	 adopto	medidas	de	 seguridad,	 lo	 cual	 no	 es	 terriblemente	 caro,

contra	una	remota	posibilidad.	Ahora,	además	del	ómnibus,	¿qué	hay	acerca	de	una
aeronave	ligera	remolcada	para	utilizarla	en	vuelos	de	reconocimiento?

—No	—Dawson	habló	en	tono	más	decidido	que	hasta	entonces—.	Eso	sería	una
llamada	al	desastre.	Podemos	trasladarle	a	un	campamento	base	en	un	avión	grande
cuando	 el	 parte	 meteorológico	 sea	 favorable.	 Pero	 el	 piloto	 tendrá	 que	 regresar
inmediatamente,	 antes	 de	 que	 las	 condiciones	 climatológicas	 empeoren.	 La
meteorología	está	subdesarrollada	en	Roland;	el	aire	es	especialmente	traicionero	en
esta	 época	 del	 año,	 y	 no	 estamos	 preparados	 para	 fabricar	 aeronaves	 que	 puedan
superar	 todas	 las	 contingencias.	 —Respiró	 a	 fondo—.	 No	 tiene	 usted	 idea	 de	 la
rapidez	 con	que	 puede	 desencadenarse	 un	 huracán,	 ni	 del	 tamaño	del	 pedrisco	 que
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puede	caer	de	un	cielo	claro…	Una	vez	esté	allí,	péguese	al	terreno.	—Vaciló—.	Éste
es	un	motivo	importante	de	que	nuestra	información	sobre	el	interior	sea	tan	escasa	y
de	que	sus	colonos	estén	tan	aislados.

Sherrinford	rió	sin	alegría.
—Bueno,	 supongo	 que	 si	 los	 detalles	 son	 los	 que	 busco,	 tendré	 que	 salir

corriendo.
—Perderá	usted	mucho	tiempo	—dijo	Dawson—.	Y	el	dinero	de	su	cliente.	Oiga,

no	puedo	prohibirle	cazar	sombras,	pero…
La	 discusión	 se	 prolongó	 por	 espacio	 de	 casi	 una	 hora.	 Cuando	 la	 pantalla	 se

apagó,	 Sherrinford	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 desperezó	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	Barbro.	Ella
observó	 de	 nuevo	 lo	 peculiar	 de	 su	 paso.	 Había	 llegado	 de	 un	 planeta	 con	 una
atracción	gravitacional	algo	mayor	que	 la	de	 la	Tierra,	 a	otro	en	el	que	el	peso	era
menos	de	la	mitad	del	terrestre.	Barbro	se	preguntó	si	volaba	en	sueños.

—Disculpe	 que	 la	 haya	 dejado	 al	margen	 del	 asunto	—dijo	 Sherrinford—.	No
esperaba	poder	hablar	con	él	tan	pronto.	Era	completamente	sincero	al	decir	que	está
muy	 ocupado.	 Pero,	 habiendo	 establecido	 contacto,	 no	 quería	 que	 la	 recordara
demasiado	 a	 usted.	 Puede	 no	 dar	 importancia	 a	mi	 proyecto,	 considerándolo	 como
una	inútil	fantasía	a	la	que	no	tardaré	en	renunciar.	Pero	su	actitud	podría	haber	sido
muy	 distinta,	 hasta	 el	 extremo	 de	 acumular	 obstáculos	 delante	 de	 nosotros,	 si	 se
hubiera	dado	cuenta	a	través	de	usted	de	lo	decididos	que	estamos.

—¿Por	qué	habría	de	importarle?	—preguntó	Barbro	en	su	amargura.
—Por	miedo	a	las	consecuencias,	mucho	peor	porque	se	niega	a	admitirlo.	Miedo

a	las	consecuencias,	más	aterrador	porque	son	insospechables.
La	mirada	de	Sherrinford	se	fijó	en	la	pantalla,	y	luego	pasó	a	través	de	la	ventana

hacia	la	aurora	que	latía	en	glacial	azul	y	blanco,	inmensamente	lejos	por	encima	de
sus	cabezas.

—Supongo	 que	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 estaba	 hablando	 con	 un	 hombre
asustado.	A	pesar	de	su	aparente	escepticismo,	Dawson	cree	en	los	Outlings…	¡Oh,
sí,	cree	en	ellos!

Los	 pies	 de	 Mistherd	 volaban	 sobre	 la	 hierba	 más	 veloces	 que	 el	 viento	 que
agitaba	 los	 tallos.	 A	 su	 lado,	 negro	 y	 deforme,	 avanzaba	 Nagrim	 el	 nicor,	 cuyo
enorme	peso	dejaba	una	ringla	de	plantas	aplastadas.	Detrás,	capullos	 luminosos	de
un	estramonio	brillaban	a	través	de	los	perfiles	retorcidos	de	Morgarel	el	espectro.

Aquí	 se	 alzaba	 Cloudmoor	 en	 una	 rompiente	 de	 colinas	 y	 espesuras.	 El	 aire
permanecía	inmóvil,	transportando	de	vez	en	cuando	el	apagado	aullido	de	un	animal
en	la	distancia.	La	oscuridad	era	mayor	que	de	costumbre	al	empezar	el	invierno,	ya
que	las	lunas	estaban	bajas	y	la	aurora	era	un	pálido	parpadeo	sobre	las	montañas	en
la	orilla	septentrional	del	mundo.	Pero	esto	hacía	que	las	estrellas	brillaran	más,	y	su
número	atestaba	el	cielo,	y	el	Camino	Fantasma	brillaba	entre	ellas	como	si,	al	igual
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que	el	follaje	debajo	de	él,	estuviera	pavimentado	con	rocío.
—¡Allí!	—rugió	Nagrim,	que	tenía	sus	cuatro	brazos	extendidos.	El	grupo	había

llegado	 a	 lo	 alto	 de	 una	 loma.	 Lejos	 brilló	 una	 chispa—.	 ¡Hoah,	 hoah!	 ¿Debemos
saltar	sobre	ellos,	o	acercarnos	lentamente?

Ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro,	 cerebro	 de	 hueso.	 La	 respuesta	 de	Morgarel	 se	 deslizó	 a
través	de	sus	mentes.	No,	a	menos	que	nos	ataquen,	y	no	nos	atacarán	a	menos	que
demos	a	conocer	nuestra	presencia.	Ella	nos	ordenó	que	espiáramos	sus	propósitos.

—Gr-r-rum-m-m-.	Yo	conozco	sus	propósitos.	Cortar	árboles,	hundir	arados	en	la
tierra,	sembrar	sus	malditas	semillas.	Si	no	les	paramos	los	pies,	pronto,	muy	pronto,
serán	demasiado	fuertes	para	nosotros.

—¡No	demasiado	fuertes	para	la	Reina!	—protestó	Mistherd.
Sin	 embargo,	 al	 parecer,	 ellos	 tienen	 nuevos	 poderes,	 le	 recordó	 Morgarel.

Debemos	someterles	a	prueba	cuidadosamente.
—Entonces,	¿podemos	saltar	cuidadosamente	sobre	ellos?	—preguntó	Nagrim.
La	 pregunta	 provocó	 una	 sonrisa	 en	 Mistherd,	 haciéndole	 olvidar	 su	 propia

intranquilidad.	Palmeó	la	escamosa	espalda.
—No	hables	—dijo—.	Me	lastimas	los	oídos.	Ni	pienses;	eso	lastima	tu	cabeza.

¡Vamos,	corre!
Tranquilízate,	intervino	Morgarel.	Hay	demasiada	vida	en	ti,	nacido-humano.
Mistherd	hizo	una	mueca	al	espectro,	pero	obedeció	hasta	el	punto	de	aminorar	el

paso	 y	 avanzar	 con	más	 cautela.	Ya	 que	 viajaba	 en	 nombre	 de	 la	Más	Bella,	 para
enterarse	de	lo	que	había	traído	a	un	par	de	mortales	hasta	allí.

¿Buscaban	 al	 niño	 que	Ayoch	 robó?	 (El	 niño	 seguía	 llorando	 y	 llamando	 a	 su
madre,	aunque	cada	vez	menos,	a	medida	que	las	maravillas	de	Carheddin	penetraban
en	él.)	Quizá.	Una	máquina	voladora	 les	había	dejado	a	ellos	y	a	su	vehículo	en	el
ahora	 abandonado	 campamento,	 desde	 el	 cual	 habían	 avanzado	 en	 espiral.	 Pero
cuando	ningún	rastro	del	cachorro	había	aparecido	dentro	de	una	razonable	distancia,
no	habían	llamado	para	emprender	el	viaje	de	regreso.	Y	esto	no	era	debido	a	que	las
condiciones	climatológicas	impidieran	la	propagación	de	las	ondas,	como	ocurría	con
frecuencia.	No,	 en	vez	de	 llamar,	 la	pareja	 se	había	dirigido	hacia	 las	montañas	de
Moonhorn.	Directamente	hacia	unos	reinos	no	hollados	hasta	entonces	por	su	raza.

De	modo	que	ésta	no	era	una	investigación	rutinaria.	¿Qué	era,	entonces?
Mistherd	 comprendió	 ahora	 por	 qué	 la	 que	 reinaba	 había	 hecho	 que	 sus	 hijos

mortales	adoptados	aprendieran,	o	conservaran,	el	torpe	lenguaje	de	sus	predecesores.
Él	 había	 odiado	 aquel	 ejercicio,	 completamente	 extraño	 a	 las	 costumbres	 de	 los
Moradores.	Desde	luego,	uno	la	obedecía	a	ella,	y	con	el	tiempo	se	daba	cuenta	de	lo
sensata	que	había	sido.

De	 pronto,	 dejó	 a	 Nagrim	 detrás	 de	 una	 roca	—el	 nicor	 sólo	 sería	 útil	 en	 una
lucha—	y	se	arrastró	de	arbusto	en	arbusto	hasta	quedar	a	una	distancia	prudencial	de
los	humanos.	Un	árbol	de	la	lluvia	se	inclinó	sobre	él,	hojas	suaves	sobre	su	desnuda
piel,	 y	 le	 envolvió	en	oscuridad.	Morgarel	 flotó	hasta	 la	 copa	de	un	árbol	de	hojas
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temblonas,	cuya	oscilación	ocultaría	mejor	su	forma	insustancial.	Tampoco	él	sería	de
mucha	ayuda.	Y	eso	era	 lo	peor	de	la	situación.	Los	espectros	se	encontraban	entre
aquellos	que	no	sólo	podían	captar	y	transmitir	pensamientos,	sino	también	proyectar
ilusiones.	Morgarel	 había	 informado	 que	 esta	 vez	 su	 poder	 parecía	 rebotar	 en	 una
invisible	pared	fría	alrededor	del	vehículo.

Por	otra	parte,	el	varón	y	la	hembra	no	habían	instalado	máquinas	guardianes,	ni
llevaban	perros.	Seguramente	suponían	que	no	iban	a	necesitarlos,	dado	que	dormían
en	el	largo	vehículo	en	el	que	viajaban.	Pero	semejante	desprecio	de	la	fuerza	de	la
Reina	no	podía	ser	tolerado.

El	 metal	 brillaba	 débilmente	 a	 la	 luz	 de	 su	 fogata.	 Estaban	 sentados	 junto	 al
fuego,	protegiéndose	contra	una	frialdad	que	Mistherd,	desnudo,	encontraba	suave.	El
varón	 bebía	 humo.	La	 hembra	miraba	 fijamente	 hacia	 un	 punto	 indeterminado	 que
sus	ojos	deslumbrados	por	las	llamas	debían	ver	como	espesa	oscuridad.	La	danzante
claridad	permitía	verla	muy	bien.	Sí,	a	juzgar	por	el	relato	de	Ayoch,	era	la	madre	del
nuevo	cachorro.

Ayoch	había	querido	venir	también,	pero	la	Maravillosa	se	lo	prohibió.	Los	puks
no	podían	mantenerse	inmóviles	el	tiempo	suficiente	para	aquella	clase	de	misión.

El	hombre	chupó	su	pipa.	Sus	mejillas	quedaron	así	en	la	sombra	mientras	la	luz
parpadeaba	a	través	de	su	nariz	y	su	entrecejo:	por	un	instante	pareció	un	ave	de	presa
a	punto	de	caer	sobre	su	víctima.

—No,	se	lo	repito,	Barbro,	no	tengo	ninguna	teoría	—estaba	diciendo—.	Cuando
los	 hechos	 son	 insuficientes,	 teorizar	 es	 ridículo	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,
desorientador	en	el	peor.

—Sin	embargo,	debe	de	tener	alguna	idea	de	lo	que	está	haciendo	—dijo	ella.
Era	evidente	que	habían	hablado	a	menudo	de	aquello	antes	de	entonces.	Ningún

Morador	podía	ser	tan	insistente	como	ella	ni	tan	paciente	como	él.
—El	equipo	que	ha	traído…	ese	generador	que	mantiene	en	marcha…
—Tengo	un	par	de	hipótesis,	que	me	han	sugerido	el	equipo	que	debía	traer.
—¿Por	qué	no	me	dice	qué	hipótesis	son	ésas?
—Ellas	mismas	indican	que	podría	ser	desaconsejable	en	los	momentos	actuales.

Todavía	estoy	palpando	mi	camino	en	el	laberinto.	Y	aún	no	he	tenido	oportunidad	de
establecer	 conexión	 entre	 todos	 los	 datos	 que	 poseo.	 De	 hecho,	 sólo	 estamos
realmente	protegidos	contra	una	supuesta	influencia	telepática…

—¿Qué?	—se	 sobresaltó	 ella—.	 Se	 refiere	 usted…	 a	 esas	 leyendas	 acerca	 de
cómo	pueden	leer	también	las	mentes…

La	 hembra	 se	 interrumpió,	 y	 su	 mirada	 escrutó	 la	 oscuridad	 más	 allá	 de	 los
hombros	del	varón.

Él	se	inclinó	hacia	adelante.	Su	tono	perdió	rápidamente	su	sequedad	para	hacerse
más	ansioso	y	más	suave.

—Barbro,	se	está	destrozando	a	sí	misma.	Lo	cual	no	será	una	ayuda	para	Jimmy
si	está	vivo,	y	cuanto	más	dure	esto	más	va	a	necesitarla.	Tenemos	una	pesada	tarea
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ante	nosotros;	y	será	mejor	que	se	concentre	en	ella.
Ella	asintió	con	un	gesto	y	se	mordió	el	 labio	 inferior	unos	momentos,	antes	de

contestar:
—Lo	estoy	intentando.
Él	sonrió	alrededor	de	su	pipa.
—Espero	 que	 lo	 consiga.	 Nunca	 me	 ha	 dado	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 mujer

dispuesta	a	abandonar,	ni	una	plañidera,	ni	amiga	de	compadecerse	de	sí	misma.
Ella	 dejó	 caer	 una	mano	 sobre	 la	 pistola	 que	 llevaba	 al	 cinto.	 Su	 voz	 cambió;

surgió	de	su	garganta	como	un	cuchillo	de	la	vaina.
—Cuando	los	encontremos,	sabrán	quién	soy.	Quiénes	son	los	humanos.
—Deje	 a	 un	 lado	 la	 ira	—apremió	 el	 hombre—.	 No	 podemos	 permitirnos	 esa

clase	 de	 emociones.	 Si	 los	 Outlings	 son	 reales,	 como	 ya	 le	 he	 dicho	 que
provisionalmente	supongo,	están	luchando	por	sus	hogares.

Después	de	un	breve	silencio,	añadió:
—Me	gusta	pensar	que	si	los	primeros	exploradores	hubiesen	encontrado	nativos

vivos,	 los	hombres	no	hubieran	colonizado	Roland.	Pero	ahora	es	demasiado	 tarde.
No	podemos	volvernos	atrás.	Ésta	es	una	lucha	hasta	el	final,	contra	un	enemigo	tan
astuto	que	incluso	nos	oculta	el	hecho	de	que	está	guerreando.

—¿Lo	 está	 haciendo?	 Quiero	 decir,	 acechando,	 raptando	 ocasionalmente	 a	 un
niño…

—Eso	es	parte	de	mi	hipótesis.	Sospecho	que	no	son	hostigamientos,	sino	tácticas
empleadas	en	una	estrategia	terriblemente	sutil.

El	fuego	chisporroteó.	El	hombre	fumó	unos	instantes	en	silencio,	meditando,	y
finalmente	continuó:

—No	 quise	 despertar	 sus	 esperanzas	 ni	 excitarla	 sin	motivo	mientras	 tuvo	 que
esperarme,	primero	en	Christmas	Landing,	luego	en	Portolondon.	Más	tarde	tuvimos
que	convencernos	a	nosotros	mismos	de	que	Jimmy	había	sido	llevado	más	lejos	del
campamento	de	 lo	que	él	podría	haber	andado	antes	de	caer	agotado.	Sólo	 le	estoy
diciendo	lo	minuciosamente	que	he	estudiado	el	material	disponible	sobre	la…	Gente
Antigua.	Además,	al	principio	 lo	hice	con	 la	 intención	de	eliminar	 toda	posibilidad
imaginable,	 por	 absurda	 que	 fuera.	 No	 esperaba	 otro	 resultado	 que	 una	 refutación
final.	 Pero	 lo	 examiné	 todo,	 reliquias,	 análisis,	 historias,	 relatos	 periodísticos,
monografías;	hablé	con	colonos	del	interior	que	estaban	de	paso	en	el	pueblo	y	con
algunos	científicos	que	han	mostrado	cierto	 interés	por	el	asunto.	Asimilo	 las	cosas
rápidamente.	Y	 tengo	 la	pretensión	de	que	puedo	convertirme	en	 tan	experto	como
cualquiera…,	aunque	Dios	sabe	que	en	este	caso	hay	poco	en	lo	que	ser	experto.	Por
otra	parte,	yo,	relativamente	forastero	en	Roland,	tal	vez	podría	examinar	el	problema
con	distinto	enfoque.	Y	llegué	a	unas	cuantas	conclusiones.

»Si	los	aborígenes	se	extinguieron,	¿por	qué	no	dejaron	más	restos?	La	Ártica	no
es	 tan	 enorme,	 y	 la	 vida	 rolándica	 es	 fértil.	 Tenía	 que	 haber	 alimentado	 a	 una
población	cuyos	utensilios	se	habrían	acumulado	a	través	de	milenios.	He	leído	que
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en	 la	Tierra	 se	 encontraron	millares	de	hachas	paleolíticas,	más	por	 casualidad	que
por	arqueología.

»Muy	 bien.	 Supongamos	 que	 las	 reliquias	 y	 los	 fósiles	 fueron	 deliberadamente
eliminados	 entre	 la	 época	 en	 que	 se	marchó	 la	 última	 expedición	 exploradora	 y	 el
momento	en	que	llegaron	las	primeras	naves	de	colonización.	Hallé	cierto	apoyo	para
esta	 idea	 en	 los	diarios	de	 los	primeros	 exploradores.	Estaban	demasiado	ocupados
comprobando	 la	 habitabilidad	 del	 planeta	 para	 confeccionar	 catálogos	 de	 los
monumentos	 primitivos.	 Sin	 embargo,	 sus	 observaciones	 demuestran	 que	 vieron
muchas	 más	 cosas	 que	 los	 que	 llegaron	 posteriormente.	 Supongamos	 que	 lo	 que
nosotros	hemos	encontrado	es,	precisamente,	lo	que	los	encargados	de	la	eliminación
pasaron	por	alto	o	no	tuvieron	tiempo	de	ocultar.

»Eso	revela	una	mentalidad	sofisticada,	pensando	en	términos	de	largo	plazo,	¿no
es	cierto?	Lo	cual	a	su	vez	revela	que	la	Gente	Antigua	no	eran	simples	cazadores	ni
agricultores	neolíticos.

—Pero	nadie	ha	visto	nunca	edificios,	ni	máquinas,	ni	cosas	por	el	estilo	—objetó
Barbro.

—No.	Lo	más	probable	es	que	los	nativos	no	avanzaran	a	través	de	nuestro	tipo
de	 evolución	 metalúrgico-industrial.	 Yo	 puedo	 concebir	 otros	 caminos.	 Su
civilización	 podría	 haber	 empezado,	 más	 bien	 que	 terminado,	 con	 ciencia	 y
tecnología	 biológicas:	 Podrían	 haber	 desarrollado	 unas	 potencialidades	 del	 sistema
nervioso,	que	podrían	ser	mayores	en	su	especie	que	en	el	hombre.	Nosotros	mismos
tenemos	hasta	cierto	punto	esas	capacidades,	como	usted	sabe	muy	bien.	Un	zahorí,
por	ejemplo,	capta	realmente	las	variaciones	en	el	campo	magnético	local	provocadas
por	una	meseta	de	agua.	Sin	embargo,	en	nosotros	no	abunda	ese	tipo	de	talento.	De
modo	 que	 nos	 dedicamos	 a	 otras	 actividades.	 ¿Quién	 necesita	 ser	 un	 telépata,
digamos,	 si	 se	 tiene	un	visífono?	La	Gente	Antigua	puede	haber	visto	 las	 cosas	de
otra	 manera.	 Los	 utensilios	 de	 su	 civilización	 pueden	 haber	 sido,	 y	 pueden	 serlo
todavía,	inidentificables	para	los	hombres.

—Pero	podían	haberse	identificado	a	sí	mismos	ante	los	hombres	—dijo	Barbro
—.	¿Por	qué	no	lo	hicieron?

—Puedo	 imaginar	 varios	 motivos.	 Por	 ejemplo,	 podían	 haber	 tenido	 una
desagradable	 experiencia	 con	 visitantes	 interestelares	 en	 una	 época	 anterior	 de	 su
historia.	La	nuestra	no	es	la	única	raza	que	posee	naves	espaciales.	Sin	embargo,	ya	le
he	 dicho	 que	 no	 teorizo	 anticipándome	 a	 los	 hechos.	Digamos	 simplemente	 que	 la
Gente	Antigua,	si	existe,	es	extraña	para	nosotros.

—Para	 un	 pensador	 riguroso	 como	 usted,	 ésa	 es	 una	 argumentación	 muy
alambicada.

—Ya	he	admitido	que	es	provisional.
Él	la	miró	a	través	de	un	turbión	de	humo	de	la	fogata.
—Usted	acudió	a	mí,	Barbro,	insistiendo	en	que	su	hijo	había	sido	robado,	pero

sus	 alusiones	 a	 unos	 raptores	 por	 motivos	 religiosos	 eran	 absurdas.	 ¿Por	 qué	 se
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muestra	tan	reacia	a	admitir	la	realidad	de	no-humanos?
—A	 pesar	 de	 que	 probablemente	 de	 ello	 dependa	 el	 que	 Jimmy	 esté	 vivo	—

suspiró	ella—.	Lo	sé.	—Un	estremecimiento—.	Tal	vez	no	me	atrevo	a	admitirlo.
—Hasta	 ahora	 no	 he	 dicho	 nada	 sobre	 lo	 que	 no	 se	 haya	 especulado	 en	 letra

impresa	—dijo	él—.	Una	especulación	desacreditada,	desde	luego.	En	un	centenar	de
años	nadie	ha	encontrado	pruebas	válidas	de	que	los	Outlings	sean	algo	más	que	una
superstición.	 Sin	 embargo,	 unas	 cuantas	 personas	 han	 declarado	 que	 es	 al	 menos
posible	que	en	las	regiones	inexploradas	habiten	nativos	inteligentes.

—Lo	sé	—repitió	ella—.	Aunque	no	sé	lo	que	le	ha	inducido	a	tomarse	en	serio
esos	argumentos,	de	la	noche	a	la	mañana.

—Bueno,	 cuando	 usted	me	 obligó	 a	 pensar,	 se	me	 ocurrió	 que	 los	 colonos	 de
Roland	 no	 son	 agricultores	 medievales	 completamente	 aislados.	 Tienen	 libros,
telecomunicaciones,	 herramientas	 mecánicas,	 vehículos	 a	 motor;	 y,	 por	 encima	 de
todo,	 tienen	 una	 educación	moderna	 orientada	 científicamente.	 ¿Por	 qué	 habían	 de
volverse	 supersticiosos?	Algo	 debe	 de	 provocarlo.	—Se	 interrumpió—.	Será	mejor
que	no	continúe.	Mis	ideas	van	más	allá;	pero	si	son	correctas,	es	peligroso	hablar	de
ellas	en	voz	alta.

Los	músculos	del	vientre	de	Mistherd	se	tensaron.	Había	peligro	para	la	Bella	en
aquella	cabeza	de	ave	de	presa.	La	Portadora	de	Guirnaldas	tenía	que	ser	advertida.
Estuvo	a	punto	de	ordenar	a	Nagrim	que	matara	a	aquella	pareja.	Si	el	nicor	actuaba
con	la	suficiente	rapidez,	sus	armas	de	fuego	no	les	servirían	para	nada.	Pero	podían
haber	dejado	un	aviso	detrás	de	ellos…	Mistherd	volvió	a	escuchar.	La	conversación
había	cambiado	de	rumbo.	Barbro	estaba	murmurando:

—¿Por	qué	se	quedó	usted	en	Roland?
El	hombre	sonrió	desvaídamente.
—Bueno,	la	vida	en	Beowulf	no	tenía	alicientes	para	mí.	Heorot	está…	o	estaba,

esto	 fue	 hace	 unas	 décadas,	 no	 lo	 olvide…,	 Heorot	 estaba	 densamente	 poblado,
perfectamente	 organizado,	 fastidiosamente	 uniforme.	 Eso	 era	 debido	 en	 parte	 a	 la
frontera	 de	 las	 tierras	 bajas,	 una	 válvula	 de	 seguridad	 para	 dar	 salida	 a	 los
descontentos.	Pero	yo	carecía	de	 la	 tolerancia	al	dióxido	de	carbono	necesaria	para
vivir	allí	en	buen	estado	de	salud.	Se	estaba	preparando	una	expedición	para	recorrer
cierto	número	de	mundos	colonizados,	 especialmente	aquellos	que	no	disponían	de
equipo	 para	 mantener	 contacto	 por	 láser.	 Recordará	 usted	 su	 anunciado	 objetivo:
buscar	 nuevas	 ideas	 en	 ciencia,	 arte,	 sociología,	 filosofía,	 todo	 lo	 que	 se	 revelara
como	valioso.	Temo	que	en	Roland	encontraron	muy	pocas	 cosas	 importantes	para
Beowulf.	Pero	yo	vi	oportunidades	para	mí	mismo	y	decidí	establecerme	aquí.

—¿Era	usted	también	detective	allí?
—Sí,	en	la	policía	oficial.	Esta	profesión	es	una	tradición	en	nuestra	familia.	Algo

de	 eso	 puede	 proceder	 de	 nuestra	 rama	 cherokee,	 si	 el	 nombre	 significa	 algo	 para
usted.	Sin	embargo,	descendemos	también	por	línea	colateral	de	uno	de	los	primeros
investigadores	privados	que	existieron	en	la	Tierra	antes	de	los	vuelos	espaciales.	Sea
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o	 no	 verdad,	 siempre	 le	 he	 considerado	 como	 un	 modelo	 útil.	 Un	 arquetipo,
¿comprende?

El	hombre	se	interrumpió.	Una	sombra	de	inquietud	nubló	su	semblante.
—Será	mejor	que	nos	acostemos	—dijo—.	Mañana	por	 la	mañana	 tenemos	que

recorrer	una	larga	distancia.
Ella	miró	a	su	alrededor.
—Aquí	no	hay	mañanas	—murmuró.
Se	 retiraron.	 Mistherd	 se	 incorporó	 y	 flexionó	 cautelosamente	 sus	 músculos.

Antes	de	regresar	a	la	Hermana	de	Lyrth,	se	arriesgó	a	echar	una	ojeada	a	través	de
una	 ventanilla	 del	 vehículo.	Había	 dos	 catres,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 y	 los	 humanos
yacían	en	ellos.	Pero	el	hombre	no	había	tocado	a	la	mujer,	a	pesar	de	que	ella	tenía
un	cuerpo	atractivo,	y	nada	sugería	que	se	dispusiera	a	hacerlo.

Unos	 seres	 raros,	 los	 humanos.	 Fríos	 y	 como	 de	 arcilla.	 ¿Y	 querían	 invadir	 el
maravilloso	 mundo	 salvaje?	 Mistherd	 escupió,	 asqueado.	 No	 debía	 ocurrir.	 No
ocurriría.	La	que	reinaba	lo	había	jurado.

Las	tierras	de	William	Irons	eran	inmensas.	Pero	esto	se	debía	a	que	se	necesitaba
una	baronía	para	mantenerle	a	él,	a	su	familia	y	a	su	ganado,	a	base	de	unas	cosechas
nativas	 cuyo	 cultivo	 era	 aún	 parcialmente	 desconocido.	 Cultivaba	 también	 algunas
plantas	terrestres,	a	la	luz	del	verano	y	en	invernaderos.	Sin	embargo,	aquellas	plantas
eran	un	lujo.	La	verdadera	conquista	del	Ártica	septentrional	estaba	en	la	hierba	para
forraje,	en	la	batiriza,	el	pericup	y	el	glicofilón,	y	eventualmente,	cuando	el	mercado
se	 ampliara	 con	 la	 población	 y	 la	 industria,	 el	 chalcantemo	 para	 los	 floristas	 de	 la
ciudad	y	las	pieles	de	animales	criados	en	jaulas	para	los	peleteros.

Eso	sería	en	un	futuro	que	Irons	no	esperaba	llegar	a	ver.	Sherrinford	se	preguntó
si	el	hombre	esperaba	realmente	que	alguien	lo	viera.

La	estancia	era	cálida	y	estaba	bien	iluminada.	El	fuego	crepitaba	alegremente	en
el	 hogar.	 La	 luz	 de	 los	 paneles	 fluorescentes	 brillaba	 sobre	 los	 armarios,	 sillas	 y
mesas	 talladas	 a	 mano,	 sobre	 las	 cortinas	 de	 vivos	 colores	 y	 la	 vajilla	 de	 los
anaqueles.	El	colono	estaba	sólidamente	instalado	en	su	alto	asiento,	robusto,	macizo,
con	 la	 barba	 desparramándose	 sobre	 su	 pecho.	 Su	 esposa	 y	 sus	 hijas	 trajeron	 café,
cuya	 fragancia	 se	 unió	 a	 los	 restantes	 aromas	 de	 una	 cena	 copiosa	 para	 él,	 sus
huéspedes	y	sus	hijos.

Pero	en	el	exterior	el	viento	ululaba,	el	relámpago	centelleaba,	el	trueno	rugía,	la
lluvia	estallaba	sobre	el	tejado	y	las	paredes	y	formaba	remolinos	entre	los	guijarros
del	patio.	Establos	y	cobertizos	 se	agachaban	contra	 la	 inmensidad	que	 se	extendía
más	 allá.	 Los	 árboles	 gemían,	 y	 ¿resonaba	 una	 maligna	 carcajada	 ahogando	 el
mugido	de	una	vaca	asustada?	El	granizo	golpeó	las	tejas,	como	nudillos	llamando	a
una	puerta.

Uno	 podía	 sentir	 cuán	 lejanos	 estaban	 sus	 vecinos,	 pensó	 Sherrinford.	 Y,	 sin
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embargo,	ellos	eran	las	personas	a	las	que	uno	veía	con	más	frecuencia,	con	las	que
hacía	negocios	diariamente	por	visífono	(cuando	una	tormenta	solar	no	introducía	el
caos	 en	 voces	 y	 rostros)	 o	 personalmente,	 con	 las	 que	 celebraba	 reuniones,
chismorreaba	 o	 intrigaba,	 con	 las	 que	 concertaba	 matrimonios;	 al	 final,	 eran	 las
personas	 que	 le	 enterrarían	 a	 uno.	 Las	 luces	 de	 los	 pueblos	 costeros	 estaban
monstruosamente	lejos.

William	Irons	era	un	hombre	fuerte.	Pero	cuando	habló	ahora,	había	miedo	en	su
tono.

—¿Piensan	ir	realmente	más	allá	de	Troll	Scarp?
—¿Se	refiere	usted	a	las	Empalizadas	Hanstein?	—respondió	Sherrinford,	en	tono

más	de	reto	que	de	pregunta.
—Ningún	colono	del	 interior	 les	da	otro	nombre	que	no	 sea	Troll	Scarp	—dijo

Barbro.
¿Y	cómo	había	renacido	un	nombre	como	aquél,	a	años-luz	y	a	siglos	de	distancia

de	la	Edad	Media	de	la	Tierra?
—Cazadores,	 tramperos,	 prospectores…,	 ustedes	 les	 llaman	 exploradores…,

viajan	por	esas	montañas	—declaró	Sherrinford.
—En	algunas	partes	—dijo	Irons—.	Eso	está	permitido,	por	un	pacto	concluido

entre	un	hombre	y	la	Reina	después	de	que	él	curase	a	un	asno-de-las-colinas	herido
por	un	satán.	Dondequiera	que	crece	la	plumablanca	los	hombres	pueden	circular,	si
dejan	presentes	en	los	altares	de	piedra	a	cambio	de	lo	que	toman	de	la	tierra.	A	otras
partes…	no	es	prudente	ir.

—Pero	se	ha	hecho,	¿no	es	cierto?
—¡Oh,	 sí!	 Y	 algunos	 han	 regresado	 sin	 novedad,	 o	 al	 menos	 eso	 pretenden,

aunque	he	oído	decir	que	a	partir	de	entonces	les	acompañó	la	desgracia.	Y	algunos
no	regresaron;	se	desvanecieron.	Y	algunos	que	regresaron	hablaron	balbuceando	de
maravillas	 y	horrores,	 quedando	 idiotizados	 el	 resto	de	 sus	vidas.	Hace	muchísimo
tiempo	 que	 nadie	 ha	 sido	 lo	 bastante	 osado	 para	 romper	 el	 pacto	 y	 traspasar	 los
límites.

Irons	miró	 a	 Barbro	 con	 una	 expresión	 casi	 implorante.	 Lo	mismo	 hicieron	 su
esposa	y	 sus	 hijos,	 en	 completo	 silencio.	El	 viento	 aulló	más	 allá	 de	 las	 paredes	 y
sacudió	las	contraventanas.

—No	lo	haga	usted.
—Tengo	motivos	para	creer	que	mi	hijo	está	allí	—respondió	ella.
—Sí,	sí,	nos	lo	ha	contado	usted,	y	yo	lo	siento.	Tal	vez	pueda	hacerse	algo.	Tal

vez	depositar	una	doble	ofrenda	en	el	Túmulo	de	Unvar	a	mediados	del	invierno,	y	un
ruego	escrito	en	el	césped	con	un	cuchillo	de	pedernal.	Quizá	devolverían	al	niño.	—
Irons	 suspiró—.	 Aunque	 eso	 es	 algo	 de	 lo	 que	 no	 hay	 noticia	 en	 la	 memoria	 del
hombre.	Y	el	niño	podría	haber	corrido	una	suerte	peor.	Yo	mismo	les	he	entrevisto
corriendo	 alocadamente	 a	 través	 del	 crepúsculo.	 Parecen	más	 felices	 que	 nosotros.
Para	el	niño,	podría	resultar	poco	beneficioso	regresar	a	su	lado.
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—Como	en	la	canción	de	Arvid	—dijo	su	esposa.
Irons	asintió.
—U	otros,	ahora	que	pienso	en	ello.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Sherrinford.
Con	más	intensidad	que	antes,	se	sintió	como	un	extraño.	Él	era	hijo	de	ciudades

y	técnicas;	por	encima	de	todo,	un	hijo	de	la	inteligencia	escéptica.	Esta	familia	creía.
Y	 resultó	 inquietante	ver	algo	más	que	un	ápice	de	aceptación	en	el	 lento	gesto	de
asentimiento	de	Barbro.

—Nosotros	 tenemos	 la	 misma	 balada	 en	 la	 Tierra	 de	 Olga	 Ivanoff	 —le	 dijo
Barbro,	con	voz	menos	tranquila	que	las	palabras—.	Es	una	de	las	tradicionales	que
se	 cantan	 para	 establecer	 el	 compás	 de	 un	 baile	 en	 un	 prado.	Nadie	 sabe	 quién	 la
compuso.

—He	visto	una	multilira	en	su	equipaje,	señora	Cullen	—dijo	la	esposa	de	Irons.
Estaba	visiblemente	deseosa	de	acabar	con	el	explosivo	tema	de	una	aventura	en

desafío	a	la	Gente	Antigua.	Una	canción	podía	ayudar.
—¿Le	gustaría	entretenernos	un	poco?
Barbro	sacudió	la	cabeza,	pálida	alrededor	de	las	fosas	nasales.	El	mayor	de	los

muchachos	se	apresuró	a	decir,	más	bien	dándose	importancia:
—Bueno,	yo	puedo	hacerlo,	desde	luego,	si	a	nuestros	huéspedes	les	gusta	oírlo.
—Me	 gustaría	mucho,	 gracias	—dijo	 Sherrinford,	 retrepándose	 en	 su	 asiento	 y

atacando	su	pipa.
Si	esto	no	hubiera	sucedido	espontáneamente,	él	hubiera	guiado	la	conversación

hacia	un	desenlace	similar.
En	 el	 pasado	 no	 había	 tenido	 ningún	 incentivo	 para	 estudiar	 el	 folklore	 de	 las

regiones	del	 interior,	y	pocas	posibilidades	de	 leer	 las	escasas	 referencias	al	mismo
desde	que	Barbro	acudió	a	él	con	su	problema.	Pero	estaba	cada	vez	más	convencido
de	 que	 debía	 llegar	 a	 una	 comprensión	 —no	 un	 estudio	 antropológico,	 sino	 una
sensación	íntima—	de	la	relación	existente	entre	los	hombres	de	la	frontera	de	Roland
y	aquellos	seres	que	les	acosaban.

Todos	 se	 instalaron	 cómodamente	 para	 escuchar.	 Las	 tazas	 de	 café	 volvieron	 a
llenarse,	acompañadas	ahora	de	una	copa	de	brandy.

—El	último	verso	es	el	estribillo.	Todo	el	mundo	tiene	que	cantarlo,	¿de	acuerdo?
—explicó	el	muchacho.

Era	 evidente	 que	 también	 él	 confiaba	 en	 apaciguar	 así	 algo	 de	 la	 tensión.
¿Catarsis	 a	 través	 de	 la	música?,	 se	 preguntó	Sherrinford,	 y	 añadió	 para	 sí	mismo:
No,	exorcismo.

Una	muchacha	rasgueó	una	guitarra.	El	muchacho	cantó,	con	una	melodía	que	se
impuso	al	ruido	de	la	tormenta:

El	explorador	Arvid
cabalgaba	a	través	de	las	colinas
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entre	los	árboles	de	hojas	temblonas
a	lo	largo	de	los	cantarines	riachuelos.

La	danza	se	teje	debajo	del	estramonio.

El	viento	nocturno	susurraba	a	su	alrededor
con	aromas	de	ruda	y	gamarza.
Las	dos	lunas	brillaban	encima	de	él
y	las	colinas	resplandecían	con	el	rocío.

La	danza	se	teje	debajo	del	estramonio.

Y	soñando	en	aquella	mujer
que	esperaba	al	sol,
se	detuvo,	deslumbrado	por	el	resplandor	de	la	estrella,
y	eso	fue	su	perdición.

La	danza	se	teje	debajo	del	estramonio.

Ya	que	allí,	debajo	de	un	túmulo
iluminado	por	una	luna,
los	Outlings	estaban	danzando
con	un	brillo	cristalino	y	dorado.

La	danza	se	teje	debajo	del	estramonio.

Los	Outlings	estaban	danzando
como	agua,	viento	y	fuego
a	los	acordes	de	un	arpa,
y	nunca	se	cansaban.

La	danza	se	teje	debajo	del	estramonio.

Ella	echó	a	andar	hacia	Arvid
desde	donde	contemplaba	la	danza,
la	Reina	del	Aire	y	la	Oscuridad,
con	resplandor	de	estrellas	en	su	mirada.

La	danza	se	teje	debajo	del	estramonio.

Con	resplandor	de	estrellas,	amor	y	terror
en	su	mirada	inmortal,
la	Reina	del	Aire	y	la	Oscuridad…

—¡No!
Barbro	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto.	 Sus	 puños	 estaban	 crispados	 y	 las	 lágrimas

azotaban	sus	pómulos.
—¡No	pueden	ustedes…	hablar	así…	de	los	seres	que	robaron	a	Jimmy!
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Salió	corriendo	de	la	estancia	y	subió	a	la	habitación	que	le	habían	destinado.
Pero	ella	terminó	la	canción	por	sí	misma.	Eso	fue	unas	setenta	horas	más	tarde,

acampando	en	las	alturas	que	los	exploradores	no	se	atrevían	a	hollar.
Sherrinford	 y	 ella	 no	 habían	 hablado	 mucho	 con	 la	 familia	 Irons,	 después	 de

rechazar	 repetidos	 ruegos	para	que	 renunciaran	a	 su	expedición.	Ni	habían	hablado
mucho	 entre	 ellos	 al	 principio,	 mientras	 viajaban	 hacia	 el	 norte.	 Lentamente,	 sin
embargo,	Sherrinford	empezó	a	sonsacar	a	Barbro	acerca	de	su	propia	vida.	Poco	a
poco,	Barbro	casi	olvidó	su	pesar,	recordando	su	hogar	y	a	sus	antiguos	vecinos.	Eso
condujo	 a	 varios	 descubrimientos:	 que	 él,	 bajo	 sus	 modales	 de	 profesor,	 era	 un
gourmet	y	un	aficionado	a	 la	ópera,	y	apreciaba	 la	feminidad	de	Barbro;	y	que	ella
aún	podía	reír	y	encontrar	belleza	en	 la	 tierra	salvaje	que	 la	rodeaba.	Barbro	se	dio
cuenta,	 con	una	 sensación	de	 culpabilidad,	 de	que	 la	vida	 contenía	más	 esperanzas
que	incluso	la	recuperación	del	hijo	que	Tim	le	había	dado.

—Me	he	convencido	a	mí	mismo	de	que	está	vivo	—dijo	el	detective.	Frunció	el
ceño—.	Sinceramente,	eso	me	hace	 lamentar	haberla	 traído	conmigo.	Esperaba	que
nuestro	 viaje	 tendría	 como	 objetivo	 reunir	 hechos,	 simplemente,	 pero	 se	 está
convirtiendo	en	algo	más.	Si	nos	enfrentamos	con	los	seres	reales	que	le	robaron	el
niño,	 pueden	 causar	 verdadero	 daño.	 Debería	 regresar	 al	 poblado	 más	 próximo	 y
pedir	un	avión	para	que	se	la	llevara	a	usted.

—No	 hará	 nada	 de	 eso	 —replicó	 ella—.	 Necesita	 a	 alguien	 que	 conozca	 las
condiciones	de	las	tierras	del	interior,	y	además	soy	una	tiradora	de	primera.

—Mmmm…	Implicaría	también	un	considerable	retraso,	¿no	es	cierto?	Además
de	la	distancia	complementaria,	no	puedo	enviar	una	señal	a	ningún	aeropuerto	antes
de	que	las	actuales	interferencias	solares	hayan	desaparecido.

A	la	«noche»	siguiente,	Sherrinford	sacó	el	resto	de	su	equipo	y	lo	instaló.	Barbro
reconoció	 algunos	 aparatos,	 tales	 como	 el	 detector	 térmico.	 Pero	 otros	 eran
desconocidos	 para	 ella,	 copiados	 por	 encargo	 de	 Sherrinford	 de	 los	 avanzados
instrumentos	de	su	mundo	natal.	Y	se	negó	a	hablarle	de	ellos.

—Ya	 le	 expliqué	mi	 sospecha	 de	 que	 los	 seres	 tras	 los	 cuales	 andamos	 poseen
facultades	telepáticas	—dijo,	disculpándose.

Barbro	abrió	mucho	los	ojos,	asombrada.
—¿Quiere	usted	decir	que	puede	ser	cierto	que	la	Reina	y	su	gente	puedan	leer	en

las	mentes?
—Eso	es	parte	del	temor	que	rodea	su	leyenda,	¿no?	En	realidad,	el	fenómeno	no

tiene	nada	de	sobrenatural.	Fue	estudiado	y	perfectamente	definido	hace	siglos,	en	la
Tierra.	 Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 los	 hechos	 están	 expuestos	 en	 los	 microarchivos
científicos	de	Christmas	Landing.	Ustedes,	 los	de	Roland,	no	han	tenido	ocasión	de
estudiarlos,	del	mismo	modo	que	no	han	tenido	ocasión	aún	de	estudiar	la	manera	de
construir	proyectores	de	rayos	de	energía	ni	naves	espaciales.

—Bueno,	¿cómo	funciona	la	telepatía,	entonces?
Sherrinford	comprendió	que	Barbro	deseaba	que	la	tranquilizara	más	que	conocer
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hechos,	y	habló	con	deliberada	sequedad:
—El	 organismo	 genera	 radiación	 de	 onda	 sumamente	 larga	 que,	 en	 principio,

puede	ser	modulada	por	el	sistema	nervioso.	En	la	práctica,	lo	débil	de	las	señales	y
su	bajo	nivel	de	transmisión-información	las	hace	elusivas,	difíciles	de	detectar	y	de
medir.	Nuestros	antepasados	prehumanos	desarrollaron	otros	sentidos	más	dignos	de
confianza,	como	la	vista	y	el	oído.	Sus	experiencias	telepáticas	eran	marginales,	en	el
mejor	de	los	casos.	Pero	los	exploradores	han	encontrado	especies	extraterrestres	que
habían	 conseguido	 una	 ventaja	 evolutiva	 desarrollando	 el	 sistema	 en	 sus	 entornos
particulares.	 Imagino	 que	 tales	 especies	 podrían	 incluir	 a	 una	 que	 está
comparativamente	 poco	 expuesta	 a	 la	 luz	 directa	 del	 sol:	 que,	 de	 hecho,	 parece
rehuirla.	 Podría	 incluso	 ser	 tan	 capaz	 en	 este	 aspecto	 como	 para	 captar	 emisiones
débiles	del	hombre	y	hacer	que	las	sensibilidades	primitivas	de	éste	resonaran	en	sus
propias	y	poderosas	emisiones	mentales.

—Eso	les	serviría	de	mucho,	¿no	es	cierto?	—dijo	Barbro	débilmente.
—He	instalado	una	pantalla	alrededor	de	nuestro	vehículo	—explicó	Sherrinford

—,	pero	sus	efectos	sólo	alcanzan	a	unos	cuantos	metros	de	distancia	del	chasis.	Más
allá,	un	espía	suyo	podría	captar	los	pensamientos	de	usted	y	enterarse	de	lo	que	trato
de	hacer,	si	usted	lo	supiera.	Yo	tengo	un	subconsciente	muy	bien	adiestrado,	el	cual
se	 encarga	 de	 que	 piense	 en	 francés	 cuando	 estoy	 fuera	 del	 vehículo.	 La
comunicación	tiene	que	ser	estructurada	para	que	resulte	inteligente,	¿comprende?,	y
ésa	 es	 una	 estructura	 bastante	 distinta	 del	 inglés.	 Pero	 el	 inglés	 es	 el	 único	 idioma
humano	en	Roland,	y	seguramente	el	que	la	Gente	Antigua	ha	aprendido.

Barbro	 asintió.	 Él	 le	 había	 contado	 su	 plan	 general,	 demasiado	 evidente	 para
ocultarlo.	El	problema	estribaba	en	establecer	contacto	con	los	alienígenas,	si	es	que
existían.	Hasta	entonces	sólo	se	habían	revelado	a	sí	mismos,	a	escasos	intervalos,	a
uno	o	a	unos	pocos	colonos	del	 interior	al	mismo	tiempo.	La	facultad	de	engendrar
alucinaciones	 podía	 ayudarles.	 Permanecerían	 alejados	 de	 cualquier	 expedición
numerosa,	y	quizá	por	ello	imposible	de	manipular,	que	pudiera	pasar	a	través	de	su
territorio.	Pero	dos	personas,	desafiando	todas	las	prohibiciones,	no	deberían	parecer
demasiado	formidables	para	no	aproximarse	a	ellas.	Y…	éste	sería	el	primer	equipo
humano	que	no	sólo	trabajaba	sobre	el	supuesto	de	que	los	Outlings	eran	reales,	sino
que	poseía	los	recursos	de	la	moderna	tecnología	policíaca.

En	 aquel	 campamento	no	ocurrió	 nada.	Sherrinford	 dijo	 que	no	había	 esperado
que	ocurriera.	La	Gente	Antigua	parecía	proceder	con	mucha	cautela.	En	sus	propias
tierras	debían	de	ser	más	osados.

Y	a	la	«noche»	siguiente	el	vehículo	se	había	adentrado	mucho	más	en	aquellas
tierras.	Cuando	Sherrinford	paró	el	motor	en	un	prado,	el	silencio	rodó	como	una	ola.

Se	 apearon.	 Ella	 preparó	 una	 comida	 en	 la	 lámpara	 incandescente	 mientras	 él
recogía	 leña	 para	 encender	 una	 fogata.	 De	 vez	 en	 cuando	 echaba	 una	 ojeada	 a	 su
muñeca	 izquierda.	 No	 llevaba	 reloj,	 sino	 una	 esfera	 controlada	 por	 radio	 que	 le
indicaba	lo	que	los	instrumentos	del	vehículo	podían	registrar.

www.lectulandia.com	-	Página	185



¿Quién	 necesitaba	 un	 reloj	 aquí?	 Lentas	 constelaciones	 giraban	más	 allá	 de	 la
resplandeciente	aurora.	La	luna	Alde	colgaba	sobre	un	pico	nevado,	convirtiéndolo	en
plata,	 aunque	 aquel	 lugar	 se	 encontraba	 a	 una	 respetable	 altura.	 El	 resto	 de	 las
montañas	 quedaba	 oculto	 por	 el	 bosque	 que	 les	 rodeaba.	 Sus	 árboles	 eran
principalmente	 de	 hojas	 temblonas	 y	 plumablancas,	 fantasmales	 entre	 sus	 sombras.
Unos	 cuantos	 estramonios	 resplandecían,	 como	 arracimados	 y	 pálidos	 fanales,	 y	 la
maleza	era	espesa	y	despedía	un	olor	dulzón.	La	vista	alcanzaba	sorprendentemente
lejos	a	través	de	la	azulada	neblina.	En	alguna	parte,	muy	cerca,	trinaba	un	pájaro.

—Esto	es	muy	hermoso	—dijo	Sherrinford.
Habían	terminado	de	cenar	pero	no	habían	encendido	aún	la	fogata.
—Pero	 extraño	 —respondió	 Barbro	 en	 voz	 baja—.	 Me	 pregunto	 si	 nos	 está

realmente	destinado.	Si	podemos	esperar	realmente	poseerlo.
La	boquilla	de	la	pipa	de	Sherrinford	apuntó	hacia	las	estrellas.
—El	hombre	ha	ido	a	lugares	más	extraños	que	éste.
—¿De	veras?	Yo…	¡Oh!,	supongo	que	es	algo	que	me	ha	quedado	de	mi	infancia

en	las	 tierras	del	 interior,	pero	cuando	estoy	debajo	de	ellas	no	puedo	pensar	en	las
estrellas	 como	 en	 globos	 de	 gas,	 cuya	 energía	 ha	 sido	medida,	 cuyos	 planetas	 han
sido	hollados	por	pies	prosaicos.	No,	son	pequeñas	y	frías	y	mágicas;	nuestras	vidas
están	 atadas	 a	 ellas;	 cuando	 morimos,	 nos	 susurran	 en	 nuestras	 tumbas.	—Barbro
inclinó	la	mirada—.	Sé	que	eso	es	una	tontería.

En	el	 crepúsculo,	Barbro	pudo	ver	 cómo	 se	 tensaba	 el	 rostro	de	Sherrinford,	 el
cual	dijo:

—En	 absoluto.	 Emocionalmente,	 la	 física	 puede	 ser	 una	 tontería	 mayor.	 Y	 al
final,	después	de	un	número	suficiente	de	generaciones,	la	idea	sigue	al	sentimiento.
El	hombre	no	es	racional	de	corazón.	Podría	dejar	de	creer	las	historias	de	la	ciencia
si	dejaran	de	coincidir	con	sus	sentimientos.

Hizo	una	pausa.
—Aquella	balada	que	no	 terminaron	de	 cantar,	 en	 la	 casa	—añadió	 finalmente,

sin	mirarla—.	¿Por	qué	la	afectó	tanto?
—No	 pude	 soportar	 oír	 cómo	 hablaban	 de	 ellos…,	 bueno,	 elogiándolos.	 O	 al

menos	eso	parecía.	Lo	siento	mucho.
—Creo	que	esa	balada	ha	dado	origen	a	otras	muchas.
—Bueno,	 nunca	 se	me	 ocurrió	 estudiarlas.	 En	Roland	 no	 tenemos	 tiempo	 para

dedicarlo	 a	 la	 antropología	 cultural,	 aunque	 lo	 más	 probable	 es	 que	 ni	 siquiera
hayamos	 pensado	 en	 ella,	 con	 tantas	 cosas	 por	 hacer.	 Pero	 ahora	 que	 usted	 lo
menciona,	sí,	resulta	sorprendente	el	número	de	canciones	y	de	leyendas	que	incluyen
el	tema	de	Arvid.

—¿Podría	usted	soportar	el	recitarla?
Barbro	dominó	el	impulso	de	echarse	a	reír.
—Puedo	hacer	algo	mejor	que	eso,	si	 lo	desea	—dijo—.	Permítame	que	vaya	a

buscar	mi	multilira.
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Omitió	el	hipnótico	estribillo,	excepto	al	final.	Sherrinford	la	contempló,	erguida
contra	la	luna	y	la	aurora.

…	La	Reina	del	Aire	y	la	Oscuridad
habló	suavemente	bajo	el	cielo:

«Anímate,	explorador	Arvid,
y	únete	a	los	Outlings.
No	necesitas	ser	humano,
lo	cual	es	un	pesado	yugo.»

Él	se	atrevió	a	contestar:
«No	puedo	detenerme.
Una	doncella	me	espera,
soñando	en	tierras	bajo	el	sol.

»Y	también	me	esperan	camaradas
y	tareas	que	no	debo	rehuir,
pues,	¿qué	sería	el	explorador	Arvid
si	descuidara	su	trabajo?

»De	modo	que	descarga	tus	hechizos
y	tu	cólera	sobre	mí.
Aunque	quizá	puedas	matarme,
no	me	harás	esclavo.»

La	Reina	del	Aire	y	la	Oscuridad
se	irguió	envuelta	en	resplandores
de	septentrional	belleza,
y	él	no	se	atrevió	a	mirarla.

Hasta	que	ella	rió	con	sonido	musical
y	le	dijo	en	tono	burlón:
«No	necesito	una	magia
para	poner	en	ti	una	eterna	tristeza.

»Te	dejaré	marchar
sólo	con	tu	recuerdo
de	la	luz	de	la	luna,	la	música	Outling,
la	brisa	nocturna,	el	rocío	y	yo.

»Y	eso	correrá	detrás	de	ti,
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una	sombra	en	el	sol,
y	yacerá	a	tu	lado
cuando	el	día	termine.

»En	el	trabajo,	en	el	juego	y	en	la	amistad
la	pena	te	destrozará	el	corazón
ya	que	pensarás	en	lo	que	eres…
y	en	lo	que	podías	haber	sido.

»Trata	amablemente	mientras	puedas
a	tu	insípida	y	estúpida	mujer.
¡Márchate	ahora,	explorador	Arvid,
continúa	libre	para	ser	un	hombre!»

Retozando	y	riendo,
los	Outlings	desaparecieron.
Arvid	quedó	solo	bajo	la	luz	de	la	luna
y	lloró	hasta	el	amanecer.

La	danza	se	teje	debajo	del	estramonio.

Barbro	 dejó	 la	 lira	 a	 un	 lado.	 El	 viento	 agitó	 las	 hojas.	 Tras	 un	 largo	 silencio,
Sherrinford	dijo:

—¿Y	leyendas	de	este	tipo	forman	parte	de	la	vida	de	todo	el	mundo	en	las	tierras
del	interior?

—Bueno,	podría	decirse	así	—respondió	Barbro—.	Aunque	no	todas	están	llenas
de	 hazañas	 sobrenaturales.	 Algunas	 hablan	 de	 amor	 o	 de	 heroísmo.	 Temas
tradicionales.

—No	 creo	 que	 su	 tradición	 particular	 haya	 surgido	 por	 sí	 misma	 —dijo
Sherrinford—.	De	hecho,	creo	que	la	mayoría	de	sus	canciones	y	leyendas	no	fueron
compuestas	por	seres	humanos.

Con	 estas	 palabras	 dio	 por	 terminada	 la	 conversación.	 Se	 acostaron	 muy
temprano.

Horas	más	tarde,	una	alarma	les	despertó.

El	 zumbido	 fue	 suave,	 pero	 les	 alertó	 inmediatamente.	 Dormían	 vestidos,
preparados	para	cualquier	emergencia.	El	resplandor	del	cielo	les	iluminaba	a	través
de	 la	 tela	 del	 techo.	 Sherrinford	 saltó	 de	 su	 litera,	 se	 calzó	 las	 botas	 y	 colgó	 el
revólver	de	su	cinto.

—Quédese	dentro	—ordenó.
—¿Quién	hay?	—inquirió	Barbro	con	voz	temblorosa.
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Sherrinford	miró	de	reojo	las	esferas	de	sus	instrumentos	y	comprobó	el	indicador
luminoso	de	su	muñeca.

—Tres	 animales	 —contó—.	 No	 parecen	 salvajes.	 Uno	 muy	 grande,
homeotérmico,	a	juzgar	por	el	infrarrojo,	a	cierta	distancia.	Otro…,	hum,	temperatura
baja,	 emisión	 difusa	 e	 inestable,	 como	 si	 fuera	 un…	 un	 enjambre	 de	 células
coordinadas…,	¿feromonalmente?…,	 revoloteando,	 también	 a	 cierta	distancia.	Pero
el	tercero	está	prácticamente	pegado	a	nosotros,	moviéndose	en	la	maleza;	y	su	tipo
parece	humano.

Barbro	le	vio	temblar	de	ansiedad:	había	dejado	de	parecer	un	profesor.
—Voy	 a	 intentar	 capturarle	 —dijo—.	 Cuando	 tengamos	 a	 alguien	 a	 quien

interrogar…	 Manténgase	 preparada	 para	 permitirme	 volver	 a	 entrar	 rápidamente.
Pero	no	se	arriesgue,	pase	lo	que	pase.	No	suelte	esto.

Y	le	entregó	un	pesado	rifle	de	caza.
Su	alta	figura	se	dirigió	hacia	 la	puerta	y	 la	entreabrió	 ligeramente.	Penetró	una

ráfaga	de	aire,	frío,	húmedo,	lleno	de	fragancias	y	murmullos.	La	luna	Oliver	estaba
ahora	también	en	lo	alto,	las	dos	con	un	resplandor	irrealmente	brillante,	y	la	aurora
bullía	en	blancura	y	azul-hielo.

Sherrinford	 consultó	 de	 nuevo	 su	 indicador.	 Debía	 señalar	 la	 posición	 de	 los
espías,	 entre	 aquel	 bosque	 de	 hojas.	 Bruscamente,	 saltó	 fuera	 del	 vehículo,	 echó	 a
correr	más	allá	de	las	cenizas	de	la	fogata	y	desapareció	bajo	los	árboles.	La	mano	de
Barbro	se	crispó	sobre	la	culata	de	su	arma.

Estalló	la	confusión.	Dos	luchadores	se	hicieron	visibles	en	el	prado.	Sherrinford
había	agarrado	a	una	 figura	humana	más	pequeña.	Barbro	pudo	ver	que	el	otro	 iba
desnudo,	era	varón,	de	cabellos	largos,	flexible	y	joven.	Luchaba	como	un	demonio,
al	parecer	utilizando	los	dientes,	los	pies	y	las	uñas,	y	aullaba	como	un	satán.

La	identificación	la	dejó	sin	aliento:	un	Outling,	robado	en	su	niñez	y	criado	por
la	Gente	Antigua.	¡Querían	convertir	a	Jimmy	en	una	criatura	como	ésa!

—¡Ja!
Sherrinford	 dobló	 el	 brazo	 de	 su	 adversario	 detrás	 de	 su	 espalda	 y	 logró

dominarle,	obligándole	a	dirigirse	hacia	el	vehículo.
De	 entre	 los	 árboles	 surgió	 un	 gigante.	 Podría	 haber	 sido	 un	 árbol,	 negro	 y

rugoso,	 agitando	 cuatro	 grandes	 ramas	 nudosas;	 pero	 la	 tierra	 se	 estremeció	 y
retumbó	bajo	sus	recias	patas,	y	su	ronco	alarido	llenó	el	cielo	y	los	cráneos.

Barbro	 gritó,	 advirtiendo	 a	 Sherrinford,	 que	 giró	 sobre	 sí	 mismo,	 empuñó	 su
revólver	 y	 disparó	 una	 y	 otra	 vez.	 Su	 brazo	 libre	 seguía	 sujetando	 al	 joven.	 La
monstruosa	 forma	 vaciló	 bajo	 aquellos	 impactos.	 Pero	 se	 rehízo	 y	 continuó
avanzando,	 más	 lentamente,	 con	 más	 precaución,	 dando	 un	 rodeo	 para	 cortarle	 el
camino	de	acceso	al	vehículo.	Sherrinford	no	podía	moverse	con	la	rapidez	suficiente
para	evitarlo,	a	menos	que	soltara	a	su	prisionero…,	el	cual	era	su	único	guía	posible
hacia	Jimmy.

Barbro	saltó	hacia	adelante.
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—¡No	lo	haga!	—gritó	Sherrinford—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	quédese	dentro!
El	monstruo	rugió	y	se	encaminó	lentamente	hacia	ella.	Barbro	apretó	el	gatillo.

El	 retroceso	 la	 golpeó	 en	 el	 hombro.	 El	 coloso	 se	 tambaleó	 y	 cayó.	 Pero	 volvió	 a
ponerse	 en	 pie	 y	 avanzó	 hacia	 ella.	Barbro	 retrocedió.	Disparó	 otra	 vez,	 y	 otra.	El
animal	gruñó.	Empezó	a	brotar	 sangre	de	 sus	heridas.	Dio	media	vuelta	y	 se	alejó,
rompiendo	ramas,	hacia	la	oscuridad	que	anidaba	debajo	de	los	árboles.

—¡Póngase	a	cubierto!	—aulló	Sherrinford—.	¡Está	fuera	del	campo	protector!
Una	especie	de	niebla	la	envolvió.	Al	disiparse,	Barbro	vio	la	nueva	figura	en	el

lindero	del	prado.
—¡Jimmy!	—gritó.
—¡Mamá!
El	niño	extendió	sus	brazos.	La	luz	de	la	luna	iluminó	sus	lágrimas.	Barbro	dejó

su	arma	y	corrió	hacia	él.
Sherrinford	salió	en	su	persecución.	Jimmy	desapareció	entre	 la	maleza.	Barbro

siguió	corriendo.	Luego,	alguien	la	cogió	y	huyó	con	ella.

De	 pie	 delante	 de	 su	 cautivo,	 Sherrinford	 aumentó	 la	 intensidad	 del	 panel
fluorescente	 hasta	 que	 la	 visión	 del	 exterior	 quedó	 bloqueada	 desde	 dentro	 del
vehículo.	El	muchacho	parpadeó	bajo	aquel	resplandor	incoloro.

—Vas	a	hablar	—dijo	el	hombre.
A	pesar	de	la	dureza	que	se	reflejaba	en	sus	facciones,	su	tono	era	tranquilo.
El	 muchacho	 se	 removió	 entre	 sus	 ligaduras.	 Tenía	 una	 magulladura	 en	 la

mandíbula.	Casi	había	recobrado	la	capacidad	de	huir	mientras	Sherrinford	perseguía
y	perdía	 a	 la	mujer.	Al	 regresar,	 el	 detective	 le	 había	 capturado	de	nuevo	por	muy
poco.	No	era	el	momento	de	mostrarse	blando,	ya	que	en	cualquier	 instante	podían
llegar	 refuerzos	Outlings.	Sherrinford	 le	había	golpeado	en	 la	mandíbula	y	 le	había
arrastrado	al	interior	del	vehículo.	Allí	le	había	atado	a	un	asiento	metálico.

El	muchacho	escupió:
—¿Hablar	contigo,	hombre	disfrazado?
Pero	el	sudor	perlaba	su	piel,	y	sus	ojos	tenían	una	expresión	asustada.
—Dime	un	nombre	por	el	que	pueda	llamarte.
—¿Para	que	me	eches	un	sortilegio?
—Yo	me	llamo	Eric.	Si	no	me	das	otra	elección,	tendré	que	llamarte…	mmm…

Wuddikins.
—¿Qué?
A	 pesar	 del	 cambio	 que	 había	 experimentado,	 el	 cautivo	 seguía	 siendo	 un

adolescente	humano.
—Mistherd,	entonces.
El	acento	cantarín	de	su	inglés	subrayaba	su	hosquedad.
—Ése	no	es	el	sonido,	solamente	lo	que	significa.	De	todos	modos,	es	mi	nombre
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hablado,	nada	más.
—¡Ah!	 ¿De	 modo	 que	 tienes	 un	 nombre	 secreto	 que	 consideras	 que	 es	 el

verdadero?
—Ella	lo	sabe.	Yo	lo	ignoro.	Ella	sabe	los	nombres	verdaderos	de	todo	el	mundo.
Sherrinford	enarcó	las	cejas.
—¿Ella?
—La	 que	 reina.	 Que	 ella	 me	 perdone,	 pero	 no	 puedo	 hacer	 la	 señal	 reverente

teniendo	 los	 brazos	 atados.	 Algunos	 invasores	 la	 llaman	 la	 Reina	 del	 Aire	 y	 la
Oscuridad.

—Ya.
Sherrinford	cogió	la	pipa	y	el	tabaco.	Permaneció	en	silencio	mientras	llenaba	la

pipa	y	la	encendía.
—Confieso	que	la	Gente	Antigua	me	ha	cogido	por	sorpresa	—dijo	finalmente—.

No	esperaba	tropezar	con	un	miembro	de	tu	banda	tan	formidable.	Por	lo	que	había
podido	averiguar,	tenía	la	impresión	de	que	los	Outlings	actuaban	furtivamente	sobre
mi	raza	y	la	tuya	a	base	de	engaños	y	de	alucinaciones.

Mistherd	asintió	con	aire	truculento.
—Ella	creó	 los	primeros	nicors	no	hace	mucho	 tiempo.	No	creas	que	ella	 tiene

solamente	encandilamientos	en	su	pico.
—Estoy	seguro.	Sin	embargo,	un	proyectil	revestido	de	acero	tampoco	funciona

mal,	¿no	es	cierto?
Sherrinford	continuó,	en	voz	baja,	como	si	hablara	para	sí	mismo:
—Sigo	 creyendo	 que	 los…	 los	 nicors,	 todos	 vuestros	 engendros	 semihumanos,

están	 destinados	 principalmente	 a	 ser	 vistos,	 no	 utilizados.	 El	 poder	 de	 proyectar
espejismos	debe	de	ser	seguramente	muy	limitado	en	alcance,	así	como	en	el	número
de	individuos	que	lo	poseen.	En	caso	contrario,	ella	no	se	vería	obligada	a	actuar	con
tanta	 lentitud	 y	 tanta	 astucia.	 Incluso	 en	 el	 exterior	 de	 nuestro	 escudo	 protector,
Barbro,	mi	compañera,	podía	haber	resistido,	podía	haber	tenido	conciencia	de	que	lo
que	estaba	viendo	era	irreal…,	si	hubiese	estado	menos	trastornada,	menos	frenética,
menos	impulsada	por	la	necesidad.

Sherrinford	envolvió	su	cabeza	en	humo.
—No	 importa	 lo	 que	 yo	 he	 experimentado	—continuó—.	No	 podía	 haber	 sido

igual	que	para	ella.	Creo	que	se	limitaron	a	ordenarnos:	«Veréis	lo	que	más	deseáis	en
el	mundo	alejándose	de	vosotros	en	el	bosque».	Desde	luego,	ella	no	recorrió	muchos
metros	antes	de	que	el	nicor	la	capturase.	No	confío	en	descubrir	su	rastro;	no	soy	un
explorador	 de	 la	 Ártica	 y,	 además,	 resultaría	 demasiado	 fácil	 tenderme	 una
emboscada.	Me	quedas	tú	—añadió	torvamente—;	tú	eres	mi	enlace	con	tu	soberana.

—¿Crees	que	voy	a	guiarte	a	Starhaven	o	a	Carheddin?	No	podrás	obligarme	a
ello,	hombre	disfrazado.

—Quiero	hacer	un	trato.
—Sospechaba	 algo	 por	 el	 estilo	 —dijo	 Mistherd	 con	 sorprendente	 malicia—.
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¿Qué	contaréis	cuando	regreséis	a	casa?
—Sí,	 eso	 plantea	 un	 problema,	 ¿verdad?	 Barbro	 Cullen	 y	 yo	 no	 somos	 unos

colonos	 asustados.	 Somos	 de	 la	 ciudad.	 Hemos	 traído	 instrumentos	 de	 grabación.
Seremos	 los	 primeros	 de	 nuestra	 raza	 en	 informar	 de	 un	 encuentro	 con	 la	 Gente
Antigua	y	ese	informe	será	detallado	y	plausible.	Producirá	una	enérgica	acción.

—Por	 eso	 no	 temo	morir	—declaró	Mistherd,	 aunque	 sus	 labios	 temblaban	 un
poco—.	Si	permito	que	sigas	adelante	y	hagas	tus	cosas-de-hombre	a	mi	pueblo,	no
me	quedará	nada	por	lo	que	valga	la	pena	vivir.

—No	 debes	 tener	 ningún	 temor	 inmediato	 —dijo	 Sherrinford—.	 Tú	 eres
simplemente	un	cebo.

Se	sentó	y	miró	al	muchacho	a	través	de	una	visera	de	calma,	mientras	por	dentro
sollozaba:	¡Barbro,	Barbro!

—Piensa	 un	 poco.	 Tu	 Reina	 no	 puede	 dejarme	 marchar,	 llevándome	 a	 mi
prisionero,	 para	 que	 hable	 acerca	 de	 los	 suyos.	 Tiene	 que	 evitarlo	 como	 sea.	 Yo
podría	 tratar	 de	 abrirme	paso	 luchando:	 este	vehículo	 está	mejor	 armado	de	 lo	que
imaginas;	pero	eso	no	liberaría	a	nadie.	Por	lo	tanto,	voy	a	quedarme.	Nuevas	fuerzas
suyas	 llegarán	 aquí	 lo	 antes	 que	 puedan.	 Supongo	 que	 no	 se	 lanzarán	 ciegamente
contra	 una	 ametralladora,	 un	 obús,	 un	 lanzarrayos.	 Parlamentarán	 primero,	 sean
honradas	o	no	sus	intenciones.	Así	estableceré	el	contacto	que	busco.

—¿Cuál	es	tu	plan?	—murmuró	Mistherd,	sin	lograr	disimular	su	angustia.
—En	primer	lugar,	esto,	como	una	especie	de	invitación.
Sherrinford	extendió	una	mano	y	pulsó	un	interruptor.
—Ya	está.	He	rebajado	la	intensidad	del	escudo	protector	contra	la	lectura	de	la

mente	y	 la	proyección	de	 formas.	Me	atrevería	a	decir	que	 los	caudillos,	al	menos,
serán	capaces	de	captarlo.	Y	eso	les	infundirá	confianza.

—¿Y	después?
—Después,	esperaremos.	¿Quieres	comer	o	beber	algo?
Durante	 las	 horas	 que	 siguieron,	 Sherrinford	 trató	 de	 sonsacar	 a	 Mistherd,

descubrir	 algo	 acerca	 de	 su	 vida.	 Pero	 todas	 las	 respuestas	 que	 obtuvo	 fueron
monosílabos.	Apagó	casi	del	 todo	las	luces	interiores	y	se	instaló	para	atisbar	hacia
fuera.	Fueron	unas	largas	horas.

Terminaron	con	un	grito	de	 alegría,	 casi	 un	 sollozo,	del	muchacho.	Del	bosque
llegaba	una	banda	de	la	Gente	Antigua.

Algunos	de	ellos	despedían	una	claridad	que	no	era	producida	por	las	lunas	ni	por
las	 estrellas.	 El	 que	 iba	 en	 vanguardia	 cabalgaba	 sobre	 una	 especie	 de	 toro	 blanco
cuyos	 cuernos	 estaban	 adornados	 con	 guirnaldas.	 Su	 forma	 era	 humanoide	 pero
sobrenaturalmente	bella,	con	los	cabellos	rubioplatino	cayendo	por	debajo	del	yelmo
astado,	alrededor	del	rostro	frío	y	altivo.	La	capa	se	agitaba	detrás	de	su	espalda	como
unas	alas	dotadas	de	vida.	Su	cota	de	malla	de	color	de	escarcha	producía	un	sonido
metálico.

Detrás	 de	 él,	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 cabalgaban	 dos	 que	 llevaban	 espadas
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resplandecientes,	flamígeras	y	centelleantes.	Encima,	una	grey	volante	reía,	trinaba	y
se	 revolcaba	en	 la	brisa.	Cerca	de	ellos	se	arrastraba	una	calígine	semitransparente.
Los	otros	que	pasaban	entre	los	árboles	detrás	de	su	caudillo	resultaban	más	difíciles
de	 identificar.	 Pero	 avanzaban	 airosamente	 como	 si	 les	 acompañara	 un	 sonido	 de
arpas	y	trompetas.

—El	gobernador	Luighaid	en	persona	—murmuró	Mistherd	en	tono	reverente.
Sherrinford	 no	 había	 hecho	 nunca	 nada	más	 difícil	 que	 sentarse	 ante	 el	 tablero

principal,	 acercar	 el	 dedo	 al	 interruptor	 del	 generador	 del	 escudo…	 y	 no	 tocarlo.
Enrolló	una	parte	de	tela	del	techo	para	permitir	el	paso	de	las	voces.	Una	ráfaga	de
viento	 le	 golpeó	 en	 el	 rostro,	 cargada	 del	 perfume	 de	 las	 rosas	 en	 el	 jardín	 de	 su
madre.	A	su	espalda,	en	el	cuerpo	principal	del	vehículo,	Mistherd	se	tensó	contra	sus
ligaduras	hasta	que	pudo	ver	a	la	tropa	que	llegaba.

—Llámales	—dijo	Sherrinford—.	Pregúntales	si	quieren	hablar	conmigo.
Palabras	desconocidas	y	de	sonido	musical	fueron	y	vinieron.
—Sí	—tradujo	 el	 muchacho—.	 El	 gobernador	 Luighaid	 hablará	 contigo.	 Pero

puedo	 decirte	 que	 no	 te	 dejarán	 marchar.	 No	 luches	 contra	 ellos.	 Ríndete.	 Te
conviene.	 No	 sabrás	 lo	 que	 es	 estar	 vivo	 hasta	 que	 mores	 en	 Carheddin,	 bajo	 la
montaña.

Los	Outlings	se	acercaron.

Jimmy	desapareció	y	Barbro	se	encontró	retenida	por	unos	fuertes	brazos,	contra
un	 pecho	 poderoso,	 y	 sintió	 moverse	 el	 caballo	 debajo	 de	 ella.	 Tenía	 que	 ser	 un
caballo,	aunque	en	las	granjas	quedaban	muy	pocos	de	aquellos	animales,	destinados
a	 usos	 especiales	 o	 conservados	 por	 afecto.	 Podía	 oír	 el	 rumor	 del	 follaje	 al	 ser
hendido	y	el	golpeteo	seco	de	los	cascos	cuando	el	terreno	era	rocoso;	una	fragancia
cálida	y	vigorosa	la	envolvía	a	través	de	la	oscuridad.

El	que	la	llevaba	dijo	suavemente:
—No	 temas,	 querida.	 Era	 una	 visión.	 Pero	 nos	 está	 esperando	 y	 pronto	 nos

reuniremos	con	él.
De	un	modo	vago,	Barbro	 se	dio	 cuenta	de	que	debería	 sentirse	 aterrorizada,	 o

desesperada,	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Pero	 sus	 recuerdos	 yacían	 detrás	 de	 ella…	 Ni
siquiera	estaba	segura	de	cómo	había	llegado	aquí.	Sólo	la	sostenía	el	conocimiento
de	ser	amada.	Calma,	calma,	descansa	en	la	tranquila	espera	de	la	felicidad…

Poco	después	el	bosque	se	abrió.	Cruzaron	una	llanura	en	la	que	los	peñascos	se
erguían	 grises	 y	 blancos	 bajo	 las	 lunas,	 con	 sus	 sombras	 cambiantes	 a	 los	 leves
resplandores	que	la	aurora	proyectaba	a	través	de	ellos.	Delante	brillaba	un	picacho
cuya	cumbre	estaba	coronada	de	nubes.

Los	ojos	de	Barbro	se	fijaron	en	 la	cabeza	del	caballo	y	reconocieron	al	animal
con	callada	sorpresa:	era	Sambo,	que	había	sido	suyo	cuando	era	una	niña.	Levantó	la
mirada	hacia	el	hombre.	Llevaba	una	túnica	negra	y	una	capa	con	capucha	que	casi
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ocultaba	su	rostro.	Ella	no	podía	gritar	en	voz	alta,	aquí.
—Tim	—susurró.
—Sí,	querida.
—Yo	te	enterré…
La	sonrisa	del	hombre	fue	infinitamente	tierna.
—¿Crees	 que	 no	 somos	más	 que	 lo	 que	 queda	 de	 nosotros	 bajo	 tierra?	 ¡Pobre

corazón	 desgarrado!	 La	 que	 nos	 ha	 llamado	 tiene	 poder	 para	 curarlo	 todo.	 Ahora
descansa	y	sueña.

—Soñar	—dijo	ella,	y	por	un	instante	luchó	para	sobreponerse	a	sí	misma.
Pero	el	esfuerzo	fue	débil.	¿Por	qué	tenía	que	creer	en	leyendas	acerca	de	átomos

y	energías,	y	sólo	para	llenar	una	brecha	de	vacío…,	leyendas	que	no	podía	traer	a	su
mente…,	cuando	Tim	y	el	caballo	que	su	padre	 le	había	 regalado	 la	 llevaban	hacia
Jimmy?	¿No	había	sido	lo	otro	el	sueño	maligno,	del	que	ahora	estaba	despertando?

Como	si	oyera	sus	pensamientos,	él	murmuró:
—En	la	región	de	los	Outlings	tienen	una	canción.	La	Canción	de	los	Hombres:

El	mundo	navegaba
hacia	un	viento	invisible.
La	luz	remolinea	junto	a	los	arcos.
El	despertar	es	noche.

»Pero	los	Moradores	no	tienen	semejante	tristeza.
—No	comprendo	—dijo	ella.
Él	asintió.
—Hay	muchas	 cosas	 que	 tienes	 que	 comprender,	 querida,	 y	 no	 podré	 volver	 a

verte	hasta	que	hayas	aprendido	esas	verdades.	Pero,	entre	tanto,	estarás	con	nuestro
hijo.

Barbro	trató	de	levantar	la	cabeza	y	besarle.	Él	la	detuvo	suavemente.
—Todavía	no	—dijo—.	No	has	sido	recibida	entre	la	gente	de	la	Reina.	No	tenía

que	haber	venido	a	buscarte,	pero	ella	fue	demasiado	misericordiosa	para	prohibirlo.
Descansa,	descansa.

El	tiempo	voló.	El	caballo	galopaba	incansablemente,	sin	tropezar	nunca,	monte
arriba.	 En	 un	 momento	 determinado,	 Barbro	 entrevió	 una	 tropa	 que	 descendía	 y
pensó	 que	 se	 dirigía	 a	 librar	 una	 última	 y	 fantástica	 batalla	 en	 el	 oeste	 contra…
¿quién?	Alguien	que	permanecía	encajado	en	hierro	y	pesar.	Más	tarde	se	preguntaría
a	sí	misma	el	nombre	del	que	la	había	traído	a	la	tierra	de	la	Antigua	Verdad.

Finalmente	 se	 alzaron	 capiteles	 espléndidos	 entre	 las	 estrellas,	 las	 cuales	 son
pequeñas	 y	 mágicas	 y	 cuyos	 susurros	 nos	 consuelan	 cuando	 estamos	 muertos.
Entraron	en	un	patio	en	el	que	ardían	unas	velas	sin	que	su	llama	oscilara,	susurraban
los	surtidores	y	cantaban	los	pájaros.	El	aire	olía	a	gamarza	y	a	rosas,	ya	que	no	todo
lo	que	aquel	hombre	traía	era	horrible.	Los	Moradores	esperaban	rodeados	de	belleza
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para	darle	la	bienvenida.	Más	allá	de	su	grandeza,	los	puks	corveteaban	a	través	del
ocaso;	 entre	 los	 árboles	 corrían	 unos	 chiquillos;	 la	 alegría	 cantaba	 a	 través	 de	 una
música	más	solemne.

—Hemos	llegado…
Súbitamente,	inexplicablemente,	la	voz	de	Tim	fue	un	graznido.	Barbro	no	estaba

segura	de	cómo	la	desmontó.	Se	quedó	de	pie	delante	de	él	y	le	vio	tambalearse.
La	invadió	el	miedo.
—¿Estás	bien?	—inquirió,	cogiéndole	las	manos.
Las	 encontró	 frías	 y	 rugosas	 al	 tacto.	 ¿Dónde	 estaba	 Sambo?	 Sus	 ojos

investigaron	debajo	de	la	capucha.	Con	aquella	brillante	iluminación,	tenía	que	haber
visto	claramente	el	rostro	de	su	hombre.	Pero	aparecía	borroso	y	cambiante.

—¿Qué	pasa?	¡Oh!	¿Qué	ha	ocurrido?
Él	sonrió.	¿Era	aquélla	la	sonrisa	que	ella	había	amado?	No	pudo	recordarlo	del

todo.
—Yo…	 tengo	 que…	 marcharme	 —tartamudeó,	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 Barbro

apenas	pudo	oírle—.	No	ha	llegado	aún	nuestro	momento.
Se	desprendió	de	 las	manos	de	 ella	y	 se	 inclinó	 ante	una	 forma	vestida	 con	un

traje	talar	que	había	aparecido	a	su	lado.	Una	especie	de	niebla	remolineó	sobre	las
cabezas	de	los	dos.

—No	me	mires	mientras	me	alejo…,	fija	la	mirada	en	el	suelo	—suplicó—.	Sería
la	muerte	para	ti.	Hasta	que	llegue	nuestro	momento…	¡Allí,	nuestro	hijo!

Barbro	miró	a	su	alrededor.	Arrodillándose,	abrió	sus	brazos	de	par	en	par.	Jimmy
chocó	contra	ella	como	una	sólida	y	caliente	bala	de	cañón.	Acarició	los	cabellos	del
niño;	besó	el	hueco	de	su	nuca;	rió	y	sollozó	y	musitó	palabras	ininteligibles;	y	esto
no	 era	 ningún	 fantasma,	 ningún	 recuerdo	 que	 se	 hubiera	 escabullido	 burlando	 su
vigilancia.	De	 vez	 en	 cuando,	mientras	 comprobaba	 si	 el	 niño	 había	 sufrido	 algún
daño	—hambre,	enfermedad,	miedo—,	sin	encontrar	nada,	miraba	a	su	alrededor.	Los
jardines	habían	desaparecido.	No	importaba.

—Te	he	echado	mucho	de	menos,	mamá.	Quédate.
—Te	llevaré	a	casa,	querido.
—Quédate.	Aquí	es	muy	divertido.	Te	lo	enseñaré.	Pero	tienes	que	quedarte.
Un	suspiro	llegó	a	través	del	crepúsculo.	Barbro	se	puso	en	pie.	Jimmy	se	pegó	a

su	mano.	La	Reina	estaba	delante	de	ellos.
Muy	alta,	con	su	túnica	tejida	con	luces	de	septentrión	y	su	corona	de	estrellas	y

sus	guirnaldas	de	nunca-me-beses.	Su	figura	recordaba	a	la	Afrodita	de	Milos,	cuyo
retrato	Barbro	había	visto	a	menudo	en	los	reinos	de	los	hombres,	salvo	que	la	Reina
era	más	rubia	y	había	más	majestad	en	ella	y	en	sus	ojos	azul-noche.	Alrededor	de
ella	 los	 jardines	 despertaron	 a	 una	 nueva	 realidad,	 lo	 mismo	 que	 la	 corte	 de	 los
Moradores	y	los	capiteles	que	trepaban	hacia	el	cielo.

—Sé	bienvenida	—dijo	la	Reina,	y	su	voz	era	canción—	para	siempre.
Luchando	contra	su	espanto,	Barbro	dijo:
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—Madreluna,	permítenos	marchar	a	nuestro	hogar.
—Eso	no	puede	ser.
—A	 nuestro	 mundo,	 pequeño	 y	 amado	 —soñó	 Barbro	 que	 suplicaba—,	 que

hemos	construido	para	nosotros	y	para	nuestros	hijos.
—A	 días	 de	 prisión,	 noches	 de	 angustia,	 trabajos	 que	 se	 desmenuzan	 entre	 los

dedos,	 amores	 que	 se	 convierten	 en	 podredumbre,	 pérdidas,	 pesares,	 y	 una	 sola
seguridad:	la	de	la	nada	final.	No.	También	tú,	Pies	Vagabundos,	te	alegrarás	cuando
las	banderas	de	nuestro	mundo	ondeen	en	la	última	de	las	ciudades	y	el	hombre	sepa
lo	que	es	estar	completamente	vivo.	Ahora	marcha	con	aquellos	que	te	aleccionarán.

La	Reina	del	Aire	y	la	Oscuridad	levantó	un	brazo,	en	un	gesto	de	apercibimiento.
Pero	no	llegó	ninguna	respuesta.

Por	 encima	 de	 los	 surtidores	 y	 las	melodías	 se	 alzó	 un	 horrible	 estruendo.	 Las
explosiones	se	hicieron	ensordecedoras.	Los	Outlings	se	dispersaron,	gritando,	ante	el
monstruo	de	acero	que	ascendía	por	la	ladera	de	la	montaña.	Los	puks	desaparecieron
en	 medio	 de	 un	 remolino	 de	 alas	 asustadas.	 Los	 nicors	 se	 lanzaron	 contra	 el
inanimado	invasor	y	fueron	consumidos,	hasta	que	su	Madre	les	ordenó	la	retirada.

Barbro	 se	 arrojó	 al	 suelo,	 protegiendo	 a	 Jimmy	 con	 su	 cuerpo.	 Las	 torres
oscilaron	y	se	derrumbaron,	envueltas	en	humo.	La	montaña	quedó	desnuda	bajo	las
lunas	heladas.	Una	ingente	multitud	corrió	a	buscar	un	refugio	subterráneo.	Algunos
eran	 de	 sangre	 humana,	 otros	 grotescos	 como	 los	 puks,	 los	 nicors	 y	 los	 espectros;
pero	 la	 mayoría	 eran	 delgados,	 escamosos,	 con	 largas	 colas	 y	 largos	 picos,	 ni
remotamente	humanos	ni	Outlings.

Por	 un	 instante,	 incluso	 mientras	 Jimmy	 gemía	 contra	 su	 pecho	—quizá	 tanto
porque	el	encanto	se	había	roto	como	porque	tenía	miedo—,	Barbro	compadeció	a	la
Reina,	 que	 permanecía	 erguida	 y	 solitaria	 en	 su	 desnudez.	 Luego,	 también	 ella
desapareció.

Las	armas	enmudecieron;	el	vehículo	se	detuvo.	De	su	interior	saltó	un	muchacho
que	gritó	salvajemente:

—Sombra-de-un-Sueño,	¿dónde	estás?	Soy	yo,	Mistherd.	¡Oh,	vamos,	vamos!
De	pronto	 recordó	que	 el	 lenguaje	 que	habían	 aprendido	no	 era	 el	 del	 hombre.

Repitió	 su	 llamada	 en	 aquel	 otro	 lenguaje	 hasta	 que	 una	muchacha	 surgió	 de	 una
espesura	en	la	que	se	había	ocultado.	Se	miraron	a	través	del	polvo,	del	humo	y	del
resplandor	de	la	luna.	Ella	corrió	hacia	él.

Una	nueva	voz	ladró	desde	el	vehículo:
—¡Barbro,	aprisa!

Christmas	Landing	conoció	el	día:	corto	en	aquella	época	del	año,	pero	soleado,
cielos	 azules,	 nubes	 blancas,	 agua	 coruscante,	 brisas	 salobres	 en	 las	 concurridas
calles,	y	el	mismo	desorden	en	el	cuarto	de	estar	de	Eric	Sherrinford.

Sherrinford	cruzó	y	descruzó	las	piernas,	chupó	furiosamente	su	pipa	como	para
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formar	un	velo	delante	de	su	rostro,	y	dijo:
—¿Está	 segura	 de	 que	 se	 ha	 repuesto?	 No	 debe	 arriesgarse	 a	 esfuerzos

excesivos…
—Estoy	 perfectamente	 —respondió	 Barbro	 Cullen,	 aunque	 su	 tono	 parecía

demostrar	lo	contrario—.	Todavía	cansada,	sí,	y	reflejándolo	en	mi	aspecto,	sin	duda.
No	se	pasa	por	semejante	experiencia	sin	que	queden	huellas	que	no	pueden	borrarse
en	una	semana.	Pero	estoy	de	pie	y	animada.	Y,	para	ser	sincera,	tengo	que	saber	lo
que	ocurrió,	lo	que	va	a	pasar,	para	quedar	completamente	tranquila	y	recobrar	todas
mis	fuerzas.	No	he	visto	una	sola	noticia	en	ninguna	parte.

—¿Ha	hablado	con	otras	personas	del	asunto?
—No.	Me	he	 limitado	a	decirles	a	mis	visitantes	que	estaba	demasiado	agotada

para	hablar.	Y	no	faltaba	del	todo	a	la	verdad.	Supuse	que	habría	algún	motivo	para	el
silencio.

Sherrinford	pareció	aliviado.
—Buena	 chica.	Ha	 sido	 a	 petición	mía.	 Imagine	 la	 sensación	 que	 se	 producirá

cuando	 esto	 se	 haga	 público.	 Las	 autoridades	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 necesitan
tiempo	para	estudiar	los	hechos	y	discutirlos	en	una	atmósfera	tranquila,	evitando	los
histerismos	de	los	primeros	momentos.	—Frunció	ligeramente	los	labios—.	Además,
sus	 nervios	 y	 los	 de	 Jimmy	 tendrán	ocasión	de	 templarse	 antes	 de	que	 caiga	 sobre
ustedes	la	tormenta	periodística.	¿Cómo	está	el	niño?

—Muy	bien.	Continúa	reprochándome	que	no	le	deje	ir	a	jugar	con	sus	amigos	en
el	Lugar	Maravilloso.	Pero,	a	su	edad,	no	tardará	en	olvidar.

—Puede	encontrarse	con	ellos	más	tarde,	de	todos	modos.
—¿Qué?	 ¿Acaso	 no…?	—Barbro	 se	 removió	 en	 su	 asiento—.	 Yo	 también	 he

olvidado.	Apenas	 recuerdo	nada	de	 nuestras	 últimas	 horas.	 ¿Se	 trajo	 usted	 algunos
humanos	raptados?

—No.	La	 impresión	que	 recibieron	 fue	suficientemente	 fuerte,	 sin	necesidad	de
recluirlos	en	una…,	una	institución.	Mistherd,	que	es	básicamente	un	joven	sensible,
me	aseguró	que	se	las	arreglarán	para	sobrevivir,	hasta	que	el	problema	se	resuelva.
—Sherrinford	 vaciló—.	No	 sé	 cuál	 podrá	 ser	 la	 solución.	Nadie	 puede	 saberlo,	 tal
como	 están	 las	 cosas.	 Pero,	 evidentemente,	 tiene	 que	 tender	 a	 la	 reinserción	 de
aquellas	personas	en	la	raza	humana,	o	de	la	mayoría	de	ellas,	especialmente	las	que
no	han	alcanzado	la	edad	adulta.	Aunque	es	posible	que	no	se	sientan	a	gusto	en	la
civilización.	Tal	vez	sea	mejor	así	en	un	sentido,	dado	que	necesitaremos	algún	tipo
de	enlace	mutuamente	aceptable	con	los	Moradores.

Su	modo	impersonal	de	tratar	la	cuestión	les	tranquilizó	a	los	dos.	Barbro	se	sintió
con	fuerzas	para	decir:

—Me	porté	como	una	 tonta,	¿verdad?	Recuerdo	cómo	grité	y	golpeé	mi	cabeza
contra	el	suelo.

—¿Por	qué	no?
Sherrinford	contempló	a	la	mujer	y	a	su	orgullo	unos	instantes.	Luego	se	puso	en
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pie,	se	acercó	a	ella	y	posó	una	mano	sobre	su	hombro.
—La	 engañaron	 a	 usted	 apelando	 al	 más	 profundo	 de	 sus	 instintos,	 en	 un

momento	 de	 horrible	 pesadilla.	 Más	 tarde,	 mientras	 aquel	 monstruo	 herido	 la
transportaba,	 crearon	 la	 ilusión	 de	 otro	 ser,	 alguien	 que	 podía	 saturar	 sus	 fuerzas
neuropsíquicas	al	borde	del	desequilibrio.	Encima	de	esto,	mi	llegada,	la	repentina	y
brutal	 eliminación	 de	 todas	 las	 alucinaciones	 debió	 de	 resultar	 aniquiladora.	No	 es
extraño	 que	 gritara	 usted	 de	 dolor.	 Antes	 de	 hacerlo,	 sin	 embargo,	 puso	 a	 salvo	 a
Jimmy	 en	 el	 interior	 del	 vehículo,	 subió	 también	 usted	 y	 no	 me	 estorbó	 lo	 más
mínimo.

—¿Qué	hizo	usted?
—Bueno,	 conducir	 con	 la	 mayor	 rapidez	 posible.	 Al	 cabo	 de	 varias	 horas,	 las

condiciones	atmosféricas	me	permitieron	llamar	a	Portolondon	y	pedir	un	avión	con
urgencia.	No	es	que	 fuera	de	necesidad	vital.	 ¿Qué	posibilidad	 tenía	el	enemigo	de
detenernos?	Ni	siquiera	lo	intentaron…	Pero	el	rápido	traslado	resultó	beneficioso.

—Imaginé	que	eso	es	lo	que	debió	de	ocurrir	—dijo	Barbro—.	No,	me	refería	a
cómo	nos	encontró	en	aquella	región	desconocida.

Sherrinford	se	apartó	un	poco	de	ella.
—Mi	prisionero	fue	mi	guía.	No	creo	que	yo	matara	a	ninguno	de	los	Moradores

que	 vinieron	 a	 negociar	 conmigo.	 Espero	 que	 no.	 El	 vehículo	 se	 abrió	 paso
simplemente	a	través	de	ellos,	tras	un	par	de	disparos	de	advertencia,	y	luego	los	dejó
atrás.	Acero	y	combustible	contra	carne:	el	desenlace	no	ofrecía	duda.	En	la	entrada
de	la	caverna	tuve	que	liquidar	a	unos	cuantos	de	aquellos	seres	extravagantes.	No	me
siento	orgulloso	de	ello.	—Permaneció	silencioso	unos	instantes—.	Pero	usted	estaba
cautiva	—añadió	finalmente—.	Y	yo	no	podía	saber	lo	que	pretendían	hacerle.

—¿Cómo	consiguió	que…	el	muchacho…	cooperase?
Sherrinford	se	acercó	a	la	ventana	y	tendió	la	mirada	hacia	el	Océano	Boreal.
—Desconecté	 el	 escudo	 protector	 de	 la	mente	—dijo—.	Dejé	 que	 los	 suyos	 se

aproximaran,	 en	pleno	 esplendor	 de	 ilusión.	Luego	 conecté	 el	 escudo,	 y	 ambos	 los
vimos	en	su	verdadera	forma.	Mientras	nos	dirigíamos	hacia	el	norte,	 le	expliqué	a
Mistherd	cómo	los	de	su	raza	y	él	habían	sido	engañados,	utilizados,	situados	en	un
mundo	que	nunca	existió.	Le	pregunté	si	deseaba	vivir	de	ese	modo,	si	deseaba	que
su	 ser	 amado	 siguiera	 viviendo	 de	 aquella	 manera,	 hasta	 morir	 como	 animales
domésticos:	 sí,	 corriendo	 en	 libertad	 limitada	 sobre	 sólidas	 colinas,	 pero	 devueltos
siempre	a	la	perrera	del	sueño.	—Su	pipa	humeó	furiosamente—.	Ojalá	no	vuelva	a
ver	nunca	una	amargura	semejante.	Le	habían	enseñado	a	creer	que	era	libre.

Retornó	el	silencio,	por	encima	del	tránsito	héctico.	Carlomagno	se	acercó	más	al
ocaso;	por	el	este	empezaba	a	oscurecer.

Finalmente,	Barbro	preguntó:
—¿Sabe	usted	por	qué?
—¿Por	qué	raptaban	y	criaban	así	a	los	niños?	En	parte	porque	ello	figuraba	en	el

patrón	que	los	Moradores	estaban	creando;	en	parte	para	estudiar	y	experimentar	con
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miembros	de	nuestra	especie:	con	sus	mentes,	no	con	sus	cuerpos;	y	en	parte	porque
los	 humanos	 poseen	 facultades	 especiales	 que	 podían	 ser	 útiles,	 tales	 como	 su
capacidad	para	soportar	la	luz	del	día	en	toda	su	intensidad.

—Pero	¿cuál	era	el	objetivo	final	de	todo	eso?
Sherrinford	echó	a	andar	de	un	lado	para	otro.
—Desde	 luego	 —dijo—,	 las	 motivaciones	 de	 los	 aborígenes	 son	 oscuras.	 Lo

único	que	podemos	hacer	es	suponer	cómo	piensan,	prescindiendo	de	cómo	sienten.
Pero	nuestras	ideas	parecen	encajar	con	los	hechos.

»¿Por	qué	se	ocultan	del	hombre?	Sospecho	que	ellos,	o	más	bien	sus	antepasados
—ya	que	no	son	duendes,	sino	seres	mortales	y	falibles	como	nosotros—,	sospecho
que	 los	 nativos	 sólo	 se	 mostraron	 cautelosos	 al	 principio,	 más	 cautelosos	 que	 los
humanos	 primitivos,	 aunque	 algunos	 de	 estos	 últimos	 se	 mostraban	 también	 muy
reacios	 a	 dejarse	 ver	 por	 los	 extranjeros.	 Espiando,	 acechando	 mentalmente,	 los
Moradores	de	Roland	debieron	de	captar	lo	suficiente	para	llegar	a	la	conclusión	de
que	el	hombre	era	muy	distinto	a	ellos,	y	muy	poderoso;	y	que	no	tardarían	en	llegar
otras	naves	cargadas	de	colonos.	No	se	les	ocurrió	que	podrían	conservar	sus	tierras.
Quizá	son	todavía	más	rabiosamente	 territoriales	que	nosotros.	Decidieron	luchar,	a
su	manera.	Me	atrevería	a	decir	que	cuando	empecemos	a	penetrar	en	su	mentalidad,
nuestra	 ciencia	 psicológica	 se	 verá	 abocada	 a	 una	 revolución	 como	 la	 que
desencadenó	Copérnico	en	el	campo	de	la	astronomía.

»Y	 eso	 no	 es	 lo	 único	 que	 aprenderemos	 —continuó,	 ahora	 con	 visible
entusiasmo—.	 Tienen	 que	 haber	 desarrollado	 una	 ciencia	 propia,	 una	 ciencia	 no
humana	 nacida	 en	 un	 planeta	 que	 no	 es	 la	 Tierra.	 Porque	 nos	 observaron	 tan
profundamente	 como	 nunca	 nos	 hemos	 observado	 nosotros	 mismos;	 montaron	 un
plan	contra	nosotros,	un	plan	que	hubiera	tardado	un	siglo	o	incluso	más	en	quedar
completado.	 Bueno,	 ¿qué	 más	 sabían?	 ¿Cómo	 mantenían	 su	 civilización	 sin
agricultura	 visible,	 sin	 edificios	 por	 encima	 del	 suelo,	 ni	 minas,	 ni	 nada?	 ¿Cómo
podían	crear	especies	completamente	nuevas?	¡Un	millón	de	preguntas,	diez	millones
de	respuestas!

—¿Podemos	aprender	algo	de	ellos?	—preguntó	Barbro	en	voz	baja—.	¿O	sólo
podemos,	como	ellos	temen,	dominarlos?

Sherrinford	 se	 levantó,	 apoyó	 un	 codo	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea,	 chupó
pensativamente	su	pipa	y	respondió:

—Confío	en	que	nos	mostraremos	más	caritativos	que	todo	eso	con	un	enemigo
derrotado.	 Es	 lo	 que	 ellos	 son.	 Intentaron	 conquistarnos,	 y	 fracasaron,	 y	 ahora
estamos	comprometidos	en	cierto	sentido	a	conquistarlos,	para	que	se	reconcilien	con
la	civilización	de	la	máquina.	Al	fin	y	al	cabo,	nunca	se	portaron	con	nosotros	de	un
modo	tan	atroz	como	nos	portamos	nosotros	con	nuestros	compañeros	hombres	en	el
pasado.	 Y,	 repito,	 podrían	 enseñarnos	 cosas	 maravillosas;	 y	 también	 nosotros
podríamos	enseñárselas	a	ellos,	una	vez	hayan	aprendido	a	ser	menos	intolerantes	con
un	sistema	de	vida	distinto.
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—Supongo	que	podríamos	proporcionarles	una	reserva	—dijo	Barbro,	y	no	supo
por	qué	Sherrinford	replicaba	tan	bruscamente:

—¡Dejémosles	el	honor	que	se	han	ganado!	Ellos	lucharon	para	salvar	el	mundo
que	 siempre	 habían	 conocido	 contra	 eso	 —hizo	 un	 gesto	 señalando	 la	 ciudad—,
exactamente	 lo	mismo	que	habríamos	hecho	nosotros	en	 su	caso.	—Suspiró—.	Sin
embargo,	supongo	que	si	ellos	hubiesen	triunfado,	el	hombre	hubiera	terminado	por
desaparecer	 de	Roland…,	 pacíficamente,	 incluso	 felizmente.	Nosotros	 vivimos	 con
nuestros	arquetipos,	pero	¿podemos	vivir	en	ellos?

Barbro	sacudió	la	cabeza.
—Lo	siento,	no	comprendo.
—¿Qué?
Sherrinford	la	miró	con	aire	de	sorpresa.	Luego	se	echó	a	reír.
—Estúpido	 de	 mí.	 He	 explicado	 esto	 a	 tantos	 políticos,	 y	 científicos,	 y

comisionados,	 y	 Dios	 sabe	 qué,	 estos	 últimos	 días,	 que	 olvidé	 que	 no	 se	 lo	 había
explicado	a	usted.	Fue	una	idea	mía	más	bien	vaga,	mientras	estábamos	viajando,	y
no	 me	 gusta	 exponer	 ideas	 prematuramente.	 Ahora	 que	 hemos	 encontrado	 a	 los
Outlings	y	les	hemos	visto	en	acción,	me	siento	seguro.

Golpeó	la	cazoleta	de	su	pipa	contra	la	repisa.
—En	 una	medida	 limitada	—continuó—,	 yo	 he	 utilizado	 un	 arquetipo	 durante

toda	mi	vida	profesional.	El	 detective	 racional.	No	ha	 sido	una	postura	 consciente,
sino	una	simple	imagen	que	se	adaptaba	a	mi	personalidad	y	a	mi	estilo	profesional.
Pero	provoca	una	respuesta	adecuada	de	la	mayoría	de	la	gente,	hayan	oído	hablar	o
no	del	original.	El	 fenómeno	no	es	 infrecuente.	Conocemos	personas	que,	en	grado
diverso,	nos	recuerdan	a	Cristo,	a	Buda	o,	en	un	plano	menos	elevado,	a	Hamlet	o	a	
D’Artagnan.	Históricas,	 ficticias	y	míticas,	 tales	 figuras	cristalizan	aspectos	básicos
de	la	psique	humana,	y	cuando	nos	encontramos	con	ellas	en	nuestra	experiencia	real,
nuestra	reacción	se	hace	más	profunda	que	la	conciencia.

Su	tono	volvió	a	hacerse	grave:
—El	 hombre	 crea	 también	 arquetipos	 que	 no	 son	 individuos.	 El	 Alma,	 la

Sombra…	y,	al	parecer,	el	Más	Allá.	El	mundo	de	magia,	de	encanto,	con	el	doble
sentido	que	 tiene	el	vocablo,	de	seres	 semihumanos,	algunos	como	Ariel	y	algunos
como	Calibán,	pero	todos	libres	de	fragilidades	y	pesares	mortales:	en	consecuencia,
tal	vez	un	poco	crueles	y	bastante	embaucadores;	viviendo	en	la	oscuridad	y	a	la	luz
de	 la	 luna,	 no	 verdaderos	 dioses	 sino	 obedientes	 a	 gobernantes	 lo	 bastante
enigmáticos	y	poderosos	para	serlo…	Sí,	nuestra	Reina	del	Aire	y	la	Oscuridad	sabía
perfectamente	 qué	 visiones	 debía	 dar	 a	 las	 personas	 solitarias,	 qué	 ilusiones	 debía
tejer	 en	 torno	 a	 ellas	 de	 vez	 en	 cuando,	 qué	 canciones	 y	 leyendas	 debía	 implantar
entre	ellas.	Me	pregunto	hasta	qué	punto	la	Reina	y	sus	secuaces	conocían	los	cuentos
de	hadas	humanos,	hasta	qué	punto	aportaron	su	propia	inventiva,	y	hasta	qué	punto
los	hombres	lo	recrearon	todo,	inconscientemente,	a	medida	que	la	sensación	de	vivir
en	el	borde	del	mundo	penetraba	en	ellos.
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Las	sombras	empezaron	a	invadir	la	habitación.	El	frío	se	hizo	más	intenso	y	los
ruidos	del	tráfico	menos	audibles.	Barbro	preguntó	en	voz	baja:

—Pero,	¿a	qué	podía	conducir	esto?
—En	 muchos	 aspectos	 —respondió	 Sherrinford—,	 el	 colono	 del	 interior	 ha

vuelto	a	los	siglos	del	oscurantismo.	Tiene	pocos	vecinos,	apenas	recibe	noticias	de
más	 allá	 de	 su	 horizonte,	 lucha	 por	 sobrevivir	 en	 una	 tierra	 que	 no	 comprende	 del
todo,	 que	 cualquier	 noche	 puede	 dejar	 caer	 sobre	 él	 imprevisibles	 desastres.	 La
civilización	mecánica	que	le	legaron	sus	antepasados	resulta	frágil	aquí,	en	el	mejor
de	 los	casos.	Puede	perderla,	del	mismo	modo	que	 las	naciones	perdieron	Grecia	y
Roma	en	los	siglos	del	oscurantismo.	Manipulado	de	un	modo	prolongado,	intenso	y
astuto	por	el	Otro	Mundo,	arquetípico,	llegará	a	creer	ciegamente	que	la	magia	de	la
Reina	del	Aire	y	la	Oscuridad	es	superior	a	la	energía	de	los	motores;	y	primero	su	fe,
y	 finalmente	 sus	 actos	 la	 seguirán	 a	 ella.	 ¡Oh!,	 no	 ocurriría	 con	 mucha	 rapidez.
Idealmente,	ocurriría	con	demasiada	lentitud	para	ser	observado,	especialmente	por	la
gente	de	la	ciudad	satisfecha	de	sí	misma.	Y	cuando	se	dieran	cuenta	sería	demasiado
tarde.

Barbro	suspiró.
—Ella	 me	 dijo	 que	 cuando	 sus	 banderas	 ondearan	 sobre	 la	 última	 de	 nuestras

ciudades	nos	alegraríamos.
—Es	 posible	 —admitió	 Sherrinford—.	 Sin	 embargo,	 yo	 creo	 en	 el	 derecho	 a

escoger	el	propio	destino.
Sacudió	 su	 cuerpo,	 como	 si	 se	 desprendiera	 de	 una	 pesada	 carga.	 Golpeó	 de

nuevo	la	cazoleta	de	su	pipa	y	se	desperezó,	músculo	a	músculo.
—Bueno	—dijo—,	todo	eso	no	va	a	ocurrir.
Ella	le	miró	directamente	a	los	ojos.
—Gracias	a	usted.
El	rubor	inundó	las	flacas	mejillas	de	Sherrinford.
—Con	el	tiempo,	estoy	seguro	de	que	cualquier	otro	lo	hubiera	hecho…	Lo	que

importa	 es	 lo	 que	 haremos	 a	 continuación,	 y	 ésa	 es	 una	 decisión	 demasiado
importante	para	ser	adoptada	por	un	hombre	o	una	generación.

Barbro	se	puso	en	pie.
—A	menos	que	la	decisión	sea	personal,	Eric	—sugirió,	sintiendo	el	calor	en	su

propio	rostro.
Resultó	curioso	ver	a	Sherrinford	súbitamente	tímido.
—Tenía	la	esperanza	de	que	volveríamos	a	encontrarnos.
—Una	esperanza	que	no	se	verá	defraudada.

Ayoch	 estaba	 posado	 sobre	 el	 Túmulo	 de	 Wolund.	 Aurora	 brillaba	 tanto,
despidiendo	 tales	 haces	 de	 luz,	 que	 casi	 ocultaba	 a	 las	 lunas	 menguantes.	 Los
capullos	de	los	estramonios	habían	caído;	unos	cuantos	resplandecían	aún	alrededor
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de	 las	 raíces	 de	 los	 árboles,	 entre	 gamarzas	 secas	 que	 crujían	 bajo	 el	 pie	 y	 olían	 a
madera	quemada.	El	aire	continuaba	siendo	cálido,	pero	en	el	horizonte	no	quedaba
ya	ningún	resplandor.

—Adiós,	buena	suerte	—gritó	el	puk.
Pero	Mistherd	y	Sombra-de-un-Sueño	no	volvieron	la	mirada.	Fue	como	si	no	se

atrevieran	a	hacerlo.	Se	alejaron	hasta	perderse	de	vista,	en	dirección	al	campamento
humano	cuyas	luces	parpadeaban	como	estrellas	nuevas	allá	a	lo	lejos,	al	sur.

Ayoch	se	demoró	unos	instantes.	Sentía	que	debía	ofrecer	también	una	despedida
a	la	que	últimamente	se	había	unido	a	él	en	aquel	sueño	en	el	dolmen.	Seguramente
nadie	 volvería	 a	 reunirse	 aquí	 por	 motivos	 de	 amor	 o	 de	 magia.	 Pero	 sólo	 pudo
recordar	un	antiguo	verso	que	sirviera	para	la	ocasión.

Se	irguió	y	trinó:

De	su	seno
ascendió	un	capullo.
El	verano	lo	agostó.
La	canción	ha	terminado.

Luego	extendió	sus	alas	para	el	largo	vuelo	final.
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Luna	inconstante

Larry	Niven

En	el	segundo	volumen	de	Los	premios	Hugo,	en	relación	con	el	relato	de	Larry
Estrella	de	neutrones,	hablé	de	que	iba	siempre	«perfectamente	afeitado».

Bien,	 si	 no	 ha	 vuelto	 a	 cambiar,	 ahora	 lleva	 barba,	 una	 barba	 pulida,	 bien
cuidada,	que	parece	mejorar	su	aspecto.	(Digo	«parece»	porque	no	soy	nada	experto
en	cuanto	al	aspecto	de	los	hombres.	Por	lo	general	no	les	veo.	He	llegado	a	entrar
en	 una	 estancia	 llena	 de	 caballeros,	 donde	 sólo	 había	 una	 mujer,	 mirar	 a	 mi
alrededor	y	preguntarle:	«¿Dónde	están	los	demás?».	Es	una	de	mis	peculiaridades,
pero	estoy	resignado	y	he	rechazado	todos	los	tratamientos.)

Por	 otra	 parte,	 lo	 que	 hemos	 de	 agradecer	 a	 los	 años	 sesenta,	 por	 encima	 de
todo,	 es	 que	 aportaron	 la	 primera	 recrudescencia	 real	 en	 el	 pelo	 facial	 de	 los
hombres,	ya	que,	en	 la	primera	década	del	siglo	XX,	Gibson	popularizó	el	estilo	de
llevar	la	cara	monda	y	lironda.

De	 mí	 sé	 decir	 que	 he	 aprovechado	 esta	 ventaja.	 En	 1970	 empecé	 a	 dejarme
crecer	el	cabello,	y	me	encanta	el	ahorro	de	un	tiempo	que	de	otro	modo	perdería	en
la	barbería,	aparte	de	que	me	siento	aliviado	por	no	ser	arrestado	tan	pronto	salgo	a
la	calle.

En	 la	 actualidad,	 el	 cabello	 me	 cae	 graciosamente	 sobre	 los	 hombros	 en	 una
serie	de	ondas	y	rizos,	y	mi	ambición	es	ir	añadiendo	más	ondas	y	más	rizos,	hasta
llegar	a	la	parte	inferior	de	mi	espalda.	Ésta,	no	obstante,	no	es	la	ambición	de	mi
esposa,	Janet.	De	vez	en	cuando	me	convence,	a	su	modo	dulce	y	amable,	para	que	le
permita	cortarme	el	pelo.	Se	arrodilla	detrás	de	mí,	empuñando	las	tijeras,	y	con	la
navaja	en	mi	garganta,	y	corta…,	corta…	y	corta…

También	me	dejé	crecer	las	patillas,	que	gradualmente	se	fueron	haciendo	más	y
más	largas,	más	y	más	espesas,	cuando	Janet	no	miraba.	De	repente,	resultó	que	l	e
gustaron.	No	sé	por	qué.	Las	mujeres	son	un	misterio.

Y	 la	 esposa	 de	 Larry	 (la	 cual,	 en	 su	 calidad	 de	 subgraduada	 del	 MIT,	 era
conocida	como	Peluda	Rosa,	posiblemente	por	sus	suéteres)	se	halla	indecentemente
encantada	con	Larry…,	con	barba	y	todo.
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También	dije	en	el	segundo	volumen	que	Larry	especula	sobre	la	vida	sexual	de
Superman.	Entonces	me	pregunté,	y	me	pregunto	ahora,	si	debería	contar	la	clase	de
detalles	que	considera:	por	ejemplo,	la	fuerza	hidráulica	de…

Pero	 no,	 esto	 no	 lo	 contaría	 tan	 bien	 como	 Larry.	 Y	 siempre	 están	 a	 nuestro
alrededor	esos	 tipos	 tranquilos,	 vergonzosos,	que	 se	muerden	 los	 labios,	 y	que	 son
unos	auténticos	erotomaniacos.

1

Estaba	 contemplando	 las	 noticias	 cuando	 vino	 el	 cambio,	 como	 un	 destello	 de
movimiento	vislumbrado	por	el	rabillo	del	ojo.	Me	volví	hacia	el	balcón.	Fuera	lo	que
fuese,	era	demasiado	tarde	ya	para	captarlo.

Aquella	noche	la	luna	era	muy	brillante.
Me	di	cuenta	de	esto	y	sonreí,	y	di	de	nuevo	media	vuelta.	Johnny	Carson	iniciaba

su	monólogo.
Cuando	pusieron	los	primeros	anuncios	me	levanté	para	recalentar	el	café.	Ponían

tres	o	cuatro	anuncios	seguidos,	por	ser	medianoche,	de	modo	que	tenía	tiempo.
Al	volver	me	cogió	de	lleno	la	luz	de	la	luna.	Si	antes	era	brillante,	ahora	lo	era

más.	Hipnótica.	Abrí	la	vidriera	deslizante	y	salí	al	exterior.
El	balcón	apenas	era	algo	más	que	un	reborde	con	barandilla,	con	espacio	 justo

para	 un	 hombre,	 una	mujer	 y	 una	 barbacoa	 portátil.	 Durante	 los	 últimos	meses	 el
panorama	 había	 sido	 adorable,	 especialmente	 en	 el	 crepúsculo.	 La	 compañía	 de
electricidad	había	estado	instalando	un	edificio	para	oficinas	de	cemento	y	cristal.	En
realidad,	no	era	más	que	una	estructura	de	vigas	de	acero	al	descubierto.	Como	una
masa	 sombría	 contra	 el	 cielo	 rojo	 del	 crepúsculo,	 parecía	 más	 bien	 algo	 tieso,
surrealista,	tremendamente	impresionante.

Esa	noche…
Nunca	había	visto	una	 luna	 tan	brillante,	 ni	 siquiera	 en	 el	desierto.	Lo	bastante

brillante	 como	 para	 poder	 leer,	 pensé,	 e	 inmediatamente	 añadí,	 pero	 esto	 es	 una
ilusión.	La	luna	nunca	es	mayor	(no	sé	dónde	lo	leí)	que	un	cuarto	de	chelín	sostenido
a	unos	tres	metros	de	distancia.	Nunca	puede	ser	tan	brillante	como	para	permitir	una
lectura.

¡Sólo	estaba	llena	en	sus	tres	cuartos!
Pero	 el	 resplandor	de	 la	 luna	 sobre	 la	 autopista	de	San	Diego,	 al	 oeste,	 parecía

amortiguar	incluso	el	de	los	faros	de	la	caravana	de	coches.	Parpadeé	contra	esa	luz,	y
pensé	en	los	hombres	que	al	caminar	por	la	luna	dejaban	huellas	onduladas.	En	cierta
ocasión,	por	un	artículo	que	estaba	escribiendo,	pude	tener	en	la	mano	un	pedazo	de
roca	de	la	luna…

Oí	que	reanudaban	el	programa	de	televisión	y	regresé	al	interior	del	apartamento.
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Pero	al	volver	a	echar	una	ojeada	a	mis	espaldas,	vi	que	la	luna	se	tornaba	aún	más
brillante…	como	al	aparecer	por	detrás	de	una	estela	nubosa.

Su	luminosidad	era	ya	enloquecedora,	lunática.
El	teléfono	sonó	cinco	veces	antes	de	que	ella	contestara.
—Hola	—dije—,	oye…
—Hola	—respondió	Leslie	con	voz	adormilada,	en	son	de	queja.
Caramba,	esperaba	que	estuviese	viendo	la	televisión	igual	que	yo.
—No	grites	ni	te	quejes	—manifesté	al	momento—,	porque	tengo	un	motivo	para

llamarte.	Estás	en	la	cama,	¿verdad?	Bien,	levántate	y…	¿Puedes	levantarte?
—¿Qué	hora	es?
—Las	once	y	cuarto.
—Oh,	Dios	mío…
—Sal	al	balcón	y	mira	a	tu	alrededor.
—De	acuerdo.
El	teléfono	dejó	oír	un	ruidito.	Aguardé.	El	balcón	de	Leslie	da	al	norte	y	al	oeste,

como	el	mío,	pero	se	halla	diez	pisos	más	arriba,	de	modo	que	tiene	mejor	vista.
A	través	de	mi	balcón,	la	luna	ardía	como	un	foco.
—Stan…	¿estás	ahí?
—Sí.	¿Qué	opinas	de	eso?
—Es	maravilloso.	Nunca	he	visto	nada	igual.	¿Por	qué	brilla	tanto	la	luna?
—No	lo	sé,	pero	¿no	te	parece	maravilloso?
—Se	supone	que	tú	eres	el	nativo.
Hacía	sólo	un	año	que	Leslie	se	había	trasladado	aquí.
—Escucha,	 jamás	 la	 había	 visto	 de	 esta	 manera.	 Claro	 que	 existe	 una	 antigua

leyenda	—proseguí—.	Una	vez	cada	cien	años,	la	niebla	abandona	Los	Ángeles	por
una	sola	noche,	dejando	el	aire	tan	claro	y	despejado	como	el	espacio	interestelar.	De
este	 modo,	 los	 dioses	 ven	 si	 Los	 Ángeles	 todavía	 está	 aquí.	 Después,	 vuelven	 a
arroparnos	con	la	niebla	para	no	tener	que	verlo	constantemente.

—Sí,	ya	conocía	esa	 leyenda.	Bien,	oye,	me	alegro	de	que	me	despertases	para
verlo,	pero	mañana	he	de	trabajar.

—Pobre	muñeca…
—Es	la	vida.	Buenas	noches.
—Buenas	noches.
A	 continuación	 me	 senté	 en	 la	 oscuridad	 y	 traté	 de	 pensar	 a	 quién	 más	 podía

llamar.	Sí,	llamar	a	una	chica	a	medianoche,	invitarla	a	salir	y	contemplar	la	luna…	y
ella	 podría	 considerarlo	 romántico,	 o	 ponerse	 furiosa,	 pero	 no	 supondría	 que	había
llamado	a	seis	más.

Pensé	 en	varios	nombres.	Pero	 las	 chicas	 en	 las	que	pensé	habían	 salido	de	mi
vida	hacía	ya	más	de	un	año,	después	de	que	empezara	a	pasar	 todo	el	 tiempo	con
Leslie.	No	podía	censurarlas.	Ahora,	Joan	estaba	en	Texas	y	Hilda	se	había	casado,	y
si	 llamaba	a	Louise	probablemente	 también	vendría	Gordie.	 ¿La	 joven	 inglesa?	No
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recordaba	su	número.	Ni	su	apellido.
Además,	 todas	 las	 chicas	 que	 conocía	 tenían	 que	 fichar	 al	 entrar	 a	 trabajar.	Yo

también	 trabajo	 para	 vivir,	 pero	 en	 mi	 calidad	 de	 escritor	 independiente	 elijo	 mi
horario.	A	cualquiera	que	llamara	esta	noche	le	arruinaría	la	mañana.	Ah,	bueno…

El	programa	de	Johnny	Carson	era	un	torbellino	en	gris	y	un	estrépito	de	estática
cuando	regresé	al	salón.	Desconecté	el	televisor	y	salí	de	nuevo	al	balcón.

La	luna	brillaba	más	que	la	riada	de	focos	y	faros	en	la	autopista,	era	más	brillante
que	 Westwood	 Village,	 a	 la	 derecha.	 Los	 montes	 de	 Santa	 Mónica	 tenían	 un
resplandor	perlino,	casi	mágico.	No	había	estrellas	cerca	de	la	luna.	Las	estrellas	no
podían	sobrevivir	a	tanto	resplandor.

Yo	escribía	 artículos	 científicos	para	ganarme	el	 sustento.	Habría	debido	de	 ser
capaz	de	imaginarme	qué	le	sucedía	a	la	luna.	¿Podía	haber	aumentado	súbitamente
de	tamaño?	¿Haberse	inflado	como	un	globo?	No.

Más	cerca,	tal	vez…	¿Estaba	cayendo?
¡Las	mareas!	Olas	de	 treinta	metros	de	altura…	¡y	 terremotos!	 ¡La	 falla	de	San

Andrés	 abriéndose	 como	 el	 Gran	 Cañón!	 Podía	 subir	 a	 mi	 coche,	 ir	 hacia	 las
montañas…	No,	demasiado	tarde.

Tonterías.	La	luna	era	más	brillante,	no	era	mayor.	Podía	verlo.	Además,	¿podía
caer	la	luna	sobre	nuestras	cabezas,	sin	más?

Parpadeé	 y	 la	 luna	 dejó	 una	 impresión	 en	 mis	 retinas.	 Era	 tremendamente
brillante.

Un	 millón	 de	 personas	 debían	 de	 estar	 contemplando	 la	 luna,	 haciéndose
preguntas	como	yo.	Un	artículo	sobre	el	caso	se	vendería	muy	bien…	si	 lo	escribía
antes	de	que	lo	hicieran	otros.

Debía	de	existir	una	explicación	sencilla,	obvia.
¿Cómo	podía	ser	la	luna	tan	brillante?	La	luz	lunar	es	un	reflejo	de	la	luz	del	sol.

¿Acaso	 brillaba	 más	 el	 sol?	 Debía	 de	 haber	 empezado	 a	 ocurrir	 después	 del
crepúsculo,	o	la	gente	habría	observado…

No	me	gustó	esta	idea.
Por	 otra	 parte,	 la	 mitad	 de	 la	 Tierra	 estaba	 directamente	 bajo	 la	 luz	 solar.	 Un

millar	de	corresponsales	de	Life	y	Time	y	Newsweek	y	de	la	Asociación	de	la	Prensa
llamarían	desde	Europa,	Asia,	África	y…	a	menos	que	estuviesen	escondidos	en	los
sótanos.	 O	 muertos.	 O	 faltos	 de	 voz,	 porque	 el	 sol	 estuviese	 interfiriendo	 las
comunicaciones	con	la	estática;	los	sistemas	de	radio,	el	teléfono	y	la	televisión…	La
televisión…	¡Dios	mío!

Empezaba	a	asustarme.
Bien,	era	preciso	volver	a	empezar.	La	luna	brillaba	mucho	más	que	antes.	La	luz

de	 la	 luna…	bueno,	 la	 luz	 de	 la	 luna	 es	 un	 reflejo	 de	 la	 luz	 del	 sol,	 y	 eso	 lo	 sabe
cualquier	idiota.	Entonces…	algo	le	había	ocurrido	al	sol.

www.lectulandia.com	-	Página	206



2

—¿Diga?
—Hola,	soy	yo	—respondí.
De	pronto,	mi	garganta	se	solidificó.	¡Pánico!	¿Qué	iba	a	decirle?
—He	 estado	 contemplando	 la	 luna	 —explicó	 ella	 soñadoramente—.	 Es	 algo

maravilloso.	Incluso	he	tratado	de	utilizar	mi	telescopio,	pero	no	he	logrado	ver	nada;
brilla	demasiado.	Ilumina	toda	la	ciudad.	Las	montañas	son	como	de	plata.

Sí,	ella	tenía	un	telescopio	en	el	balcón.	Lo	había	olvidado.
—No	he	intentado	volver	a	dormirme	—continuó	Leslie—.	Demasiada	luz.
Mi	garganta	pudo	funcionar	de	nuevo.
—Oye,	Leslie,	cariño,	he	empezado	a	pensar	que	te	he	despertado,	que	no	podrías

volver	a	dormirte,	y	toda	esa	luz…	De	modo	que	lo	mejor	será	que	salgamos	a	tomar
algo.

—¿Estás	loco?
—No,	hablo	en	serio.	Ésta	no	es	una	noche	para	dormir.	Tal	vez	no	volvamos	a

disfrutar	de	una	noche	como	ésta.	¡Al	diablo	tu	dieta!	Vamos	a	celebrarlo.	Pasteles	de
chocolate	calientes,	café	irlandés…

—Eso	es	diferente.	Voy	a	vestirme.
—Iré	a	buscarte.

Leslie	vivía	en	el	piso	catorce	del	Edificio	C	de	la	plaza	Barrington.	Llamé	a	la
puerta	y	esperé.

Mientras	 aguardaba	 me	 pregunté,	 sin	 ningún	 sentido	 de	 urgencia:	 ¿Por	 qué
Leslie?

Debía	de	haber	otras	maneras	de	pasar	mi	última	noche	en	la	Tierra	que	con	una
chica	en	particular.	Podía	haber	escogido	a	otra	joven,	o	incluso	a	varias,	aunque	ésa
no	fuera	mi	costumbre.	También	podía	haber	llamado	a	mi	hermano,	o	a	una	serie	de
parientes…

Bah,	mi	hermano	Mike	habría	querido	tener	un	buen	motivo	para	que	le	sacara	de
la	cama	a	medianoche.

—Pero	Mike,	la	luna	es	tan	hermosa…
Ni	hablar.	Y	mis	 parientes	 habrían	 reaccionado	 igual.	 Sí,	 yo	 tenía	 un	 excelente

motivo,	pero	¿me	creerían?
Y	si	me	creían,	¿qué?	Yo	habría	organizado	una	especie	de	velatorio.	Les	dejaría

dormir.	Lo	que	yo	deseaba	era	que	alguien	se	uniese	a	mi…	fiesta	de	despedida	sin
formular	preguntas	estúpidas.

A	quien	yo	deseaba	era	a	Leslie.	Volví	a	llamar.

www.lectulandia.com	-	Página	207



Ella	abrió	un	poco	la	puerta.	Todavía	no	llevaba	más	que	la	ropa	interior.	Una	faja
tiesa,	 deforme,	 que	 tenía	 en	 la	 mano	me	 rozó	 la	 espalda	 cuando	 se	 arrojó	 en	mis
brazos.

—Iba	a	ponérmela.
—Entonces	he	llegado	a	tiempo.
Le	quité	la	faja	y	la	dejé	caer	al	suelo.	Me	agaché	para	pasar	los	brazos	por	debajo

de	sus	costillas,	me	enderecé	con	cierto	esfuerzo	y	anduve	hacia	el	dormitorio	con	sus
pies	bailando	contra	mis	tobillos.

Tenía	la	piel	muy	fría.	Debía	de	haber	estado	fuera.
—¡Basta!	 —gritó—.	 ¿Crees	 que	 puedes	 competir	 con	 unos	 pastelillos	 de

chocolate	calientes?
—Ciertamente,	me	lo	exige	mi	orgullo.
Los	 dos	 estábamos	 sin	 aliento.	 Una	 vez	 había	 tratado	 de	 levantarla	 entre	 mis

brazos,	 en	 un	 estilo	 cinematográfico	 convencional.	 Por	 poco	me	 rompo	 la	 espalda.
Leslie	era	muy	alta,	casi	como	yo,	y	tenía	unas	caderas	generosas.

Nos	 echamos	 en	 la	 cama,	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	 Luego,	 le	 rasqué	 la	 espalda,
sabiendo	 que	 sería	 incapaz	 de	 resistirse…	 ja,	 ja,	 ja,	 ja…	Dejó	 oír	 unos	 grititos	 de
placer	 para	 decirme	 dónde	 debía	 rascar.	 Después,	 me	 levantó	 la	 camisa	 hasta	 los
hombros	y	empezó	a	rascarme	la	espalda	a	su	vez.

Nos	fuimos	quitando	prendas	de	ropa	al	azar,	dejándolas	caer	fuera	de	la	cama.	La
piel	de	Leslie	estaba	ya	caliente,	casi	ardiente…

Bien,	 por	 eso	 no	 podía	 escoger	 a	 otra	 chica.	 Hubiera	 tenido	 que	 enseñarle	 a
rascarme.	Y	no	tenía	tiempo.

Algunas	 noches	 yo	 experimentaba	 una	 tendencia	 nerviosa	 a	 apresurar	 el	 acto
amoroso.	 Esta	 noche	 estábamos	 ejecutando	 un	 ritual,	 un	 rito	 de	 tránsito.	 Intenté	 ir
más	 despacio,	 para	 que	 durase	 más.	 Traté	 de	 lograr	 que	 a	 Leslie	 le	 gustase	 más.
Resultó	increíble.	Me	olvidé	de	la	luna	y	del	futuro	cuando	Leslie	aplicó	sus	talones
contra	los	huecos	de	mis	rodillas	y	empezamos	a	movernos	al	ritmo	antiguo.

Pero	 la	 imagen	 que	 se	 dibujó	 en	 mi	 mente	 en	 el	 clima	 del	 acto	 fue	 vívida	 y
aterradora.	Nos	hallábamos	 sobre	un	 círculo	de	 fuego	muy	vivo	que	nos	 encerraba
como	un	nudo	corredizo.	Si	yo	gemía	de	éxtasis	y	terror,	ella	pensaría	que	era	sólo	de
éxtasis.

Continuamos	tendidos	lado	a	lado,	adormilados,	entorpecidos,	muy	juntos.	Estaba
dispuesto	a	dormirme	y	dejar	dormir	a	Leslie,	olvidando	mi	promesa…	pero,	en	vez
de	hacerlo,	le	susurré	al	oído:

—Pastelillos	de	chocolate	calientes.
Leslie	sonrió,	se	movió	y	rodó	fuera	de	la	cama.
No	quería	que	se	pusiera	la	faja.
—Es	más	de	medianoche.	Nadie	se	meterá	contigo	porque	yo	me	opondría,	¿de

acuerdo?	Entonces,	¿por	qué	no	has	de	ir	cómoda?
Se	 echó	 a	 reír	 y	 cedió.	Nos	 abrazamos	 una	 vez	más,	 ya	 en	 el	 ascensor.	Estaba
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mucho	mejor	sin	la	faja.

3

La	camarera	de	la	barra,	de	cabellos	grises,	estaba	animada,	excitada.	Le	brillaban
los	ojos.	Habló	como	confiándonos	un	secreto.

—¿Han	observado	la	luna?
Ship	 estaba	 bastante	 concurrido	 a	 aquella	 hora	 de	 la	 noche	 y	 tan	 cerca	 de	 la

Universidad	 de	 Los	 Ángeles.	 La	 mitad	 de	 los	 parroquianos	 eran	 estudiantes
universitarios.	Esa	noche	hablaban	 en	voz	baja	y	volvían	 la	 cabeza	 a	menudo	para
mirar	 a	 través	 de	 las	 paredes	 de	 cristal	 del	 restaurante,	 que	 permanecía	 abierto	 las
veinticuatro	 horas	 del	 día.	 La	 luna	 estaba	 baja	 hacia	 occidente,	 lo	 bastante	 para
competir	con	los	faroles	de	la	calle.

—La	 hemos	 observado	 —repliqué—,	 y	 lo	 estamos	 celebrando.	 Sírvanos	 dos
pasteles	de	chocolate	calientes.

Cuando	nos	dio	la	espalda	deslicé	un	billete	de	diez	dólares	bajo	la	servilleta	de
papel.	No	porque	tuviese	que	gastarlos,	sino	porque	a	la	mujer	le	resultaría	muy	grato
encontrarlos.	Tampoco	yo	los	iba	a	gastar	nunca.

Me	sentía	 flojo,	 casual.	Muchos	problemas	parecían	haberse	 solucionado	por	 sí
mismos.

¿Quién	 habría	 creído	 que	 la	 paz	 llegaría	 a	 Vietnam	 y	 a	 Camboya	 en	 una	 sola
noche?

La	cosa	había	empezado	hacia	las	once	y	media	en	California.	Lo	que	hacía	que
el	sol	de	mediodía	estuviera	sobre	el	mar	Rojo,	con	algunos	flecos	de	Asia,	Europa,
África	y	Australia	bajo	la	directa	luz	del	sol.

Alemania	ya	estaba	reunificada,	el	Muro	fundido	o	derribado	por	olas	de	choque,
los	israelitas	y	los	árabes	habían	depuesto	las	armas,	y	el	apartheid	ya	no	existía	en
África.

Y	yo	era	libre.	Para	mí	no	había	consecuencias.	Esa	noche	podía	satisfacer	todas
mis	oscuras	ansias:	robar,	matar,	estafar	sobre	mis	ingresos	y	mis	impuestos,	arrojar
ladrillos	contra	los	escaparates,	quemar	mis	tarjetas	de	crédito.	Podía	olvidarme	de	mi
artículo	 sobre	 la	 formación	 de	 metal	 explosivo,	 que	 debía	 entregar	 el	 jueves.	 Esa
noche	podía	sustituir	los	caramelos	de	canela	por	las	píldoras	de	Leslie.	Esa	noche…

—Fumaré	un	cigarrillo.
Leslie	me	miró	extrañada.
—Pensé	que	habías	abandonado	ese	hábito.
—Recuerda	 que	me	 dije	 que	 si	 experimentaba	 un	 ansia	 irresistible,	 fumaría	 un

cigarrillo.	Lo	dije	porque	no	podía	soportar	la	idea	de	no	volver	a	fumar	nunca	más.
—Pero	¡has	estado	meses	sin	fumar!	—rió	ella.
—¡Y	siguen	anunciando	cigarrillos	en	las	revistas!
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—Es	un	complot.	De	acuerdo,	fuma	un	cigarrillo.
Metí	unas	monedas	en	la	máquina,	vacilé	en	la	elección	y	al	final	saqué	un	tabaco

suave.	 No	 era	 que	 deseara	 el	 cigarrillo,	 pero	 algunos	 acontecimientos	 piden
champaña	y	otros	 tabaco.	También	existe	el	 tradicional	último	cigarrillo	antes	de	 la
ejecución…

Lo	encendí.	¡Por	el	cáncer	de	pulmón!
Sabía	tan	bien	como	lo	recordaba,	aunque	tenía	un	gusto	rancio	muy	débil,	como

una	bocanada	de	colillas	viejas.	La	tercera	aspiración	me	pareció	muy	rara.	Mis	ojos
se	 desenfocaron	 y	 todo	 quedó	 en	 calma.	 El	 corazón	 me	 latía	 con	 fuerza	 en	 la
garganta.

—¿Qué	tal	sabe?
—Muy	extraño.	Me	siento	flipado	—respondí.
¡Flipado!	No	había	oído	esa	palabra	desde	hacía	unos	quince	años.	En	el	instituto

fumábamos	 para	 fliparnos,	 para	 experimentar	 esa	 semiborrachera	 producida	 por	 la
contracción	de	los	capilares	del	cerebro.	El	flipe	dejaba	de	producirse	después	de	las
primeras	veces,	pero	nosotros	seguíamos	fumando…

Volví	al	presente.	La	camarera	nos	estaba	sirviendo	los	pastelitos	calientes.
Caliente	 y	 frío,	 dulce	 y	 amargo;	 no	 hay	 sabor	 parecido	 al	 de	 un	 pastel	 de

chocolate	 caliente.	Morir	 sin	volver	 a	 saborearlo	habría	 sido	una	vergüenza.	Y	con
Leslie	era	una	cosa:	un	símbolo	de	todo	lo	bueno	de	la	vida.	Verla	comerlos	era	mejor
que	comerlos	yo	mismo.

Además…	apagué	el	cigarrillo	para	gustar	el	helado.	Aunque,	en	vez	de	saborear
el	helado,	estaba	anticipando	ya	el	café	irlandés.

Muy	poco	tiempo.
El	plato	de	Leslie	ya	estaba	vacío.
—Aaahhh	 —suspiró,	 y	 se	 acarició	 por	 encima	 del	 ombligo.	 Uno	 de	 los

parroquianos	de	las	mesitas	empezó	a	volverse	loco.
Le	había	 estado	observando.	Era	un	 tipo	 con	 aspecto	de	profesor,	 delgado,	 con

patillas	y	gafas	con	montura	de	acero,	que	había	estado	dando	vueltas	y	saliendo	para
mirar	la	luna.	Como	otros	de	las	demás	mesas,	parecía	flipado	por	un	fenómeno	raro
y	agradablemente	natural	a	la	vez.

De	 pronto	 lo	 comprendió.	 Vi	 cómo	 su	 rostro	 cambiaba,	 mostrando	 suspicacia,
luego	incredulidad,	y	al	final,	horror	y	desvalimiento.

—Vámonos	—le	dije	a	Leslie.
Dejé	unas	monedas	sobre	el	mostrador	y	me	levanté.
—¿No	quieres	terminar	tu	pastel?
—No.	Hemos	de	ocuparnos	de	varias	cosas.	¿Qué	tal	un	café	irlandés?
—¿Y	un	Pink	Lady	para	mí?	¡Oh,	mira!	—exclamó,	dando	media	vuelta.
El	profesor	se	subía	a	una	mesa.	Se	equilibró	y	extendió	los	brazos.
—¡Mirad	por	las	ventanas!	—gritó.
—¡Baje	de	ahí!	—le	ordenó	una	camarera,	tirando	enérgicamente	de	las	perneras
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de	su	pantalón.
—¡El	mundo	está	llegando	a	su	fin!	Muy	lejos,	al	otro	lado	del	mar,	la	muerte	y	el

fuego	del	infierno…
Pero	nosotros	ya	estábamos	en	la	puerta,	riendo	mientras	corríamos.
—Tal	vez	hayamos	escapado	—jadeó	Leslie—	a	un	motín	religioso…
Me	acordé	de	los	diez	pavos	que	había	dejado	debajo	de	mi	servilleta.	Ahora	eso

no	complacería	a	nadie.	Dentro	del	local,	un	profeta	estaba	proclamando	su	mensaje
de	 destrucción	 a	 quien	 quisiera	 oírlo.	 La	 mujer	 de	 cabello	 gris	 y	 ojos	 relucientes
hallaría	el	dinero	y	pensaría:	Ésos	también	lo	sabían…

Las	casas	impedían	la	vista	de	la	 luna	desde	el	aparcamiento	del	Red	Barn.	Las
luces	de	 la	calle	y	el	 resplandor	 lunar	 tenían	el	mismo	color.	La	noche	 sólo	era	un
poco	más	clara	que	de	ordinario.

No	comprendí	por	qué	Leslie	se	detuvo	bruscamente	en	el	camino.	Pero	seguí	su
mirada,	fija	en	un	punto	donde	una	estrella	ardía	con	un	intenso	brillo,	justo	al	sur	del
cénit.

—¡Precioso!	—alabé.
Leslie	me	dirigió	una	mirada	muy	extraña.
No	había	ventanas	en	el	Red	Barn.	Una	iluminación	artificial	muy	tenue,	mucho

más	 que	 la	 extraña	 luz	 de	 fuera,	 permitía	 divisar	 el	 maderamen	 oscuro	 y	 a	 los
animados	clientes.	Nadie	parecía	darse	cuenta	de	que	aquella	noche	fuese	distinta	a
las	demás.

La	 escasa	 concurrencia	 de	 los	martes	 por	 la	 noche	 estaba	 agrupada	 en	 torno	 al
piano.	Un	parroquiano	tenía	el	micrófono	en	la	mano.	Cantaba	una	canción	bastante
popular	con	una	voz	débil	y	temblorosa,	mientras	el	pianista	negro	sonreía	y	tocaba	la
música	de	fondo.

Pedí	dos	cafés	irlandeses	y	un	Pink	Lady.	Ante	la	mirada	inquisitiva	de	Leslie,	me
limité	a	sonreír	misteriosamente.

¡Qué	ordinario	resultaba	el	Red	Barn!	¡Qué	relajante!	¡Qué	feliz!	Enlazamos	las
manos	a	través	de	la	mesa	y	sonreí,	 temiendo	hablar.	Si	rompía	el	encanto,	si	decía
algo	peligroso…

Llegaron	las	bebidas.	Levanté	la	copa	de	café	irlandés	por	el	pie.	Azúcar.	Whisky
irlandés	y	café	fuerte,	con	nata	batida	flotando	encima.	Entró	en	mi	cuerpo	como	una
poción	de	fuerza	mágica,	negra,	caliente,	poderosa.

La	camarera	me	devolvió	el	dinero.
—¿Ve	a	aquel	hombre	con	suéter	de	cuello	alto,	al	final	del	grupo	del	piano?	Él

invita	—explicó—.	Vino	hace	dos	horas	y	le	dio	al	barman	un	billete	de	cien	dólares.
De	 ahí	 procedía	 toda	 la	 felicidad	 del	 local.	 ¡De	 la	 bebida	 gratis!	 Le	 miré,

preguntándome	qué	estaría	celebrando	aquel	tipo.
Era	un	 individuo	de	cuello	grueso	y	hombros	anchos,	embutido	en	un	suéter	de
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cuello	 alto	 y	 con	 chaqueta	 deportiva;	 estaba	 sentado	 sobre	 sus	 piernas	 cruzadas	 y
tenía	una	copa	grande	en	la	mano.	El	pianista	le	ofreció	el	micro,	pero	lo	rechazó,	y
aquel	gesto	me	permitió	captar	su	expresión.	Tenía	un	rostro	cuadrado	y	duro,	ahora
borracho,	desdichado,	asustado.	El	hombre	estaba	a	punto	de	llorar	de	miedo.

Sabía	lo	que	estaba	celebrando.
Leslie	hizo	un	mohín.
—No	saben	hacer	un	Pink	Lady.
Hay	un	solo	bar	en	el	mundo	donde	hacen	un	Pink	Lady	como	le	gusta	a	Leslie,

pero	ese	bar	no	está	en	Los	Ángeles.	Le	di	el	otro	café	irlandés	con	una	sonrisa	que
decía	«ya	lo	sabía».	Forzándola.	El	miedo	de	aquel	hombre	era	contagioso.	Leslie	me
devolvió	la	sonrisa	y	levantó	su	copa.

—Por	la	luz	de	la	luna.
Levanté	mi	copa	y	bebí.	Pero	no	era	el	brindis	que	yo	habría	elegido.
El	 individuo	 del	 jersey	 de	 cuello	 alto	 bajó	 de	 su	 taburete.	 Fue	 cautelosamente

hacia	 la	puerta,	con	paso	lento	y	seguro,	como	un	transatlántico	al	 llegar	al	muelle.
Abrió	la	puerta	y	dio	media	vuelta,	manteniéndola	abierta,	de	modo	que	la	blanca	luz
del	exterior	iluminó	su	silueta	negra.

Cerdo.	Estaba	aguardando	a	que	alguien	 se	 lo	 imaginase,	que	alguien	gritase	 la
verdad	a	los	demás.	Fuego	y	destrucción…

—¡Cierre	la	puerta!	—gritó	una	voz.
—Ya	es	hora	de	irnos	—murmuré.
—¿A	qué	tanta	prisa?
¿Prisa?	Él	podía	hablar…	Y	yo	no	podía	decir	que…
Leslie	posó	una	mano	sobre	la	mía.
—Lo	sé.	Lo	sé.	Pero	no	podemos	escapar,	¿verdad?
Un	puño	me	oprimió	con	fuerza	el	corazón.	Leslie	lo	sabía	y	yo	no	me	había	dado

cuenta.
Se	cerró	la	puerta,	con	lo	que	el	establecimiento	quedó	en	una	penumbra	rojiza.

El	hombre	de	la	invitación	se	había	marchado.
—¡Dios	mío!	¿Cuándo	te	lo	imaginaste?
—Antes	de	que	tú	llegaras	—explicó	ella—.	Pero	cuando	intenté	comprobarlo	no

lo	conseguí.
—¿Comprobarlo?
—Salí	al	balcón	y	concentré	el	telescopio	en	Júpiter.	Estas	noches,	Marte	cae	por

debajo	del	horizonte.	Si	el	sol	se	convierte	en	nova,	todos	los	planetas	deberían	brillar
como	la	luna,	¿no	es	verdad?

—Sí,	maldita	sea.
Debió	habérseme	ocurrido	a	mí.	Pero	Leslie	solía	contemplar	las	estrellas;	aunque

yo	sabía	algo	de	astrofísica,	no	hubiese	sabido	encontrar	a	Júpiter	ni	para	salvar	mi
vida.

—Pero	Júpiter	no	brillaba	más	que	de	costumbre.	Por	tanto,	no	supe	qué	pensar.
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—Pero	así…	—la	esperanza	volvió	a	inundar	mi	pecho.	De	pronto,	me	acordé—.
La	estrella,	la	que	miraste…

—Júpiter.
—Brilla	como	un	letrero	de	neón.	Bien,	esto	es	la	comprobación.
—Baja	la	voz.
Hablaba	en	voz	baja.	Pero	por	un	momento	salvaje	deseé	subirme	a	una	mesa	y

gritar:	¡Fuego	y	destrucción!	¿Qué	derecho	tenían	los	demás	a	ignorarlo?
La	mano	de	Leslie	apretó	más	la	mía.	Aquella	ansia	pasó.	Y	me	dejó	temblando.
—Salgamos	de	aquí.	Y	pensemos	que	habrá	un	amanecer.
—Lo	habrá.	Ya	lo	hay.
Leslie	soltó	una	risa	amarga,	algo	que	nunca	había	oído	salir	de	su	garganta.	Salió

mientras	yo	sacaba	mi	cartera…	entonces	recordé	que	todo	estaba	pagado.
Pobre	 Leslie…	 Ver	 Júpiter	 con	 su	 brillo	 normal	 debió	 de	 ser	 como	 un

aplazamiento…	hasta	 que	 la	 chispa	 blanca	 destelló	 con	un	 resplandor	 glorioso	una
hora	y	media	más	tarde.	Una	hora	y	media	hasta	que	la	luz	del	sol	llegase	a	la	Tierra
por	medio	de	Júpiter.

Cuando	 llegué	 a	 la	 puerta,	Leslie	 iba	 casi	 corriendo	por	Westwood	hacia	Santa
Mónica.	Lancé	una	maldición	y	corrí	para	atraparla,	sin	saber	si	se	había	vuelto	loca.

Luego	 observé	 las	 sombras	 ante	 nosotros.	 Por	 el	 otro	 lado	 del	 Bulevar	 Santa
Mónica:	 sombras	 lunares	 haciendo	 dibujos	 horizontales	 de	 franjas	 oscuras	 y
blanquiazuladas.

La	atrapé	en	la	esquina.
La	luna	se	estaba	ocultando.
La	luna	siempre	parece	 tremenda	al	ocultarse.	Aquella	noche	resplandecía	en	 la

porción	de	cielo	que	se	veía	debajo	de	la	autopista,	terriblemente	brillante,	arrojando
una	 serie	 increíblemente	 complicada	 de	 líneas	 y	 sombras.	 Incluso	 la	 parte	 no
iluminada	de	la	luna	relucía	con	luz	nacarada	por	el	brillo	terrestre.

Y	 eso	 me	 dijo	 todo	 lo	 que	 quería	 saber	 respecto	 a	 lo	 que	 sucedía	 en	 la	 cara
iluminada	de	la	Tierra.

¿Y	 en	 la	 luna?	 Los	 hombres	 del	 Apollo	 XIX	 debían	 de	 haber	 muerto	 en	 los
primeros	minutos	 después	 de	 que	 el	 sol	 se	 convirtiera	 en	 nova.	 Atrapados	 en	 una
llanura	lunar,	escondidos	tal	vez	detrás	de	una	roca	que	se	fundía…	¿O	estaban	en	el
lado	 oscuro?	 No	 podía	 recordarlo.	 Demonio,	 tal	 vez	 nos	 sobrevivirían.	 Sentí	 una
puñalada	de	envidia	y	odio.

Y	de	orgullo.	Nosotros	los	pusimos	allí.	Llegamos	a	la	luna	antes	de	que	el	sol	se
hiciera	nova.	Un	poco	más	y	habríamos	llegado	a	las	estrellas.

El	 disco	 cambiaba	 de	 una	manera	 extraña	 al	 ocultarse.	Una	 cúpula,	 un	 platillo
volante,	una	lente,	una	línea…

Nada.
Nada.	Bien,	 ya	 estaba.	Ahora	 podíamos	 olvidarlo;	 ahora	 podíamos	 caminar	 sin

recordar	 constantemente	 que	 algo	 iba	 mal.	 La	 luna,	 al	 ocultarse,	 se	 había	 llevado
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todas	las	sombras	raras	de	la	ciudad.
Pero	 las	 nubes	 también	 mostraban	 un	 resplandor	 raro.	 Como	 brillan	 las	 nubes

después	 de	 ponerse	 el	 sol,	 esta	 noche	 las	 nubes	 resplandecían	 con	 un	 color	 blanco
pálido	 en	 sus	 bordes	 occidentales.	 Y	 se	 movían	 con	 demasiada	 rapidez	 por	 el
firmamento.	Como	si	trataran	de	huir…

Cuando	me	volví	hacia	Leslie,	unos	lagrimones	resbalaban	por	sus	mejillas.
—Oh,	maldición	—exclamé,	cogiéndola	por	el	brazo—.	Basta	ya,	basta.
—No	puedo.	Ya	sabes	que	no	puedo	dejar	de	llorar	cuando	empiezo.
—No	pensaba	en	eso.	Pensaba	en	que	tenemos	cosas	que	hacer,	cosas	que	hemos

estado	aplazando,	cosas	que	nos	gustan.	Es	nuestra	única	oportunidad.	¿Es	así	como
quieres	morir,	llorando	en	una	esquina?

—¡No	quiero	morir	en	absoluto!
—¡Valiente	mierda!
—Muchas	gracias.
Tenía	 la	 cara	 roja	 y	 desencajada.	 Leslie	 lloraba	 como	 los	 bebés,	 sin	 tener	 en

cuenta	su	dignidad	ni	su	aspecto.
Me	sentí	furioso.	Y	culpable,	a	pesar	de	saber	que	lo	de	la	nova	no	era	culpa	mía,

lo	cual	aún	me	enfurecía	más.
—¡Tampoco	yo	quiero	morir!	—le	grité—.	Muéstrame	el	camino	para	salvarnos	y

lo	 seguiré	 sin	 dudar.	 ¿Adónde	 podemos	 ir?	 ¿Al	 Polo	 Sur?	Tardaríamos	mucho.	 La
luna	ya	debe	de	estar	fundida	por	su	cara	iluminada.	¿A	Marte?	Cuando	esto	termine,
Marte	 formará	 parte	 del	 sol,	 como	 la	 Tierra.	 ¿A	 Alfa	 del	 Centauro?	 Con	 la
aceleración	 que	 necesitaríamos,	 quedaríamos	 triturados	 como	 mantequilla	 de
cacahuete	y	mermelada…

—Oh,	cállate.
—De	acuerdo.
—A	Hawai,	Stan.	Podemos	llegar	al	aeropuerto	en	veinte	minutos.	¡Ganamos	dos

horas	yendo	al	oeste!	¡Dos	horas	antes	de	la	salida	del	sol!
La	idea	no	estaba	mal.	¡Dos	horas	eran	muy	valiosas!	Pero	ya	lo	había	pensado

cuando	estuve	contemplando	la	luna	desde	el	balcón.
—No.	Moriríamos	 antes.	 Oye,	 cariño,	 hemos	 visto	 cómo	 brillaba	 ya	 la	 luna	 a

medianoche.	Lo	cual	significa	que	California	estaba	en	la	parte	posterior	de	la	Tierra
cuando	el	sol	se	transformó	en	nova.

—Sí,	es	verdad.
—Entonces,	debemos	estar	más	lejos	de	la	onda	de	choque.
—No	lo	entiendo	—parpadeó.
—Considéralo	 así.	 Primero,	 el	 sol	 explota.	 Esto	 calienta	 el	 aire	 y	 los	 océanos,

todo	 en	un	 instante,	 por	 la	 cara	 de	día.	El	 vapor	 y	 el	 aire	 recalentado	 se	 expanden
velozmente.	 Una	 oleada	 de	 llamas	 se	 vuelca	 sobre	 el	 lado	 de	 noche.	 Y	 ahora	 se
aproxima	rápidamente	a	nosotros,	como	un	dogal.	Pero	antes	llegará	a	Hawai.	Hawai
se	halla	dos	horas	más	cerca	de	la	línea	del	sol	poniente.
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—Entonces,	no	veremos	el	amanecer.	Ni	siquiera	viviremos	tanto.
—No.
—Lo	explicas	todo	tan	bien	—admitió	amargamente—.	Una	oleada	de	llamas…

Muy	gráfico.
—Lo	 siento.	He	meditado	mucho	 sobre	 esta	 situación.	Y	me	 preguntaba	 cómo

sería.
—Bien,	calla	ya.
Leslie	 se	 me	 acercó	 y	 reclinó	 su	 cara	 en	 mi	 hombro.	 Lloró	 quedamente.	 La

sostuve	con	un	brazo	y	empleé	el	otro	para	acariciarle	el	cuello,	en	tanto	contemplaba
las	nubes,	sin	pensar	en	cómo	terminaría	todo.

No	pensaba	en	el	círculo	de	fuego	que	nos	rodearía.
De	todos	modos,	ése	no	era	el	verdadero	cuadro.
Pensé	 en	 cómo	 habrían	 hervido	 los	 océanos	 en	 la	 cara	 de	 día,	 de	modo	 que	 la

onda	de	choque	habría	sido	casi	toda	de	vapor.	Pensé	en	los	millones	de	kilómetros
cuadrados	de	océano	que	tenía	que	atravesar.	Estaría	más	fría	y	húmeda	cuando	nos
alcanzase.	Y	la	rotación	de	la	Tierra	la	haría	girar	como	a	un	remolino	en	una	bañera.

Dos	 huracanes	 contrapuestos,	 uno	 del	 norte,	 otro	 del	 sur.	 Esto	 sucedería.
Teníamos	suerte.	California	estaría	en	el	ojo	del	huracán	del	norte.

Un	viento	huracanado	de	vapor.	Atraparía	a	un	hombre	y	lo	cocería	en	el	aire,	lo
despojaría	de	su	carne	y	lo	arrojaría	a	un	lado.	Sería	terriblemente	doloroso.

No	veríamos	el	amanecer.	En	cierto	modo,	era	una	lástima.	Sería	espectacular.
Flámulas	 de	 nubes	 espesas	 corrían	 a	 través	 de	 las	 estrellas,	 demasiado	 deprisa,

con	 sus	 vientres	 blancos	 por	 la	 luz	 de	 la	 ciudad.	 Júpiter	 se	 fue	 apagando	 hasta
desaparecer.	¿Empezaría	ya?	Hubo	un	relámpago	de	calor…

—La	aurora	—dije.
—¿Qué?
—También	viene	una	onda	de	choque	del	sol.	Debería	de	haber	una	aurora	como

nadie	habrá	visto	otra.
—Es	tan	extraño	—rió	de	pronto	Leslie—	estar	en	una	esquina	hablando	de	este

modo…	Stan,	¿lo	estamos	soñando?
—Podríamos	fingirlo…
—No.	Casi	toda	la	raza	humana	debe	de	estar	muerta	ya.
—Sí.
—Y	no	podemos	huir	a	ninguna	parte.
—Maldición,	eso	ya	 lo	pensaste	hace	un	buen	rato.	¿Por	qué	volver	a	hablar	de

ello?
—Podías	haberme	dejado	dormir	—me	reprochó	ella	con	amargura—.	Me	estaba

durmiendo	cuando	susurraste	en	mi	oído.
No	respondí.	Era	verdad.
—Pastelitos	de	chocolate	calientes	—recordó—.	No	era	mala	idea,	claro.	Romper

mi	dieta.

www.lectulandia.com	-	Página	215



Empecé	a	sonreír.
—Basta	ya.
—Podríamos	volver	a	tu	casa.	O	a	la	mía.	Para	dormir.
—Supongo	 que	 sí.	 Pero	 no	 podríamos	 dormir,	 ¿verdad?	 No,	 no	 lo	 digas.

Tomamos	 unos	 somníferos	 y	 cinco	 horas	 más	 tarde	 nos	 despertamos	 chillando.
Prefiero	estar	despierta.	Al	menos,	sabremos	lo	que	sucede.

Pero	si	tomamos	todas	las	pastillas…	No	lo	dije,	sólo	lo	pensé.
—¿Una	excursión,	entonces?
—¿Adónde?
—Bueno,	a	la	playa.	Qué	más	da.	Podemos	decidirlo	más	tarde.

4

Todos	los	mercados	estaban	cerrados.	Pero	yo	era	cliente	desde	hacía	años	de	una
tienda	de	 licores	próxima	a	Red	Barn.	Nos	vendieron	 foie-gras,	 galletas,	 un	par	de
botellas	de	champaña	helado,	seis	clases	de	queso	y	grandes	cantidades	de	almendras;
cogí	 toda	 clase	 de	 frutos	 secos,	más	 galletas,	 una	 bolsa	 de	 hielo,	 entremeses,	 y	 un
quinto	de	coñac	viejo	que	me	costó	veinticinco	pavos,	otro	quinto	de	 jerez	Heering
para	Leslie,	seis	latas	de	cerveza	y	Bitter	naranja…

Cuando	 hubimos	 apilado	 todo	 esto	 en	 el	 carrito	 de	 la	 tienda,	 estaba	 lloviendo.
Unas	gotas	enormes	chocaban	contra	el	cristal	del	escaparate.	El	viento	ululaba	en	las
esquinas.

El	dependiente	estaba	de	buen	humor,	muy	animado	y	lleno	de	energía.	Llevaba
la	noche	entera	contemplando	la	luna.

—¡Y	ahora	esto!	—gritó	al	meter	lo	adquirido	en	las	bolsas.
Era	un	hombre	viejo,	musculoso,	con	brazos	y	hombros	gruesos.
—Nunca	había	llovido	así	en	California.	El	agua	suele	caer	recto	y	fuerte,	cuando

llueve.	Oh,	tarda	muchos	días	en	formarse	la	lluvia.
—Lo	sé.
Firmé	un	cheque,	 sintiéndome	culpable.	Me	conocía	 lo	suficiente	para	 fiarse	de

mí.	 Pero	 el	 cheque	 era	 bueno.	 Había	 fondos.	 Antes	 de	 que	 abriesen	 el	 banco,	 el
cheque	sería	sólo	cenizas,	y	 todos	 los	bancos	del	mundo	hervirían	bajo	el	calor	del
sol.	Pero	eso	no	era	culpa	mía.

Apiló	las	bolsas	en	el	carrito	y	fue	hacia	la	puerta.
—Cuando	pare	un	poco	la	lluvia,	lo	sacaremos	todo	deprisa.	Bien,	¿listos?
Abrí	la	puerta.	La	lluvia	caía	como	si	alguien	hubiese	arrojado	un	cubo	de	agua	al

escaparate.	Paró	al	 cabo	de	un	momento,	 aunque	por	el	 cristal	 siguió	 resbalando	el
agua.

—¡Ahora!	—gritó	el	dependiente.
Abrí	del	 todo	la	puerta	y	salimos.	Llegamos	al	coche	riendo	como	chiflados.	El
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viento	aullaba	a	nuestro	alrededor,	rociándonos	por	completo.
—Hemos	 aprovechado	 un	 buen	 respiro.	 ¿Saben	 qué	 me	 recuerda	 este	 tiempo?

Kansas	—dijo	el	dependiente—.	Durante	un	tornado.
¡De	repente,	el	cielo	estuvo	lleno	de	grava!	Gritamos	y	agachamos	la	cabeza,	y	el

coche	 recibió	 un	 millón	 de	 golpes.	 Abrí	 la	 portezuela	 y	 empujé	 a	 Leslie	 y	 al
dependiente	 tras	 de	 mí.	 Nos	 frotamos	 las	 maltrechas	 cabezas	 y	 contemplamos	 la
grava	blanca	que	bailoteaba	por	todas	partes.

El	dependiente	se	sacó	una	piedrecita	del	cuello	de	la	camisa.	La	puso	en	la	mano
de	Leslie,	y	ella	soltó	un	gritito	y	me	la	dio.	Estaba	fría,	helada.

—Granizo	—exclamó	el	viejo—.	No	lo	entiendo.
Tampoco	 lo	 entendía	 yo.	 Sólo	 acertaba	 a	 pensar	 que	 estaba	 relacionado	 con	 la

nova.	Pero	¿qué?	¿Cómo?
—Debo	regresar	—musitó	el	dependiente.
El	 granizo	 se	 había	 fundido	 rápidamente.	 El	 viejo	 salió	 del	 coche	 como	 un

soldado	al	tomar	una	colina.	No	volvimos	a	verle.
Las	 nubes	 se	 formaban	 y	 desaparecían	 velozmente,	mucho	más	 deprisa	 que	 en

días	anteriores,	sus	vientres	brillantes	por	las	luces	de	la	ciudad.
—Debe	de	ser	por	la	nova	—comentó	Leslie.
—Pero	 ¿cómo?	 Si	 la	 onda	 de	 choque	 hubiese	 llegado	 hasta	 aquí	 ya	 habríamos

muerto…	o	al	menos	estaríamos	sordos.	¿Granizo?
—¿Qué	más	da,	Stan?	¡No	tenemos	tiempo!
—Está	bien	—me	estremecí—.	¿Qué	es	lo	que	más	te	gustaría,	ahora	mismo?
—Ver	un	partido	de	béisbol.
—Son	las	dos	de	la	madrugada	—indiqué.
—Lo	cual	impide	muchas	cosas,	¿verdad?
—Exacto.	 Hemos	 estado	 en	 nuestro	 último	 bar.	 Hemos	 visto	 el	 último

espectáculo,	nuestra	última	película.	¿Qué	más	queda?
—Contemplar	el	escaparate	de	una	joyería.
—¿En	serio?	¿En	tu	última	noche	en	la	Tierra?
Consideró	la	respuesta.
—Sí.
Y	lo	dijo	en	serio.	Por	mi	parte,	no	podía	imaginarme	una	cosa	más	aburrida.
—¿Westwood	o	Beverly	Hills?
—Ambas.
—Oye,	mira…
—Pues	Beverly	Hills.

Pasamos	bajo	otro	chaparrón	de	granizo…	una	tempestad	en	cápsulas.	Aparcamos
a	media	manzana	de	Tiffany.

La	 acera	 era	un	 solo	 charco.	El	 agua	de	 la	 lluvia	 caía	 sobre	nosotros	desde	 los
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diversos	niveles	de	los	edificios.
—¡Es	maravilloso!	—exclamó	Leslie—.	Debe	de	haber	media	docena	de	joyerías

en	una	distancia	muy	corta.
—Pensaba	ir	en	el	coche…
—No,	 no,	 no,	 no	 adoptas	 la	 actitud	 más	 apropiada.	 Hay	 que	 recorrer	 los

escaparates	a	pie.
Está	en	el	reglamento.
—Pero	la	lluvia…
—No	morirás	de	pulmonía.	No	tienes	tiempo	—rió	alegremente.
Tiffany	 tenía	 una	 sucursal	 en	 Beverly	 Hills,	 pero	 de	 noche	 no	 había	 en	 los

escaparates	joyas	caras.	Había,	eso	sí,	algunas	chucherías	fascinantes,	nada	más.
Torcimos	 hacia	 Rodeo	 Drive…	 y	 quedamos	 admirados.	 Tibor	 sí	 exhibía	 una

colección	 infinita	de	sortijas,	 recargadas	y	modernas,	grandes	y	pequeñas,	con	 toda
clase	 de	 piedras	 preciosas	 y	 semipreciosas.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 Van	 Cleef	 &
Arpels	 exhibía	broches,	 relojes	de	 caballero	 con	dibujos	 admirables,	 brazaletes	 con
relojitos	engastados,	y	en	un	escaparate	todo	eran	diamantes.

—Oh,	 es	 estupendo	 —proclamó	 Leslie,	 sobrecogida	 ante	 los	 centelleantes
diamantes—.	¡Qué	hermosos	deben	de	ser	a	la	luz	del	día!	Oh…

—Es	mejor	no	pensar	en	eso.	Imagínatelos	al	amanecer,	relucientes	a	la	luz	de	la
nova,	 mientras	 los	 escaparates	 se	 resquebrajan	 para	 dejar	 entrar	 la	 luz	 del	 día.
¿Quieres	uno?	¿El	collar?

—Oh…	¿puedo	quedarme	con	uno?	Eh,	estás	bromeando.	Deja	eso,	idiota,	debe
de	haber	alarmas	en	el	cristal.

—Mira,	 nadie	 va	 a	 usar	 nada	 de	 eso	 a	 partir	 de	 ahora.	 ¿Por	 qué	 no	 hemos	 de
llevarnos	algo?

—¡Nos	cogerían!
—Dijiste	que	querías	ir	de	tiendas…
—No	quiero	pasar	la	última	hora	de	mi	vida	en	un	calabozo.	Si	hubieras	traído	el

coche,	tal	vez	habríamos	podido…
—…	escapar.	Exacto.	Y	yo	quería	traerlo…
Pero	 en	 ese	 instante	 nos	 derrumbamos	 casi	 literalmente	 y	 retrocedimos,

sosteniéndonos	uno	al	otro.
Había	más	de	media	docena	de	joyerías	en	Rodeo.	Y	había	más	tiendas.	Juguetes,

libros,	camisas	y	corbatas	de	estilos	modernísimos.	En	Francis	Orr,	un	gran	cubo	de
plástico	lleno	de	peniques	nuevos.	Más	allá,	un	par	de	relojes	muy	extraños.	Era	muy
divertido	 ir	mirando	escaparates,	sabiendo	que	podíamos	romper	uno	y	 llevarnos	 lo
que	quisiéramos.

Caminábamos,	 cogidos	 de	 la	 mano,	 balanceando	 los	 brazos.	 La	 acera	 era	 sólo
nuestra;	los	demás	habían	huido	por	el	mal	tiempo.	Las	nubes	se	arremolinaban	en	lo
alto.

—Ojalá	hubiese	sabido	lo	que	iba	a	suceder	—se	quejó	Leslie	repentinamente—.

www.lectulandia.com	-	Página	218



Pasé	todo	el	día	de	ayer	tratando	de	arreglar	un	fallo	de	un	programa.	Y	ahora,	ya	no
me	queda	tiempo.

—¿Qué	habrías	hecho?	¿Ver	un	partido	de	béisbol?
—Tal	vez.	No.	Bien,	ya	no	importan	las	ligas	—frunció	el	ceño	ante	un	escaparate

de	vestidos—.	¿Qué	habrías	hecho	tú?
—Ir	al	Esfera	Azul	a	tomarme	un	combinado	—indiqué—.	Es	un	local	de	topless.

Solía	ir	mucho	allí.	Creo	que	ahora	ya	van	totalmente	desnudas.
—Nunca	he	estado	en	uno	de	esos	establecimientos.	¿A	qué	hora	abren?
—Olvídalo,	son	casi	las	dos	y	media.
Leslie	reflexionó,	contemplando	los	gigantescos	animales	disecados	de	una	tienda

de	juguetes.
—¿No	hay	nadie	a	quien	asesinarías	si	tuvieras	tiempo?
—Bueno,	ya	conoces	a	mi	agente,	que	vive	en	Nueva	York.
—¿Por	qué	a	él?
—Hija	mía,	¿por	qué	 todos	 los	escritores	desean	matar	a	 sus	agentes	 literarios?

Por	los	manuscritos	que	pierden	debajo	de	otros	manuscritos.	Por	su	diez	por	ciento,
que	tan	mal	perciben,	y	por	el	otro	noventa	por	ciento	que	me	envían	a	regañadientes
y	tarde.	Por…

De	pronto,	el	viento	aulló	y	nos	azotó	furiosamente.	Leslie	indicó	un	portal,	que
resultó	ser	el	de	Gucci,	y	corrimos	hacia	él.	Nos	acurrucamos	contra	el	cristal.

El	viento	se	cargó	de	un	granizo	del	 tamaño	de	canicas.	Los	vidrios	se	rompían
por	doquier,	y	las	alarmas	sonaban	como	voces	débiles	y	frágiles	en	el	viento.	¡Había
algo	más	que	granizo	en	el	viento!	¡Había	piedras!

Capté	el	olor	y	el	sabor	del	agua	del	mar.
Nos	 apretujamos	 en	 el	 espacio	 medio	 protegido	 delante	 de	 Gucci.	 Acuñé	 una

frase	de	breve	vida	y	grité:
—¡Tiempo	de	nova!	¡Como	las	brasas	lo	hicieron…!
No	podía	oírme	a	mí	mismo,	y	Leslie	ni	se	enteró	de	mis	gritos.
Tiempo	de	nova.	¿Cómo	había	llegado	tan	deprisa?	Viniendo	por	el	Polo,	la	onda

de	 choque	de	 la	 nova	debía	 de	haber	 recorrido	 seis	mil	 kilómetros…	al	menos,	 un
viaje	de	cinco	horas.

No.	La	onda	de	choque	viajaría	por	la	estratosfera,	donde	la	velocidad	del	sonido
es	 mayor,	 y	 después	 se	 propagaría	 por	 abajo.	 Tres	 horas	 eran	 suficientes.	 Sin
embargo,	 medité,	 no	 debería	 llegar	 como	 un	 huracán.	 Al	 otro	 lado	 del	 mundo,	 la
explosión	del	sol	estaba	desgarrando	nuestra	atmósfera,	enviándola	a	las	estrellas.	El
choque	tendría	que	haberse	producido	como	un	solo	y	vasto	trueno.

El	viento	amainó	un	momento	y	eché	a	correr	por	la	acera,	arrastrando	a	Leslie.
Encontramos	otro	portal	cuando	el	viento	volvió	a	soplar.	Me	pareció	oír	una	sirena
en	respuesta	a	la	alarma.

En	 la	 siguiente	pausa	 atravesamos	Wilshire	y	 llegamos	al	 coche.	Nos	 sentamos
dentro	 jadeando,	 y	 esperamos	 a	 que	 la	 calefacción	nos	 calentase.	Mis	 zapatos	 eran
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como	barcas.	La	ropa	mojada	se	me	pegaba	a	la	piel.
—¿Cuánto	durará?	—gritó	Leslie.
—¡No	lo	sé!	¡Debemos	de	tener	algún	tiempo!
—¡Tendremos	que	ir	de	excursión	dentro	del	piso!
—¿Del	tuyo	o	del	mío?	Del	tuyo	—decidí,	apartando	el	coche	de	la	acera.

5

Wilshire	Boulevard	estaba	inundado	hasta	casi	cubrir	las	ruedas	de	los	coches	en
muchos	 sitios.	 Las	 ráfagas	 de	 granizo	 y	 cellisca	 eran	 ya	 una	 lluvia	 continua.	Ante
nosotros	se	extendía	una	niebla	espesa,	alta	hasta	la	cintura,	que	se	quebraba	sobre	el
capó	del	coche	y	formaba	una	estela	detrás	nuestro.	Un	tiempo	espantoso.

Tiempo	de	nova.	No	había	llegado	la	onda	de	choque	del	vapor	recalentado.	En
cambio,	atronaba	la	estratosfera	un	viento	cálido,	y	su	turbulencia	formaba	extrañas
tormentas	a	nivel	del	suelo.

Estacionamos	 ilegalmente	 en	 el	 nivel	 superior	 del	 aparcamiento.	 Un	 vistazo	 al
interior	me	permitió	comprobar	que	estaba	atestado.	Abrí	el	portaequipajes	y	saqué
dos	pesadas	bolsas	de	papel.

—Debemos	de	estar	locos	—comentó	Leslie,	meneando	la	cabeza—.	Nunca	nos
comeremos	todo	esto.

—De	todos	modos,	lo	subiremos.
—Pero	¿por	qué?	—preguntó	riendo	Leslie.
—Por	capricho.	¿Me	ayudas?
Llevamos	toda	la	carga	hasta	el	piso	catorce.	Bueno,	dejamos	todavía	un	par	de

bolsas	en	el	coche.
—Bah,	no	 importa	—exclamó	Leslie—.	Tenemos	 los	entremeses,	 las	botellas	y

los	frutos	secos.
¿Qué	más	necesitamos?
—Los	quesos,	las	galletas	y	el	foie-gras.
—Olvídalo.
—No.
—Estás	 loco	—dijo	 lentamente	 Leslie,	 para	 que	 lo	 entendiese	 bien—.	 Puedes

morir	 ahumado	 al	 bajar.	 Tal	 vez	 sólo	 nos	 queden	 unos	 minutos,	 y	 quieres	 tener
comida	para	una	semana…	¿Por	qué?

—Prefiero	no	decirlo.
—Entonces,	¡márchate!
Cerró	la	puerta	con	una	fuerza	terrible.
El	ascensor	era	un	problema,	y	pensé	que	tal	vez	Leslie	tuviese	razón.	El	aullido

del	 viento	 llegaba	 hasta	 allí,	 hasta	 el	 corazón	 del	 edificio.	 Tal	 vez	 estuviera
arrancando	 cables	 eléctricos	 por	 todas	 partes,	 y	 yo	 me	 quedaría	 encerrado	 en	 una
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cabina	a	oscuras.	Pero	bajé.
En	el	nivel	superior	había	agua	hasta	las	rodillas.
Mi	segunda	sorpresa	fue	que	estaba	 tibia,	como	agua	de	baño	usada,	y	era	muy

desagradable	 vadearla.	 El	 vapor	 se	 enroscaba	 en	 la	 superficie	 y	 luego	 se	 disolvía
gracias	al	vendaval	que	soplaba	por	la	cámara	de	cemento	con	chillidos	como	los	de
los	condenados.

Al	subir	se	me	planteó	otro	problema.	Si	sucedía	lo	que	estaba	pensando,	si	una
ráfaga	 de	 vapor	 me	 envolvía…	Me	 sentía	 como	 un	 idiota…	 Pero	 se	 abrieron	 las
puertas	y	las	luces	ni	siquiera	parpadearon.

Leslie	no	me	dejó	entrar.
—¡Vete!	—me	gritó	desde	el	otro	lado	de	la	puerta—.	¡Vete	y	cómete	tus	quesos

y	tus	galletas	en	otra	parte!
—¿Estás	citada	con	otro?
Fue	una	equivocación.	No	obtuve	respuesta.
Casi	pude	comprender	su	punto	de	vista.	El	segundo	viaje	en	busca	de	víveres	no

era	algo	que	pudiera	provocar	una	disputa.	Pero	¿por	qué	tenía	que	ser	una	disputa?
Además,	 ¿cuánto	 iba	 a	 durar	 lo	 nuestro?	Con	 suerte,	 una	hora.	Entonces,	 ¿por	 qué
perder	el	tiempo	en	una	discusión	para	preservar	algo	tan	efímero?

—No	pensaba	decírtelo	—grité—.	Tal	vez	necesitemos	comida	para	una	semana.
Y	un	sitio	donde	escondernos.

Esperaba	que	me	oyese	a	través	de	la	puerta.	El	viento	debía	de	soplar	con	mucha
más	intensidad	en	el	otro	lado.

Silencio.	Me	pregunté	si	sería	capaz	de	derribar	la	puerta.	¿O	sería	mejor	aguardar
en	el	descansillo?	Finalmente,	ella	tendría	que…

Se	abrió	la	puerta.	Leslie	estaba	pálida.
—Eso	ha	sido	cruel	—murmuró.
—No	 puedo	 prometerte	 nada.	Quería	 esperar,	 pero	 tú	me	 has	 obligado.	Me	 he

estado	preguntando	si	realmente	ha	explotado	el	sol.
—Eso	ha	sido	cruel.	Ya	me	estaba	acostumbrando	a	la	idea.
Volvió	 la	 cara	 hacia	 la	 jamba	 de	 la	 puerta.	 Cansada,	 estaba	 cansada.	 La	 había

mantenido	en	pie	demasiado	tiempo…
—Escúchame.	Todo	 fue	un	error	—exclamé—.	Debía	de	 tratarse	de	una	aurora

boreal	que	iluminaba	el	cielo	de	polo	a	polo.	Una	oleada	de	partículas	salidas	del	Sol
y	 viajando	 casi	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 habría	 penetrado	 en	 la	 atmósfera	 como…
¡Vaya,	habríamos	tenido	que	ver	fuegos	de	San	Telmo	en	todos	los	edificios!

Hice	una	leve	pausa	y	continué:
—Además,	 la	 tormenta	 se	presentó	muy	 lentamente	—grité,	para	que	me	oyese

por	encima	del	trueno—.	Una	nova	desgarraría	el	cielo	sobre	la	mitad	del	planeta.	La
onda	 de	 choque	 pasaría	 al	 lado	 nocturno	 con	 un	 ruido	 capaz	 de	 romper	 todos	 los
cristales	del	mundo,	¡todos	a	la	vez!	Y	rompería	el	cemento	y	el	mármol…	y,	Leslie
querida,	eso	no	ha	ocurrido.	Por	eso	empecé	a	meditar…
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—Entonces…	¿qué	es?	—preguntó	en	voz	muy	baja.
—Una	llamarada.	La	peor	que…
—¡Una	 llamarada!	 —gritó	 ella	 como	 acusándome—.	 ¡Una	 explosión	 solar!

¿Piensas	que	el	sol	puede	encenderse	como…?
—Calma…
—¿Crees	que	podría	convertir	a	la	luna	y	los	planetas	en	otras	tantas	antorchas	y

después	recobrar	su	aspecto	normal	como	si	nada	hubiese	sucedido?	¡Oh,	idiota…!
—¿Puedo	entrar?
Asintió	sorprendida.	Se	hizo	a	un	lado,	me	agaché	para	coger	las	bolsas	y	entré.
Las	 puertas	 de	 vidrio	 crujían	 como	 si	 unos	 gigantes	 intentasen	 abrirse	 paso	 a

través	de	ellas.	La	lluvia	había	penetrado	por	algunos	resquicios	y	formaba	charquitos
sobre	la	alfombra.

Dejé	las	bolsas	en	la	cocina.	Hallé	pan	en	el	refrigerador	y	metí	dos	rebanadas	en
el	tostador.	Mientras	se	tostaban,	abrí	las	latas	de	foie-gras.

—Mi	telescopio	ha	desaparecido	—exclamó	ella.
Claro.	El	trípode	estaba	en	el	balcón.
Quité	 el	 alambre	 de	 una	 botella	 de	 champaña.	 Las	 rebanadas	 de	 pan	 saltaron,

listas,	y	Leslie	cogió	un	cuchillo	y	las	untó	con	el	foie-gras.	Sostuve	la	botella	junto	a
su	oído	para	darle	un	sobresalto.

Ella	sonrió	fugazmente	cuando	saltó	el	corcho.
—Podemos	 instalar	 aquí	 nuestro	 campamento.	 Detrás	 de	 la	 mesa.	 Tarde	 o

temprano	el	viento	romperá	las	puertas	y	lloverán	vidrios	por	todas	partes.
Era	una	buena	idea.	Pasé	al	otro	lado	de	la	cocina,	cogí	todos	los	cojines	del	suelo

y	del	diván	y	volví	con	ellos.	Nos	hicimos	un	buen	nido.
Era	muy	agradable.	La	 repisa	de	 la	cocina	 tenía	metro	y	medio	de	altura,	o	 sea

que	quedaba	por	encima	de	nuestras	cabezas,	y	el	espacio	de	la	cocina	era	lo	bastante
amplio	para	movernos	cómodamente.	Y	el	suelo	estaba	lleno	de	almohadones.	Leslie
sirvió	el	champaña	en	copas	de	coñac,	lo	cual	no	estaba	mal.

Quise	 pensar	 en	 un	 brindis,	 pero	 había	 demasiadas	 posibilidades,	 todas
deprimentes.	Bebimos	sin	brindar.	Luego,	dejamos	cuidadosamente	 las	copas	y	nos
abrazamos.	Podíamos	estar	sentados	cara	a	cara,	recostados	uno	al	lado	del	otro.

—Vamos	a	morir	—musitó	Leslie.
—Quizá	no.
—Acostúmbrate	 a	 la	 idea.	 Yo	 ya	 lo	 estoy.	Mírate,	 estás	 muy	 nervioso.	 Tienes

miedo	de	morir.	¿No	ha	sido	una	velada	agradable?
—Única.	Ojalá	te	hubiese	llevado	a	cenar	más	a	menudo.
Llegó	 el	 trueno	 en	 una	 serie	 de	 seis	 explosiones.	 Como	 bombas	 en	 un	 ataque

aéreo.
—Pienso	como	tú	—asintió	Leslie	cuando	pudimos	volver	a	oír.
—Ojalá	lo	hubiera	sabido	esta	tarde.
—Praliné	de	nueces…
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—El	 mercado	 de	 Farmer.	 Cacahuetes	 tostados.	 ¿A	 quién	 habrías	 asesinado	 de
haber	tenido	tiempo?

—Había	una	chica	en	mi	colegio	universitario…
Y	empezamos	a	competir.	Yo	nombré	a	un	editor	que	siempre	cambiaba	de	idea.

Leslie	nombró	a	una	de	mis	antiguas	novias.	Yo	nombré	a	un	novio	 suyo,	al	único
que	 yo	 conocía,	 y	 nos	 divertimos	 mucho	 antes	 de	 quedarnos	 sin	 nombres.	 Mi
hermano	Mike	se	había	olvidado	en	cierta	ocasión	de	mi	cumpleaños.	El	muy	canalla.

Las	luces	parpadearon	y	volvieron	a	brillar.
—¿Crees	 que	 el	 sol	 —preguntó	 Leslie	 en	 un	 tono	 demasiado	 casual—	 puede

volver	a	la	normalidad?
—Será	 mejor	 que	 vuelva,	 de	 lo	 contrario,	 moriremos.	 Ojalá	 pudiéramos	 ver

Júpiter.
—¡Maldición,	responde!	¿Crees	que	ha	sido	una	llamarada?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Las	estrellas	enanas	amarillas	no	se	convierten	en	novas.
—¿Y	si	la	nuestra	lo	hubiese	hecho?
—Los	astrónomos	saben	muchas	cosas	sobre	las	novas	—repliqué—.	Más	de	lo

que	 puedas	 sospechar.	 Las	 prevén	 con	meses	 de	 antelación.	 El	 sol	 es	 una	 estrella
enana	 amarilla	 sin	 importancia.	 Y	 esa	 clase	 de	 estrellas	 nunca	 se	 transforman	 en
novas,	repito.	Primero	tienen	que	salir	de	la	secuencia	principal,	y	eso	tarda	millones
de	años.

Golpeó	mi	espalda	cariñosamente	con	el	puño.	Estábamos	mejilla	contra	mejilla	y
no	podía	verle	la	cara.

—No	quiero	 creerlo.	No	me	 atrevo.	Stan,	 nunca	había	 ocurrido	una	 cosa	 como
ésta.	¿Cómo	lo	sabes…?

—Por	algo	que	ocurrió.
—¿Qué?	No	lo	creo.	Nos	acordaríamos.
—¿Te	acuerdas	del	primer	alunizaje?	¿Con	Aldrin	y	Armstrong?
—Claro.	Lo	vimos	en	la	fiesta	de	alunizaje	de	Earl.
—Alunizaron	en	el	lugar	más	grande	y	más	llano	que	pudieron	hallar	en	la	Luna.

Enviaron	 varias	 horas	 de	 película,	 tomaron	 fotos	muy	 claras	 y	 dejaron	 huellas	 por
todo	el	lugar.	Y	regresaron	con	un	montón	de	piedras.

»¿Te	acuerdas?	La	gente	dijo	que	había	sido	un	viaje	muy	largo	para	no	traer	más
que	piedras.	Pero	lo	primero	que	se	observó	en	ellas	fue	que	estaban	medio	fundidas.

»En	un	 tiempo	pasado,	 en	 algún	momento	 de	 los	 últimos	 cien	mil	 años,	 el	 Sol
sufrió	 otra	 de	 sus	 llamaradas,	 también	muy	 potente,	 que	 no	 duró	 lo	 bastante	 para
dejar	señales	en	la	Tierra.	Pero	la	Luna	no	tiene	atmósfera	que	la	proteja,	y	todas	las
rocas	de	un	lado	se	fundieron.

El	 aire	 estaba	 muy	 caliente	 y	 húmedo.	 Me	 quité	 la	 chaqueta,	 completamente
mojada	por	la	lluvia.	Busqué	tabaco	y	cerillas,	encendí	un	cigarrillo	y	exhalé	el	humo
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junto	a	la	oreja	de	Leslie.
—Lo	recordaríamos.	No	pudo	ser	tan	malo.
—No	estoy	tan	seguro.	Supongamos	que	sucedió	en	el	Pacífico.	No	podía	hacer

mucho	daño.	O	sobre	el	continente	americano.	Habría	esterilizado	algunas	plantas	y
animales,	e	incendiado	gran	cantidad	de	bosques,	y	¿quién	lo	sabría?	Aquella	vez	el
sol	volvió	a	la	normalidad.	Podría	volver	a	ocurrir.	El	sol	es	una	estrella	variable	de
cuarta	magnitud.	Tal	vez	sea	más	variable	de	lo	que	pensamos,	y	varíe	mucho	más	a
menudo.

Algo	se	rompió	en	el	dormitorio.	¿Una	ventana?	Un	viento	húmedo	nos	rozó,	y	el
rumor	de	la	tormenta	subió	de	tono.

—O	sea	que	podríamos	sobrevivir	a	esto	—puntualizó	Leslie.
—Creo	que	has	puesto	el	dedo	en	la	llaga.	¡Skäl!
Cogí	la	copa	y	bebí	un	sorbo	de	champaña.	Eran	más	de	las	tres	de	la	madrugada

y	el	huracán	azotaba	nuestras	puertas.
—¿Y	no	debemos	hacer	nada?
—Lo	estamos	haciendo.
—¡Por	ejemplo,	intentar	subir	a	la	montaña!	¡Stan,	habrá	inundaciones!
—Puedes	apostar	a	que	sí,	pero	no	se	elevarán	 tanto.	No	 llegarán	aquí.	Catorce

pisos.	Oye,	ya	lo	pensé.	Estamos	en	un	edificio	construido	a	prueba	de	terremotos;	al
menos,	 eso	me	 dijiste.	 Por	 tanto,	 haría	 falta	 algo	más	 fuerte	 que	 un	 huracán	 para
derribarlo.

»En	cuanto	a	huir	a	la	montaña,	¿a	qué	montaña?	Esta	noche	no	llegaríamos	muy
lejos,	con	las	calles	ya	inundadas.	Supongamos	que	lográramos	subir	a	las	montañas
de	Santa	Mónica;	y	después,	¿qué?	Corrimientos	de	tierras.	Esa	zona	no	resistirá	lo
que	 se	 avecina.	 La	 llamarada	 habrá	 absorbido	 suficiente	 agua	 para	 formar	 otro
océano.	¡Lloverá	durante	cuarenta	días	y	cuarenta	noches!	Amor	mío,	éste	es	el	lugar
más	seguro	al	que	podemos	llegar	esta	noche.

—¿Y	si	se	funden	los	casquetes	polares?
—Sí…	bueno,	estamos	a	bastante	altura.	Eh,	tal	vez	fuera	la	última	llamarada	lo

que	 inició	 el	 diluvio	de	Noé.	Y	quizá	vuelva	 a	 suceder.	Seguro	que	no	hay	ningún
sitio	 en	 la	 Tierra	 que	 no	 esté	 en	 el	 centro	 de	 un	 huracán.	 Esos	 dos	 huracanes
enfrentados	 ya	 deben	 de	 haberse	 descompuesto	 en	 centenares	 de	 tormentas	 más
pequeñas.

Las	vidrieras	explotaron	hacia	dentro.	Nos	agachamos	y	el	viento	aulló	a	nuestro
alrededor,	trayendo	consigo	vidrios	y	lluvia.

—¡Al	menos	 tenemos	 víveres!	—grité—.	 Si	 la	 inundación	 nos	 aísla,	 podremos
resistir	algún	tiempo.

—Pero	si	cortan	la	electricidad	no	podremos	guisar.	Y	la	nevera…
—Vamos	a	guisar	todo	lo	que	podamos.	Haremos	huevos	duros…
El	viento	soplaba	con	inusitada	intensidad.	Dejé	de	hablar.
La	cálida	lluvia	caía	horizontalmente,	dejándonos	empapados.	¿Intentar	guisar	en
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medio	 de	 un	 huracán?	Había	 sido	 estúpido	 al	 esperar	 tanto.	 Si	 lo	 intentábamos,	 el
viento	 volcaría	 los	 recipientes	 y	 nos	 quemaríamos	 con	 el	 agua	 caliente.	 O	 con	 el
aceite	caliente…

—¡Tendremos	que	utilizar	el	horno!	—gritó	Leslie.
Naturalmente.	El	horno	no	nos	podía	caer	encima.
Lo	 graduamos	 a	 190	°C	 y	 metimos	 dentro	 los	 huevos,	 en	 un	 cazo	 con	 agua.

Sacamos	toda	la	carne	del	cajón	donde	estaba	y	la	pusimos	en	una	bandeja	refractaria.
Dos	alcachofas	en	otro	cazo.	Las	otras	verduras	nos	las	podíamos	comer	crudas.

¿Qué	más?	Traté	de	pensar.
Agua.	Si	se	iba	la	electricidad,	probablemente	nos	quedaríamos	también	sin	agua

y	sin	teléfono.	Abrí	los	grifos	del	fregadero	y	empecé	a	llenar	cacharros:	recipientes
con	tapadera,	la	cafetera	para	treinta	tazas	que	Leslie	usaba	en	las	fiestas,	el	cubo	de
la	colada…	Pensó	que	estaba	loco,	pero	yo	no	me	fiaba	de	la	lluvia	como	provisión
de	agua,	ya	que	no	podía	controlarla.

El	ruido.	Ya	habíamos	dejado	de	gritar.	Cuarenta	días	y	cuarenta	noches	de	ruido
y	estaríamos	completamente	sordos.	¿Algodón?	Ya	era	tarde	para	ir	al	cuarto	de	baño.
¡Servilletas	 de	 papel!	 Cogí	 algunas,	 las	 rompí	 y	 las	 arrugué,	 con	 lo	 que	 tuvimos
cuatro	tapones	para	los	oídos.

¿Condiciones	sanitarias?	Otro	motivo	para	escoger	el	piso	de	Leslie.	Cuando	 la
cisterna	dejase	de	funcionar,	nos	quedaría	el	balcón.

Y	 si	 la	 inundación	 llegaba	 hasta	 el	 piso	 catorce,	 nos	 quedaría	 el	 tejado.	Veinte
pisos	 más	 arriba.	 Si	 todavía	 ascendía	 más,	 poca	 gente	 quedaría	 cuando	 las	 aguas
descendiesen.

¿Y	si	era	una	nova?
Atraje	a	Leslie	hacia	mí	y	encendí	otro	cigarrillo	con	una	sola	mano.	Todos	mis

planes	se	derrumbarían	si	era	una	nova.	Pero,	aun	sabiéndolo,	habría	actuado	igual.
No	dejas	de	hacer	planes	aunque	se	pierdan	las	esperanzas.

Y	cuando	el	huracán	se	convirtiese	en	vapor	caliente,	nos	quedaría	el	balcón.	Una
carrera	y	un	salto	por	la	barandilla	era	preferible	a	morir	quemados	en	vida.

Pero	no	había	llegado	el	momento	de	mencionarlo.
Además,	probablemente	Leslie	pensaba	lo	mismo.

Las	luces	se	apagaron	hacia	las	cuatro.	Apagué	el	horno,	por	si	volvía	la	corriente.
Dejaría	pasar	una	hora	para	que	se	enfriase	y	metería	toda	la	comida	en	las	bolsas.

Leslie	dormía,	recostada	en	mis	brazos.	¿Cómo	podía	dormir	sin	saber	la	verdad?
Le	coloqué	unos	almohadones	detrás	y	la	dejé	descansar.

Durante	algún	tiempo	permanecí	tendido	de	espaldas,	fumando	y	viendo	cómo	los
relámpagos	hacían	dibujos	en	el	techo.	Nos	habíamos	tomado	todo	el	foie-gras	y	una
botella	de	champaña.	Pensé	en	abrir	la	de	coñac	pero	decidí	lo	contrario,	con	pesar.

Transcurrió	 largo	 tiempo.	 No	 sé	 qué	 iba	 pensando.	 No	 dormí,	 aunque	 tenía	 el
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cerebro	 ocioso.	 Sólo	 gradualmente	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 techo,	 entre	 dos
relámpagos,	se	había	vuelto	gris.

Rodé	sobre	mí	mismo,	cautelosamente,	empapado.	Todo	estaba	mojado.
Mi	reloj	indicaba	las	nueve	y	media.
Pasé	 arrastrándome	 al	 salón.	 Llevaba	 tanto	 tiempo	 ignorando	 los	 ruidos	 de	 la

tormenta	que	tuve	que	recibir	una	ráfaga	de	lluvia	caliente	para	acordarme.	Había	un
huracán	en	marcha.	Pero	entre	las	negras	nubes	se	filtraba	una	luz	grisácea.

Había	hecho	bien	al	guardar	el	coñac.	Inundaciones,	tormentas,	radiación	intensa,
incendios	debidos	a	la	explosión	solar…	si	la	destrucción	general	era	tal	como	me	la
imaginaba,	el	dinero	carecería	de	valor.	Y	necesitaríamos	artículos	de	trueque.

Tenía	hambre.	Me	comí	un	par	de	huevos	con	bacon	y	empecé	a	guardar	el	resto
de	 las	 provisiones.	Teníamos	 comida	para	 una	 semana…	aunque	no	para	mantener
una	 dieta	 equilibrada.	 Quizá	 pudiéramos	 hacer	 cambios	 con	 los	 de	 otros
apartamentos.	Era	un	edificio	grande.	También	debía	de	haber	 apartamentos	vacíos
que	 podríamos	 asaltar	 en	 busca	 de	 sopa	 enlatada	 y	 otros	 productos	 similares.
Además,	habría	que	ocuparse	de	 los	refugiados	de	 los	pisos	más	bajos,	si	 las	aguas
seguían	subiendo…

¡Maldición!	Echaba	de	menos	 la	nova.	La	vida	había	sido	muy	simple	 la	noche
anterior.	 Y	 ahora…	 ¿Teníamos	 medicinas?	 ¿Habría	 médicos	 en	 el	 edificio?	 Podía
declararse	 una	 disentería	 y	 otras	 epidemias.	 Y	 hambre.	 No	 muy	 lejos	 había	 un
supermercado.	¿Hallaríamos	un	equipo	de	submarinismo	en	la	casa?

Pero	primero	necesitaba	dormir.	Más	tarde	exploraríamos	el	edificio.	El	día	tenía
una	claridad	gris	carbón.	Las	cosas	habrían	podido	ser	peores,	mucho	peores.	Pensé
en	 la	 radiación	 que	 debía	 de	 haber	 caído	 sobre	 el	 otro	 extremo	 del	 mundo,	 y	 me
pregunté	si	nuestros	hijos	tendrían	que	colonizar	Europa,	o	Asia,	o	África…
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Los	premios	Hugo
1970-1972

28ª	CONVENCIÓN	-	HEIDELBERG,	1970
Novela	—	La	mano	izquierda	de	la	oscuridad,	de	Ursula	K.	LeGuin.
Novela	corta	—	Nave	de	sombras,	de	Fritz	Leiber.
Cuento	 corto	 —	 El	 tiempo	 considerado	 como	 una	 espiral	 de	 piedras

semipreciosas,	de	Samuel	R.	Delany.
Representación	dramática	—	Seguimiento	por	televisión	del	Apollo	XI.
Revista	profesional	—	The	Magazine	of	Fantasy	and	Science	Fiction.
Publicación	«amateur»	—	Science	Fiction	Review,	Dick	Geis	(ed.).
Escritor	aficionado	—	Bob	(Wilson)	Tucker.
Artista	aficionado	—	Tim	Kirk.

29ª	CONVENCIÓN	-	BOSTON,	1971
Novela	—	Mundo	Anillo,	de	Larry	Niven.
Novela	corta	—	Aciago	encuentro	en	Lankhmar,	de	Fritz	Leiber.
Cuento	corto	—	Escultura	lenta,	de	Theodore	Sturgeon.
Artista	profesional	—	Leo	y	Diane	Dillon.
Revista	profesional	—	The	Magazine	of	Fantasy	and	Science	Fiction.
Publicación	«amateur»	—	Locus,	Charles	y	Dena	Brown	(eds.).
Escritor	aficionado	—	Dick	Geis.
Artista	aficionado	—	Alicia	Austin.

30ª	CONVENCIÓN	-	LOS	ÁNGELES,	1972
Novela	—	A	vuestros	cuerpos	dispersos,	de	Philip	José	Farmer.
Novela	corta	—	La	reina	del	aire	y	la	oscuridad,	de	Poul	Anderson.
Cuento	corto	—	Luna	inconstante,	de	Larry	Niven.
Representación	dramática	—	La	naranja	mecánica.
Artista	profesional	—	Frank	Kelly	Freas.
Revista	profesional	—	The	Magazine	of	Fantasy	and	Science	Fiction.
Publicación	«amateur»	—	Locus,	Charles	y	Dena	Brown	(eds.).
Escritor	aficionado	—	Harry	Warner,	Jr.
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Artista	aficionado	—	Tim	Kirk.
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Notas
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[1]	 Los	 premios	 Nebula	 los	 concede	 anualmente	 la	 Science	 Fiction	 Writers	 of
America.	Se	 trata	 de	 premios	 de	 escritores,	mientras	 que	 los	Hugo	 son	premios	 de
lectores.	<<
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[2]	Supongo	que	entre	los	lectores	habrá	algunos	que	piensen	que	menciono	mis	libros
en	estas	y	otras	introducciones	intentando	promocionarlos.	Si	realmente	es	eso	lo	que
piensan,	permítanme	que	se	lo	explique:	sí,	eso	es	lo	que	hago.	<<
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